|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
克瑞達克督察和哈樂德·克瑞肯索普約好在他的辦公室見面。他和魏斯樂巡官准時到達，那個辦公室在一大排市區辦公大樓的四樓。里面顯示出一番欣欣向榮的气象，也顯露出最高度的現代商業趣味。 一個整洁的年輕女人問了他的姓名，謹慎地低聲打了一個電話。然后，她就起身帶他們到哈樂德·克瑞肯索普私人的辦公室。 哈樂德·克瑞肯索普在一張皮面的大辦公桌后面坐著，露出象往常那樣毫無瑕疵、非常自信的樣子。雖然照這位督察個人所知的情況推測，他已瀕臨破產，可是，他卻不露一點痕跡。 他露出坦白的、歡迎的樣子抬起頭來。 “早安，克瑞達克督察。今天大駕光臨，我希望一定給我帶來确實的消息了。” “恐怕不是的，克瑞肯索普先生，我只是想再請問你几件事情。” “還要問嗎？我們到現在的确已經把每一件可能想到的事都答复了。” “我想，克瑞肯索普先生，那只是你的感覺。但是，這只是我們的例行公事。” “那行，這一次你要問什么？”他不耐煩地說。 “我想請你告訴我在去年十二月二十日下午和晚上，大約四點鐘与午夜之間，你在做些什么。” 哈樂德·克瑞肯索普气得臉都紅了。 “那似乎是一個非常惊人的問題。請問，這是什么意思？” 克瑞達克溫和地笑笑。 “我的意思只是想知道你在十二月二十日，星期五那天，在下午三時至午夜的時候在哪里。” “為什么？” “我想把事情縮小到最小的范圍。” “縮小到最小的范圍？那么，你得到額外的資料了？” “先生，我們希望現有的資料和事實更接近了。” “我不敢确定我是否應該回答你的問題，我的意思是，要是沒有我的律師在場的話。” “那個，當然，這全在你。”克瑞達克說，“你并不是非答复我的問題不可。你有充分的權利請律師在場再回答。” “你不是——讓我很明白地說吧——你不是在威協我吧？” “啊，不是，先生，”克瑞達克露出大大吃惊的樣子，“決不會有那种事，我問你的話也是我要問另外几個人的話，這絕對不是專對某一個人而說的，這是淘汰与案情無關的資料必要的步驟。” “那么，當然，我倒很想盡力協助你。現在讓我想想看，象這樣的事情是不容易即刻回答出來的。但是，我們這里一切事情都是井井有條的。我想，阿麗絲小姐能幫助我們。” 他拿起桌上的一個電話筒，簡短的說了几句話，几乎馬上就有一個身穿剪裁合身的套裝，手里拿著筆記本的摩登女郎走進來。 “我的秘書阿麗絲小姐，克瑞達克督察。現在，阿麗絲小姐，這位督察想知道我在有一天下午和晚上做些什么。那是在——日期是什么？” “星期五，十二月二十日。” “星期五，十二月二十日。我想，你會有什么記錄吧？” “啊，有的，”阿麗絲小姐走出去，回來的時候拿來一本辦公室專用的備忘日歷，翻開來查。 “十二月二十日上午，你在辦公室里。你同哥爾迪先生開會討論克朗馬蒂公司歸并的問題，你同佛斯維爵士在巴克雷飯店午餐——” “是的，就是那一天，對的。” “你大約三點鐘回到辦公室，口授了十几封信稿。然后，你就离開，到索斯貝拍賣場。那一天，那里拍賣一些稀有的古文稿，你很感興趣。你沒有再回來，但是我有一張條子提醒你，那天晚上你要參加宴席業承辦人俱樂部的餐會。” 她抬起頭來望望他，似乎是問對不對。 “謝謝你，阿麗絲小姐。” 阿麗絲小姐悄悄走了出去。 “我現在想起來，記得很清楚。”哈樂德說，“我那天下午到索斯貝拍賣場，但是我想要買的東西价錢叫价太高，后來我在哲敏街一個小茶館吃茶——我想，那是一家叫羅素茶館的地方。我偶然到一個新聞劇院待了大約一個半小時，然后回家。我住在加狄根廣場四十三號。宴席業承辦人俱樂部餐會于七點半在承辦業者俱樂部舉行，餐后我就回家睡覺，我想這些可以答复你的問題吧？” “都很明白，克瑞肯索普先生。你回家換衣服是在什么時候？” “我想我不能記得确切的時候，那是六點以后吧，我想。” “晚餐后呢？” “我想，我回到家的時候是十一點半。” “你的男仆替你開門嗎？或是克瑞肯索普太太？” “內人，愛麗思男爵小姐在法國南部，從十二月初開始，她一直在那里，我是用自己的鑰匙開門進去的。” “那么，就沒一個人可以證明你所說的回家的時候了？”哈樂德冷冷地對他凝視。 “我相信仆人會听見我進去的聲音。我雇了一對夫婦替我料理家務。但是，實在，督察——” “別急，克瑞肯索普先生。我知道這些問題很討厭，但是我差不多問完了，你有車子嗎？” “有，一輛漢柏鷹牌的車子。” “你自己開嗎？” “是的。除了周末，我用得不多。如今在倫敦市區開車是完全不可能的。” “我想你大概開車子到布瑞漢頓去看你的父親和妹妹吧？” “不，除非要在那里住一段長的時間才開車。假若我要在那里過夜，譬如前兩天去參加偵訊，我總是乘火車去。現在乘火車很舒服，而且比汽車快。我的妹妹雇的計程車會在車站接我。” “你的車子放在哪里？” “我在加狄根廣場后面的馬廄街租了一個停車房，還有什么問題嗎？” “我想現在就是這些了，”克瑞達克督察笑笑，站了起來，“打扰你了，很抱歉。” 他們走到外面的時候，魏斯樂巡官——這個對所有的人都暗怀猜疑——他話中有意地說： “他不喜歡你問的那些話——一點儿也不喜歡。他很生气。” “你要是沒有殺人，假若有人以為你殺了人，那自然會使你生气。”克瑞達克督察溫和地說，“一個象哈樂德·克瑞肯索普那樣极体面的人自然特別生气。那并沒什么重要。現在我們必須查一查那一天下午在拍賣場是否有人看到哈樂德·克瑞肯索普。那個茶館也要查一查，他很可能乘四點五十四分那班火車，把那女人的尸首推下車，再搭火車回來，及時參加那個餐會。同樣的，那天晚上他也可能開車下來，把那尸首移到石棺里，然后回來，你到馬廄街去查一查。” “是，督察。你以為這就是他确實做的事嗎？” “我怎么會知道？”克瑞達克督察問，“他是一個高個子，頭發褐褐的人。他可能坐那班火車，而且他是和洛塞津別庄有關系，他是這案子一個可能的嫌疑犯。現在，我們要去訪問訪問他的兄弟阿佛列了。” 阿佛列·克瑞肯索普在西漢普斯特有一個公寓。那個公寓是在一個有點偷工減料型的現代化大樓里。那個大樓有天井，專供公寓主人停車之用，對別的人有點不夠周到。 那個公寓是那种現代化，家具嵌入牆壁型的，分明是可以帶家具出租的。那里面有一個合板的桌子，可以由牆壁上拉下來，一張沙發床，還有几把不相配的椅子。 阿佛列用极可愛的友善態度接待他們，但是，克瑞達克以為，他很緊張。 “大駕光臨，不胜惶恐！”他說，“我可以替你斟一杯酒嗎？克瑞達克督察？”他拿出几瓶酒邀他。 “不用，謝謝你，克瑞肯索普先生。” “這么不賞光嗎？”他對自己這句玩笑話哈哈大笑，然后問有什么事。 “你問我十二月廿日的下午和晚上做些什么嗎？我怎么會知道？怎么，那是——什么？——三個多星期以前的事了。” “令兄哈樂德就能夠确切地告訴我們他做些什么。” “哈樂德老哥也許可以，但是阿佛列老哥是不行的。”然后，他露出一點特別的神气加了一句——那可能是不怀好意的妒忌。“哈樂德是我們家的成功人物——很忙，很有效率，時間都分配得好好的，有時間做每一件事，而且在那個時間，樣樣事都可以做。譬如，即使他打算謀殺人，他也會仔細算准時間，一絲不苟地干。” “你舉那個例子有什么特別理由嗎？” “啊，沒有——只是偶然想起的一個极可笑的例子。” “現在告訴我一些關于你自己的事吧。” 阿佛列攤開雙手。 “就象我對你說的，我對時間和地方都記不清楚。你要是問我圣誕節的事，我就能夠回答你——那是有借口的。我知道圣誕節那一天我在什么地方。我們是在布瑞漢頓同我的父親一同度過的。我實在不知道是為什么，他抱怨我們住在那里開銷太大。但是，假若我們不去他那里，他就會抱怨我們從來不接近他，我們實在是為了討我們妹子的歡心才去的。” “你今年就是這樣嗎？” “對啦。” “但是，很不幸，你的父親病了，是不是？” 克瑞達克現在是故意采取側面的試探方式。這是干他那一行的人都有的一种本能。 “他病了。本來為了達到節儉的光榮目標，勒緊肚子過日子，一旦大吃大喝，產生了不良后果。” “就是這樣嗎，是不是？” “當然啦，別的還有什么？” “我想，他的醫生——很擔憂。” “啊，那個老笨蛋坤坡呀。”阿佛列馬上輕蔑地說，“督察，听他的話沒有用。他是一個最愛大惊小怪的人。” “真的嗎？我覺得他似乎是一种很明白事理的人。” “他完全是個笨蛋。我的父親并不真是病人。他的心髒沒有什么毛病。但是，他完全相信坤坡的話。自然啦，當他真的覺得不舒服的時候，他總是大惊小怪，害得坤坡跑來跑去，問東問西。不論是他吃的或喝的，他都要管。這一切簡直可笑极了。”阿佛列特別气惱地說。 克瑞達克沉默一兩分鐘；他這樣做頗有效。阿佛列局促不安，很快地瞧他一瞧，然后使性子說： “啊，這是怎么回事？你為什么要知道三四個星期之前單單在星期五那一天我在哪里？” “那么，你真的記得那是星期五了？” “我想你是那么說的。” “也許我說過。”克瑞達克督察說，“無論如何，二十日，星期五，就是我所問的那一天。” “為什么？” “例行的調查。” “那是胡鬧！關于那個女人的事，你們發現到更多的資料嗎？知道她是由哪里來的嗎？” “我們得到的資料還不完全。” 阿佛列嚴厲地瞧他一眼。 “我希望你不會受到愛瑪那种瞎想的影響，認為她也許是我大哥的遺孀。那完全是胡說八道。” “這個瑪婷沒在什么時候請求過你收容她嗎？” “請求我？主啊，才不會呢。那樣做就是大笑話了。” “你以為她更可能去找你的哥哥哈樂德嗎？” “那個可能性大些。他的名字常常見報。他有錢。她如果想求他幫助，我是不會感到奇怪的。并不是因為她會得到什么。哈樂德象我們老太爺一樣吝嗇。當然啦，愛瑪是我們家心最軟的一個，而且她是愛德蒙最心愛的妹妹。不過，愛瑪仍然是不會輕信的。她很明白這個女人是假的。她已經安排好全家人都要在那里同她見面——一個精明而實際的律師也要在場。” “很聰明，”克瑞達克說，“見面的日期确定了嗎？” “本來是准備在圣誕節后不久的一個時候。那個周末，二十七日——”他忽然停下來。 “啊，”克瑞達克打趣地說，“原來，日期對你是有意義的。” “我已經告訴你沒有确定日期。” “但是，你方才談起過——是什么時候？” “我實在記不清。” “那么，你不能告訴我你本人在十二月二十日，那個星期五，做些什么嗎？” “抱歉，我的腦子里是一片空白。” “你沒有約會記錄簿嗎？” “那种東西我受不了。” “圣誕節前那個星期五——那應該不太難想。” “有一天，我打高爾夫球，很可能獲胜。”阿佛列·克瑞肯索普搖搖頭，“不，那是在那以前的那一周。我也許是在閒蕩。我的大部分時間都是那樣消磨的。我發現一個人在酒吧里比在任何其他地方完成的事更多。” “也許這里的人，或者是你的朋友可以幫忙吧？” “也許吧。我問問他們看。我會盡力。” 阿佛列現在有自信了。 “我不能告訴你我在那一天做些什么。”他說，“但是我可以告訴你我沒有做什么。我沒有在長倉庫里謀害什么人。” “你為什么那樣說，克瑞肯索普先生？” “算了吧，我親愛的督察。你是在調查這個凶殺案，是不是？當你問‘在某年某月某時你在哪里？’的時候，你是在把一些事實縮小范圍。我倒很想知道你為什么想到二十日那個星期五——什么時候？——在午餐与午夜之間嗎？這不可能是由驗尸的醫學報告證明的，不可能在過了這么久以后可以證明。有什么人看到死者偷偷在那天下午到那倉庫里嗎？她走進去，再也沒有出來，是嗎？” 克瑞達克督察那雙机警的黑眼睛正在仔細地觀察他。但是，他是一個辦案老手，不會對這种事情表現任何反應的。 “恐怕我們得讓你猜了。”他打趣地說。 “警察真是守口如瓶。” “我想，不光是警察吧，克瑞肯索普先生。你要是竭力想，就會記得在那個星期五做些什么。當然啦，你也許有你的理由，不愿意回想——” “你用這個辦法是抓不住我的把柄的，督察。當然，很可疑，非常可疑。的确，我會記不得。可是，啊，想起來了！你等等！我在那一周到過里芝，住在靠近市政廳一個旅館里——記不得它的名字了。但是，你會很容易找到的。那可能就是星期五。” “我們會查的，”那督察不露感情地說。 他站起來。“我覺得很遺憾，你不可能同我們更好合作，克瑞肯索普先生。” “這對我是很不幸的！塞綴克在愛微沙，那是一個很安全的不在犯罪現場的證明。哈樂德呢，毫無疑問，他查過業務上的約會，和公共的聚會記錄，每一小時都有交代。我呢，一點不在犯罪現場的證明都沒有。很慘，而且這一切都是這么無聊。我已經告訴你我不會謀殺人。那么，我為什么會謀殺一個素不相識的女人？為的是什么？即使那尸首是愛德蒙遺孀的尸首，我們家里的人為什么會有人想害死她？假設她在戰時嫁的是哈樂德，現在突然又出現，那么我們体面的哈樂德就要尷尬了——他就會犯重婚罪，還有其他的麻煩。但是，愛德蒙！啊，我們都樂于使我們的父親拿出一點款子，給她生活津貼，并且送那個孩子到一個象樣的學校就讀。父親會气坏了，但是為了顧全体面，他不能不管。督察，你不喝杯酒再走嗎？實在太遺憾了，不能幫助你。” “督察，听我說，你知道我發現什么嗎？” 克瑞達克望望他那個很興奮的巡官。 “怎么，魏斯樂，你發現什么？” “我已經想到什么地方見過他了，督察。那個家伙。我一直想确定這件事，后來突然想出來了。他就是那個罐頭食品案和狄其·羅吉斯混在一起的那個人。我們始終找不出他的證据——他太狡猾了。他和蘇和區那幫人當中的一兩個人很接近，干出售表和意大利金幣的生意。” 當然！克瑞達克現在才發現為什么一開始就模模糊糊地覺得似曾相識了。那些人都是以次等貨色來騙人，從來不會給你證明是違法的。阿佛列始終在一些騙局的外圍。他總是有听起來很有道理的、絕對無罪的理由，證明他与那件事沒有牽連。但是警方确信他總是會穩得一些小利。 “這樣一來，情況就有些明朗了。”克瑞達克說。 “你以為是他干的嗎？” “我不能說他是謀害人的那一型人物。但是，由此可以說明其他的事——可以說明他為什么不能提出證据，證明他在命案發生時，不在現場。” “是的，看起來這是對他不利的。” “實在并非如此。”克瑞達克說，“這是一個很聰明的辦法，只是堅決地說你記不得。很多人記不得甚至于一星期以前做些什么，或者在什么地方。假若你不想叫人注意到你消磨時間的方式，這樣做特別有用。譬如，和狄其·羅吉斯那伙人在貨車經過的路邊咖啡館那些有趣的幽會。” “所以，你以為他沒問題嗎？” “我還不能說什么人沒有問題，”克瑞達克督察說，“你得調查呀，魏斯樂。” 他回到辦公室，坐在辦公桌后面，皺著眉頭，在他面前的一個拍紙簿上寫了這些： 凶手……一個高個子，褐頭發的人！！！ 遇害者……可能是瑪婷，愛德蒙·克瑞肯索普的女朋友，或遺孀。 或者 可能是安娜·斯綽文斯卡。恰恰在那時候退出巡回公演。年齡、外表。与衣著等均符合。据已知的資料判斷，她与洛塞津別庄沒有關系。 可能是哈樂德的前妻！重婚！ 可能是哈樂德的情婦。勒索！ 若与阿佛列有關系，可能是勒索！因為她知道一些秘密可能使他進監牢？如果是塞綴克——可能在外國与他有關系——巴黎呢？巴利亞利呢？ 或者 遇害者是安娜·斯綽文斯卡裝做瑪婷或者遇害者是一個不知名的女人，為不知名的凶手所害！ “最可能的就是后面那個猜測。”克瑞達克大聲地說。他悶悶不樂地思索著這种情況。你在找到動机之前是不會有很大進展的。到現在為止，他猜測的所有動机似乎是理由不夠充分，就是太牽強。 如果害死的是克瑞肯索普老先生就好辦了。動机多的是。 他的靈机一動，想起一件事。 他在那個拍紙簿上又記了几筆： 問坤坡醫師關于圣誕節的病狀。 塞綴克——不在犯罪現場的證明。 問瑪波小姐最近的傳言。 ------------------ 出品：阿加莎.克里斯蒂小說專區(http://christie.soim.com) |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|