|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
兩便士眨眨眼，視線似乎并不清楚，她想把頭從枕頭上抬起來，可是腦中一陣刺痛，迫使她又只好頹然倒在枕頭上，她閉上眼，然后又馬上張開，一再眨了眨。 她高興地認出周圍的環境，“我是在醫院病房里，”她想，由于對自己目前的腦筋狀況還算滿意。所以就不再花腦筋多想別的。她此刻是躺在醫院病床上，頭正痛著，頭怎么會痛？ 她為什么會躺在醫院床上？她都不清楚。她想：是發生了意外嗎？ 護士在病床間走動著，這當然是很自然的事。她又閉上眼睛，小心地用腦筋想一想，一個穿著牧師服的衰老身影模糊地閃過她腦中，“是爹？”她記不清楚了，大概是吧。 “可是我在醫院病床上干什么呢？”兩便士想；“我在醫院當看護，應該穿著制服才對。” “喔，天哪。”兩便士說。 “覺得好一點了嗎？親愛的？”護士露出職業性的笑容說： “太好了，對不對？” 兩便士不知道到底好不好，護士又說要替她倒杯好茶。 “看起來我好像是病人。”兩便士失望地自語道，她靜靜躺著，心里努力在回想一些字和——── “軍人，”兩便士說：“志愿空軍支隊的軍人，對，我是志愿空軍支隊的軍人”護士替她用吸飲杯拿了些茶來，又扶起她讓她喝。兩便士腦中又是一陣刺痛，她大聲說：“我是志愿空軍支隊的軍人。” 護士用責備的眼神看看她。 兩便士又說：“我頭好痛。” “很快就會好了。”護士說。 護士把吸飲杯拿走，同時向護士長報告，“十四號醒了。 不過我想她大概還很虛弱。” “有沒有說什么？” “她說她是個重要人物。” 護士長不屑地哼了一聲，表示她很看不起那些自稱是大人物的不重要病人。 “等著瞧吧！”護士長說：“動作快點，別整大耗在那個杯子上。” 兩便士昏昏欲睡地躺在枕頭上，她還沒把思緒整理出一個頭緒來。 這里應該有個人——有她認識的人才對。這家醫院有點奇怪，不是她記憶中那所醫院，不是她當看護的醫院。“應該全都是軍人，”兩便士自語道：“我負責A排和B排的病人。” 她張開眼睛，又看看四周，終于肯定這是家從來沒見過的醫院，和任何軍人也都絕無關系。 “不知道這是什么地方？”兩便士試著想些地名，可是只想得到倫敦和南安普敦兩個地方。 這時，護士長出現在她病床邊。 “希望你舒服點了。”護士長說。 “沒關系了，”兩便士說；“我是怎么搞的？” “你的頭受了傷，一定很痛吧，對木對？” “的确很痛，”兩便士說：“這是什么地方？” “貝辛市場皇家醫院。” 兩便士想了想，這名字對她毫無意義。 “一個老牧師，”她說。 “你說什么？” “沒什么，我——-”“我們還不知道你的姓名，”護士長說。她拿出一支筆，用疑問的眼光看看兩便士。 “我的名字？” “對，”護士長說：“只是為了記錄方便。” 兩便士默默思索著，她的名字？她叫什么名宇？“多可笑，”她自語道：“我好像什么都不記得了。可是我總該有個名字啊”忽然之間，她松了一口气，老牧師的面孔突然掠過她腦海，她肯定地說： “對了，普如登。” “P一R一U一D一E一N一C一E？” “對。”兩便士說。 “那是你的名字，姓呢？” “考利，C-O一W-L-E－Y。” “很好，”護士長帶著輕松的表請离開。兩便士對自己覺得很滿意，普如登·考利。在“志愿空軍支隊”服務，她父親是個牧師，工作地點在——在某個教會，現在是戰時…… “不對，”兩便士自語道；“我好像完全弄錯了，這好像是很久以前的事了，”她又喃喃說：“那個可怜的孩子是你的嗎？”她也不知道，這句話是她自己剛剛說的嗎？還是別人對她說的。 護士長又回來了。 “你的住址呢？”她說；“考利小姐——還是考利太太？你是不是問到一個小孩的事？” “那個可怜的孩子是你的嗎？是不是剛剛有人對我說過這句話？還是我跟別人說過？” “親愛的，如果我是你，就先睡一會儿再說，”護士長說。 她回到自己該去的地方，對醫生說： “她好像已經恢复神智了，醫生。她說她叫普如登·考利，可是她記不得地址，又說到一個什么小孩的事。” “好吧，”醫生用一貫的不在乎態度說：“再給她一兩天，一定會恢复正常的。” 湯米在口袋中摸索著鑰匙，可是還沒來得及用，門就打開了，愛伯特站在門口。 “她回來沒有？”湯米問。 愛伯特緩緩搖搖頭。 “什么消息都沒有？沒有電話？沒有信？——也沒電報？” “什么都沒有，先生，什么都沒有，我想他們一定抓到她了，只是在等机會。” “你是什么意思？——他們抓到她了？”湯米說；“誰抓到她了？” “你知道我的意思啊，那些歹徒。” “什么歹徒？” “也許是亂玩刀子的那些家伙，也許是個國際集團。” “別再胡說八道了，”湯米說：“你知道我怎么想嗎？” 愛伯特用疑問的眼光看看他。 “我覺得她太不替別人著想了，居然什么消息都不通知家里。”湯米說。 “喔，”愛伯特說。“我懂你的意思了。要是你覺得這么想比較快樂，也‘可以’這么說吧。”他接下湯米的包裹，“你又把畫帶回來啦？” “嗯，我把這幅該死的畫帶回來了，”湯米說：“半點都沒用”“你沒得到任何消息？” “也不盡然，”湯米說；“這幅畫的确讓我知道一些事。至于到底有沒有用，我就不知道了。”又說。“莫瑞醫生大概沒打電話來吧？陽光山脊養老院的裴卡德小姐也沒打電話吧？” “都沒有，只有雜貨店老板打電話說他店里有些好茄子，太太喜歡吃，所以他每次都通知她，不過我已經告訴他她不在了，”又說：“我晚餐替你准備了雞子。” “真奇怪，你除了雞子，別的都想不到。”湯米毫不留情地說。 “這次是只子雞，”愛伯特說；“很瘦。” “好吧。”湯米說。 電話鈴響了，湯米馬上從椅子上跳起來跑過去接。 “喂，…喂？” 一個遙遠而模糊的聲音說；“楊瑪斯·貝瑞福先生嗎？能不能接一個英佛加利的叫人電話？” “可以”“請稍等。” 湯米等候著，興奮的心情逐漸平靜了下來，等了好一會儿，電話那頭傳來一個他熟悉的聲音，活潑而能干，——是他女儿的聲音。 “喂，是不是爸爸？” “黛博拉！” “嗯，你為什么在喘气？剛才在跑步啊？” 湯米想：女儿都很愛挑剔。 “年紀大了，總有點气喘，”他說：“你好吧？黛博拉。” “喔，我很好。爹，我在報上看到一件事，說不定你也看到了。我覺得有點奇怪，有個人發生意外，住在醫院里。” “喔？我沒注意到，怎么了？” “呃——看起來好像不太嚴重，可能是件小車禍什么的，上面提到一個女人——一個中年婦女——說她叫普如登·考利，可是醫院查不出她的地址。” “普如登·考利？你是說——” “喔，對，我只是——唄——只是覺得奇怪，那是媽的名字，不是嗎？我的意思是說那是她的閨名。” “當然。” “我老是忘了她的名字，因為我們——你、我、德瑞克—— 都沒想到她叫普如登。” “嗯，”湯米說；“對，這個名字跟你媽的确不大相稱。” “對，我知道，我只是覺得——有點奇怪。你想會不會是她親戚？” “也許是吧。在什么地方？” “貝辛市場的醫院，我想報上是這么說的，醫院大概希望多知道一點她的事，我只是猜想——我知道自己太傻了，姓考利的人多的是，叫普如登的人也很多。我只最想打個電話确定一下媽在家，什么事都沒有。” “我知道，”湯米說：“嗯，我知道。” “說呀，爸，她在不在家？” “不在，”湯米說；“她不在家，我也不知道她是不是平安無事。” “什么？”黛博拉說：“你的話是什么意思？媽怎么了？你大概剛從倫敦跟那些老頭開完秘密會議回來吧？” “嗯，”湯米說：“昨天傍晚剛剛回來。” “結果卻發現媽出門了——或者你早就知道她要出門？說呀，爸，快告訴我，你也在擔心，對不對？我看得出你很擔心。媽到底去干什么了？她在忙什么？這么大年紀了，真希望她安安靜靜待在家里，別再東跑西跑了。” “她最近一直在擔心，”湯米說：“是一件跟你愛妲姑婆的死有關的事，”“什么事？” “喔，是養老院一個病人告訴她的一件事，她很擔心這位老太太，因為這位老太太話太多，又說了一件很讓你媽擔心的事，所以我們去收拾愛妲姑姑遺物的時候，就要求和這位老太太談談，沒想到她已經突然走了，”“那也沒什么奇怪呀，對不對？” “是她親戚把她帶走的。” “那還是沒什么不對嘛，”黛博拉說；“媽干什么那么害怕？” “她覺得那個老太太可能發生了意外，”湯米說。 “我懂了。” “要是往不好的地方想，她就這樣突然失蹤了，外表看起來，一切都很正常，我是說，一切都經過律師和銀行的手續可是-一我們偏偏我不到她的下落”“你是說媽到一個地方去找她了？” “嗯，而且她兩天以前說要回來，可是一直到現在都沒回來。” “你一點都沒她的消息？” “沒有。” “真希望上帝能讓你多用點心照顧媽媽。”黛博拉嚴厲地說。 “說到這一點，我們誰都沒有好好照顧她，”湯米說；“你也一樣，黛博拉。大戰的時候，她還不是就這樣做了很多跟她沒有關系的事。” “可是現在不一樣啊，她老啦，應該待在家里好好照顧自已，我想最重要的原因就顯她覺得太無聊了。” “你剛才說是貝辛市場醫院？”湯米說。 “美福郡，我想從倫敦搭火車去要一小時到一小時半，”“那就對了，”湯米說；“貝辛市場附近有個村子叫薩頓村。” “那是干什么的？”黛博拉問。 “現在沒時間說了，”湯米說：“反正是跟一幅畫——一棟小河旁邊的屋子的畫有關的事。” “我听不懂，”黛博拉說；“你到底在說什？” “算了，別管那么多了，”湯米說：“我要打電話到貝辛市場醫院查查看。我想那一定是你母親，錯不了。你知道，人昏迷之后再清醒的時候，通常都會先想到小時候的事情，然后再慢慢回到現實當中。你媽現在剛想起她的閨名，也許是發生車禍，但是也很可能是別人把她打昏的。她那种人就是會碰到這些事，我一找到她就通知你。”＿四十分鐘后，湯米看看表，如釋重負地放下听筒，這時候愛伯特又出現了。 “你晚餐怎么辦？先生。”他問；“你什么都沒吃，我很抱歉，又把那只雞忘了——已經燒成焦炭礦。” “我什么都不想吃，”湯米說：“只想喝杯酒，替我倒杯雙料威士忌，”“馬上就來，先生。” 一會儿，他端著湯米要的酒來，湯來已經躺靠在他那張陳舊卻舒服的大椅子上了。 “我想，現在你一定想听我詳細地說完全部經過羅？” “老實說，”愛伯特用略帶抱歉的口气說；“我差不多都知道了，因為這是關于太太的大事，所以我就自作主張在臥房的分机上听。我想你一定不會怪我，先生，因為這是太太的事。” “我不怪你，”湯米說；“其實倒還很感謝你。如果要我從頭說起——” “你跟每個人都聯絡過了，對不對？醫院、醫生，還有護士長。” “用不著全部從頭說一遍。”湯米說。 “貝辛市場醫院，”愛伯特說：“她一點口風都沒透露，也沒留下那個地址。” “她并不想往在那個地方，”湯米說；“我猜她一定是在什么偏僻的地方被人打昏了，后來別人在路邊發現她，以為是一般的車禍。”又說：“明天早上六點半叫我，我想一早就走。” “真抱歉，讓你的雞子烤焦了。我本來只是放在里面保溫沒想到卻忘了”“別管什么雞子不雞子的，”湯米說：“我老覺得它們是笨鳥，在車子底下跑來跑去地咯咯叫。明天早上把雞子尸体埋了，好好替它舉行一次葬禮。” “她不會快死了吧，對不對？”愛伯特問。 “你又朝思亂想了，”湯米說：“要是你剛才好好听電話就應該知道她已經什么都想起來了，他們也答應一定看好她等我去照顧，她絕對沒辦法再溜出去做那些愚級的偵探工作了。” “說到偵探工作——”愛伯特輕咳了一聲，遲疑著沒說下去。 “我不想談這個，”湯米說：“忘了吧，愛伯特。你去學點簿記什么的吧。” “喔，我只是在想——我是說，談到線索方面——” “喔？什么線索？” “我正在想。” “生活里的一切麻煩都是這么引起的——想、想、想。” “線索，”愛伯特又說：“譬如那幅畫就是一條線索，不是嗎？” 湯米發現愛伯特已經把畫又挂回牆上了。 “如果說那幅畫是線索，又是什么事情的線索呢？”他對自己剛才那句不客气的話而面紅，“我是說——這到底最怎么回事？總該有什么意義才對。” “我在想——”愛伯特說；“要是你不介意我提到的話——” “說下去，受怕特。” “我是在想那張書桌。” “書桌？” “是的，就是搬家工人跟那張小台子、兩把椅子一起運來的書桌。你說是家人的財產，對不對？” “是我愛妲姑姑的。”湯米說。 “對，我就是這個意思，先生。舊書桌羅、古董羅，這些地方最容易找到線索了。” “有可能。”湯米說。 “我知道這不是我的事，我不應該亂來，可是你不在家的時候，我實在忍不住，先生。我一定要去看看。” “看什么——那張書桌？” “對，只是看看里面有沒有線索。你知道，那种書桌都有暗格的。” “想得很有道理，”湯米說：“可是据我所知，我那個愛妲姑姑實在用不著把東西藏在暗格里。” “老太太最叫人猜不透了，她們常常喜歡把東西藏起來。 說不定書桌里有張秘密遺囑或者用隱形墨水寫的什么東西，要是你找到，可就發財了。” “對不起，愛伯特，我恐怕要讓你失望了，我相信那張家傳書桌里不會有那种東西，因為桌子本來是我威廉叔叔的——他老的時候，耳朵聾、脾气坏，而且變得非常暴躁。” “我想，看看總不會有什么坏處，對不對？”愛伯特說： “而且無論如何都需要清理一下，你也知道老太太的東西都很少翻出來——尤其是得了風濕，行動又困難的時候。” 湯米遲疑了一會儿，他記得曾經和兩便士匆匆查看過書桌所有抽屜，然后把所有東西都放進兩個大信封袋，又把几卷棉線團、兩件羊毛背心、一塊黑天鵝絨。三個好枕頭套從下面抽屜拿出來，跟其它衣服、雜物放在一起，准備處理，回家之后，他們也看過袋子里的文件，沒什么特別重要的。 “我們看過抽屜里的東西了，愛伯特，”他說；“整整花了兩個晚上，有一兩封舊信很有意思，還有一些做哈姆的食譜，一些做蜜餞的食譜，几年配給簿，和一些跟早年戰爭有關的東西，都沒什么大不了。” “喔，那些！”愛伯特說：“那只不過是些文件罷了，每個人抽屜里都找得到這些東西。我指的是真正秘密的東西。你知道，我小時候跟一個古董商學過六個月，有時候還幫他偽造一些東西，所以才知知道有暗格。暗格多半是那三四种固定的形式，偶而會有一點改變。你不覺得你應該去看看嗎？先生。我不喜歡趁你不在的時候一個人看，那就太冒昧了。”他用乞怜的眼光看著湯米。 “走吧，愛伯特，”湯米終于投降道：“去看看也好。” 湯米站在愛伯特身邊，打量著從愛妲姑姑那儿繼承來的這件家具時，心想：真是一件好家具，保存得很好，也漆得古色古香，看得出從前的确是精工制造的。 “好了，愛伯特，”他說：“開始說吧，這是你的樂趣。” “喔，我從來沒這么小心過，我不會把它弄裂，也不會用刀子什么的去撬，我們先把前面放下來，放在這兩個拉出來的板子上。對了，你看，活動邊就這樣垂下來，老太太以前就經常坐在這儿。你的愛妲姑姑有個很好的珠母小吸墨盒子，在左邊抽屜。” “還有這兩樣東西。”湯米說。 他拉出兩個精致的淺抽屜。 “喔，這個啊，先生，可以把文件塞在里面，可是不會真的藏什么秘密東西，通常都是先打開中間這塊小柜子——底下多半有個小凹洞，把底部滑出來就有個空位。不過也有別的方法跟別的地方，像這种書桌下面都有個空間。” “那也不是很隱秘啊，對不對？只要把一塊板子往后滑——-”“可是問題是，從外表看起來好像能找的都已經找出來了，只要把板子往后推，就會有個空穴。可以把很多不想被別人發現的東西都藏在里面。不過還不光是這樣，因為你知道，前面還有一小塊木板，像個小架子一樣，可以拉起來，你看。” “嗯，”湯米說；“對，我看到你拉起來了。” “那個中間鎖后面，就有個秘洞。” “可是里面沒東西啊。” “不錯，”促伯特說；“看起來是很讓人失望，可是如果你把手伸進洞里，就會發現左、右兩邊各有一個扁扁的小抽屜，頂上有個半圓形小洞，把手指伸進去，輕輕拉出來——”說到這儿，愛伯特似乎稍微扭曲了一下手腕，“有時候會比較緊一點，等一等……等一等……我找到了。” 愛伯特彎著手指從里面輕輕鉤出來一樣東西。原來是個窄小的抽屜。他把抽屜放在湯米面前，就像一只把骨頭銜到．主人面前的小狗一樣。 “等一等。先生，這個長信封里有東西，我們先看看另外那邊再說。” 他又伸手進去摸索，一會儿，就把另外一個抽屜也拉出來，放在第一個旁邊。 “這里也有東西，”愛伯特說；“有人把一個信封封好放在這儿。我兩個都沒打開——我絕對不會做那种事。”他的聲音含著無限的美德，“這些交給你了——不過我說啊——還說不定就是線索——” 他和湯米一起拿出灰塵滿布的抽屜里的東西，楊米先拿起一個用橡皮筋綁著的封口信封，橡皮筋一碰就斷了。 “看起來好像很有价值。”愛伯特說。 湯米看看信封，上面寫著“机密文件”。 愛伯特說：“你看，机密文件，一定是線索。” 湯米抽出信封里的東西，那是半張便條紙，上面的字跡非常潦草。墨水也早已褪色了，湯米把紙翻來翻去看了看，愛伯特也帶著沉重的呼吸靠近他身邊。 “麥唐納太太做鮭魚乳酪的秘方，”湯米念道：“特地送給我以示友好。材料。鮭魚中央部分兩磅。一品脫加西乳酪，一杯白蘭地，一個新鮮小黃瓜。”他停下來對愛伯特說：“對不起，愛伯特，這顯然是教我們做好菜的線索。” 愛伯特也喃喃發出表示厭惡和失望的聲音。 “沒關系，”湯米說：“再試試另外一個。” 另外一個信片顯然放了沒那么久，封口上有兩個淺灰色的蜡印，各是一朵野玫瑰。 “很漂亮。”湯來說：“愛妲姑姑的想象力真丰富，里面想必是教人煮牛排派的食譜。” 他撕開信封，揚揚眉，里面掉出十張折疊得很整齊的五鎊鈔票。 “很好的薄鈔票，都是舊鈔，”湯米說：“你知道戰時用的鈔票都是上好的紙張做的。” “鈔票！”愛伯特說：“她要那么些鈔票子什么？” “喔，那是老太太應急用的，”湯米說：“愛妲姑姑一向准備一些錢應變。好多年前她跟我說過，每個女人都應該准備五鎊的鈔票十張，万一有急事的時候可以用。” “喔，我想現在還是很方便用羅。”愛伯特說。 “我想也不一定完全沒用，也許可以到銀行去兌換。” “這里還有一個信封。”愛伯特說。 第二個信封稍微厚些，里面的東西似乎比較多，上面還若有其事地蓋了三個大紅封印。信封上仍舊是很潦草的字跡，“万一我不幸去世，此信封應該交給我的律師洛克貝先生或者找侄儿湯瑪斯·貝瑞福，其他人不得擅自打開。” 里面有好几張寫得密密麻麻的字條，字跡還是非常潦草。 有些地方甚至很難辨認，楊米有點困難地大聲念道： “我，愛妲·瑪麗亞·范修，在此寫下一件我所知道的事，是一個住在這家叫陽光山脊養老院的人告訴我的。我不敢保證消息最真的，可最看來似乎的确有理由相信真的有這种——一可能是犯法的——一活動，伊莉莎白·慕迪是個愚蠢的女人，可是我想她還不至于說謊。她說她認出院里有個著名的犯人，我們當中也許有人在下毒，我愿意采取保留的態度，不過我隨時都會注意。我在此寫下這2個消息，雖然也許只是空穴來風，可是我要我的律師，或者侄儿湯瑪斯，貝瑞福詳細加以調查。” “看到沒有。”愛伯特用胜利的口吻說；“我不是說過了嗎？ 這就是線索！” ------------------ 出品:阿加莎.克里斯蒂小說專區 掃校:mou huiqun |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|