|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
午后的陽光，照進漢克斯庄園的那間實驗室。房里剛搬來几張安樂椅和有靠背的椅子，不過非但沒有裝飾作用，反而更顯出房里的孤寂。 麥瑞迪·布萊克摸著胡子，有點尷尬地和卡拉斷斷續續地交談著。有一次他說：“親愛的，你很像你母親──可是又很不像她。” 卡拉說：“什么地方像她？什么地方不像呢？” ‘你的膚色像她，動作也像她，可是你……怎么說呢……你比她積极多了。“菲力浦·布菜克愁眉不展地看著窗外，不耐煩地敲著窗台，說：“這樣搞到底是什么意思？一個好好的星期五下午---赫邱里·白羅赶緊來打圓場說：“幄，真抱歉──我知道弄亂了你的高爾夫球節目實在罪不可赦。布萊克先生，這是你最要好朋友的女儿。你愿意為她延后一下約會吧，對不對？” 管家宣布道：，‘華倫小姐到了。“麥瑞迪·布萊克上前迎接她，說：“你能從百忙中抽空來真好，安姬拉，我知道你非常忙。”他帶她走到窗邊。 卡拉說：“嗨，安姬拉阿姨，我看到你今天早上登在泰晤士報上的那篇文章了。有個了不起的親戚可真好。”她指指身邊寬下巴、灰眼珠帶著穩定眼神的高個子年輕人，說：“這是約翰，雷特利。他和我──希望──結婚。” 安姬拉·華倫說：“噢！我不知道……” 麥瑞迪上前迎接下一位客人。“威廉小姐，好多年不見了。” 這位上了年紀、瘦弱卻堅強的家庭教師走進房里，她若有所思地把眼光停在白羅身上，然后又看著那個高大寬肩、穿著裁剪合宜蘇格蘭呢服裝的人。 安姬拉，華倫走向她，微笑道：“我好像又回到學生時代了。” “我真替你感到驕做，親愛的，”威廉小姐說：“我想這是卡拉吧？她不可能記得我，她那時候太小了…” 菲力浦·布菜克煩躁他說：“這倒底是干什么？沒人告訴我──”赫邱里。白羅說：“我把它叫做重游舊地，大家都請坐下好吧？等最后一位客人一到，就可以開始了，她來了以后，我們就可以動手──驅除鬼魂了。”菲力浦·布菜克高聲說：“你到底想搞什么無聊的事？總不會是舉行降神會吧？” “不，不，我們只是要討論一些很久以前發生的事──討論之后，也許我們可以更看清那些事的意義。至于鬼魂，雖然不會現身，可是誰又能說它們不存在于這個房間呢？誰敢說安雅和凱若琳·柯雷爾沒有在我們身邊聆听呢？” 菲力浦·布萊克說，“無聊荒唐透了──”這時，門又打開了，管家報告說狄提善夫人到了。 愛莎，狄提善帶著她一貫的略顯傲慢、不耐煩的表情走進來。她對麥瑞迪微笑一下，冷冷地看看安姬拉和菲力浦，然后走到窗邊一個遠离其他人的位置坐下來。她解開領子上昂貴的披肩，讓它掉落在身后。她打量了房間一會儿，然后看著卡拉，女孩也回看著她，暗自贊賞著這個曾經破坏她雙親之間感情的女人。她年輕熱切的臉上沒有恨意，只有好奇。 愛莎說：“很抱歉遲到了，白羅先生。” “你能來就太好了，夫人。” 席西麗。威廉輕哼一聲，愛莎毫無興趣地迎著她眼中的敵意。她說：“真是認不出你了，安姬拉。有多久沒見面了？十六年吧？”赫邱里·白羅抓住机會說：“對，我們要談的事已經是十六年前的事了，不過讓我先告訴各位我們今天到這儿來的目的。” 然后他簡單扼要地說出卡拉的要求，以及他接受這項工作的經過。 他迅速說下去，沒有理會菲力浦臉上越來越濃的怒意，以及麥瑞迪臉上震惊厭惡的表情。 “我接受她的委托──著手進行工作，希望找出──事實。” 卡拉·李馬倩坐在大搖椅上，因為有一段距离，對白羅的話听得并不很清楚。 她悄悄地打量這五張臉，他們五個人當中，會有一個是凶手嗎？是有异國風味的愛莎，漲紅著臉的菲力浦，親切慈愛的麥瑞迪·布菜克先生，那個嚴厲的女家庭教師，還是冷靜能干的安姬拉·華倫呢？ 要是她努力想象，能想出他們當中一個人殺人的情形嗎？ 對，也許──可是那不是真正的謀殺。她可以想象菲力浦·布萊克在震怒之下掐死一個女人……也可以想象麥瑞迪·布菜克用手槍威脅小偷──一不小心，開了一槍……？還有安姬拉·華倫也開了一槍，但卻不是意外。沒有任何私人的感情──必須這樣，才能又快又安全。另外還有愛莎，她坐在想象的城堡中，在用東方絲緞做成的車廂里說：“把這個卑鄙的家伙丟到牆外面去！”這些全都是胡思亂想──即使如此，她也實在想象不出瘦小的威廉小姐殺人的模樣！想想看，要是她間：“你殺過人嗎？威廉小姐。”威廉小姐一定會說：“好好做你的算術，卡拉，別問傻問題。殺人是非常邪惡的事。” 卡拉想：“我一定有毛病──別再胡思亂想了。好好听吧，你這個傻瓜，听听那個自稱知道真相的人說些什么吧。” 赫邱里·白羅還在說話：“這就是我的工作──進到時光机器里，找出多年前所發生事情的真相。” 菲力浦·布萊克說：“我們都知道發生了什么事，要想捏造任何其他事都是騙人的事──對，一點都不會錯，完全是騙人的事。你想用假話來騙這個女孩的錢。” 白羅沒有被他的話激怒，他說：“你剛才說‘我們都知道發生了什么事，，這話就有欠思考了。公認的解釋不一定就是事實，例如從表面看來，你──布萊克先生——并不喜歡凱若琳·柯雷爾，大家都知道這一點。可是任何對心理學稍有認識的人，都知道事實剛好相反，你一直對凱若琳·柯雷爾很迷戀，但是你又痛恨這种事實，所以不斷挑她的毛病，想克制自己對她的感情。同樣的，麥瑞迪·布萊克先生多年來一直摯愛著凱若琳·柯雷爾，他對悲劇的敘述中，說他是為了她才憎恨安雅·柯雷爾，可是只要仔細看看他字里行間的文意，就可以知道他因為一輩子深愛著她，所以感情已經平淡下來了，當時占据他心靈和腦海的，已經換成漂亮的愛莎·葛理了。”麥瑞迪·布萊克咕嚕著什么，狄提善夫人微微一笑。白羅又說：“我提到這些，只是舉几個例子，不過這些事和悲劇确實也有關系。好，我開始調查這件悲劇，盡可能查出我所能知道的一切。我先找到替凱若琳·柯雷爾辯護的律師，又找到王室法律顧問，對柯雷爾家很熟悉的老律師，審判期間出過庭的律師事務所職員，還有主辦這件案子的警官一最后，我終于找到當時在場的五個證人。而且得到一种印象──一种混合的印象，我知道一件事：“凱若琳·柯雷爾從來沒有為她的清白辯護過。（只有給她女儿的信中例外。）”“凱若琳·柯雷爾在法庭上一點都不顯得害怕，事實上，她好像毫不在乎，所以完全采取一种失敗主義者的態度。她在牢里也很安靜平和。宣判過后不久，她寫了一封信給她妹妹，表示已經認命了。我所交談的每個人都認為凱若琳·柯雷爾就是凶手──只有一個明顯的例外。” 菲力浦·布萊克點點頭，“她當然是凶手！” 赫邱里·白羅說。 “可是我的職責并不是接受其他人的判決，我必須親自查查那些證据，我必須肯定這個案子的心理因素和證据相符。所以我先仔細查閱過警方檔案，也得到當時有關的五名證人的首肯，答應替我各寫一份有關慘案的報告。這些報告非常有价值，因為其中有些事是警方檔案上查不到的，也就是說，包含一些警方認為無關緊要的談話和事件；其次，還有這些人對凱若琳想法和感覺的意見；第三，還有一些警方有意保留的事實。”現在，我可以自己判斷這個案子了。無論如何，凱若琳·柯雷爾似乎有很充分的犯罪動机，她愛她丈夫。他公開承認要离開她，投入另外一個女人的怀抱，她也親口承認過，她是個忌妒心很重的女人。 “有了動机，現在該來談談手段了。別人從她房間抽屜找出一個裝過毒芹鹼的空香水瓶，上面只有她一個人的指紋。警方問起的時候，她承認是從這個房間拿走的。毒芹鹼瓶子上也有她的指紋。我問過麥瑞迪·布萊克先生那天那五個人离開這個房間的順序──因為我覺得房間里有五個人的時候，任何人都不可能拿走毒芹鹼。那五個人离開房間的次序是這樣的：愛莎·葛理、麥瑞迪·布萊克、安姬拉。華倫、菲力浦·布萊克、安雅·柯雷爾，最后是凱若琳·柯雷爾。此外，麥瑞迪·布菜克先生等柯雷爾太大走出來的時候，是背對著房間，當然不可能看到她的舉動。也就是說，她确實有机會偷拿毒藥。還有一個間接的證据，我記得麥瑞迪·布萊克先生上次曾經告訴我：‘我記得站在這里，從打開的窗口聞到茉莉花香。’可是當時是九月，茉莉花的開花期已經結束了。 通常茉莉花都在六、七月開花。可是從她房里找出的香水瓶原來是裝茉莉香水的。所以我可以肯定柯雷爾太大決心偷拿毒芹鹼，因為她把皮包里香水瓶中的香水倒掉，好用來裝毒芹鹼。 “后來我又做了一次試驗，有一天我要求布萊克先生閉上眼睛，試著回想客人离開房間的次序，一般茉莉香味立刻勾起他的回憶，每個人都在不知不覺中受到味覺很大的影響。”現在要談到最重要的那個早上了，到目前為止，事實沒有什么可爭辯的地方。葛理小姐忽然透露她和柯雷爾先生打算結婚。安雅·柯雷爾加以肯定，凱若琳。柯雷爾非常難過，這些事都不只有一名證人可以證明。 “第二夭早上，柯雷爾夫婦之間在書房發生了一場爭執，證人最先听到凱著琳·柯雷爾用刻薄的聲音說：‘你和你那些女人啊！，最后她又說：‘總有一天我會殺了你。’這是菲力浦·布萊克在外面大廳和葛理小姐在外面陽台上同時听到的。 “葛理小姐后來又听到柯雷爾先生要他太太理智點，柯雷爾大太說：‘我一定會在你到那個女孩身邊之前殺了你。’ “不久，安雅·柯雷爾就從房里走出來，唐突地叫愛莎·葛理下去擺姿勢給他作畫。她拿了件上衣就陪他去了。”從心理學上來說，到此為止都沒有什么不對勁的事，每個人所表現的都和平常的言行沒有兩樣，可是接下來卻有一件不協調的事。 “麥瑞迪·布萊克發現丟了東西，打電話給他弟弟，他們在停船的碼頭見面，一起走過貝特利園時，凱若琳·柯雷爾正和她丈夫討論安姬拉上學的事。我覺得這一點非常奇怪。他們夫妻才剛剛大吵過一頓，凱著琳還明明白白地警告過她丈夫，可是才過了二十分鐘左右，她又下來談一件家里的小事。” 白羅看著麥瑞迪·布萊克，說：“你在報告上說，你听到柯雷爾說：‘一切都解決了，我會注意給她收拾行李。’對嗎？“麥瑞迪·布菜克說：“差不多──沒錯。” 白羅又看著菲力浦·布萊克，間道：“你記得是不是這樣呢？”后者皺皺眉，說：“本來不記得，你說了之后我才想起來。的确說到關于收拾行李的事！” “是柯雷爾先生說的？不是柯雷爾太太？” “是安雅說的。我只听到凱若琳說那樣對那個女孩大殘酷了什么的。可是那又有什么關系呢？我們都知道安姬拉過一兩天就要到學校去了。” 白羅說：“你還沒弄懂我的用意。安雅·柯雷爾為什么要替安姬拉收拾行李呢？太荒唐了，不是嗎？家里有柯雷爾大太，有威廉小姐，還有一名女佣。收拾行李是女人的事──不是男人的事。” 菲力浦·布萊克不耐煩他說：“那又有什么差別？和這個案子一點關系都沒有。” “你覺得沒關系？我覺得這正是第一條線索；而且緊接著又有另外一條線索。柯雷爾太大在不久之前還絕望傷心地威脅過她丈夫，而且顯然正在考慮自殺或者殺人，卻又馬上和藹地答應替她丈夫拿些冰啤酒來。” 麥瑞迪·布萊克緩緩地說：“要是她打算殺人的話，那就一點都不奇怪了，她正好借此掩飾啊！” “你這么想嗎？她決定毒死她丈夫，毒藥也已經弄到手了。貝特利園里准備得有啤酒，要是她有一點點頭腦的話，一定會趁沒人的時候把毒藥放在那些啤酒中的一瓶。” 麥瑞迪·布萊克反對道。 “不能那樣，也許會被別人喝下去。” “不錯，愛莎·葛理也許會誤喝。可是她既然已經決心殺死她丈夫了。難道還會在乎殺死那個女孩嗎？”不過我們現在不談這個，先來看看事實。凱若琳·柯雷爾要替她丈大送冰啤酒下來，于是上去到屋子旁邊放啤酒的暖房拿了一瓶啤酒給他，她替他倒了一杯，然后拿給他。 安雅·柯雷爾喝完之后說：‘今天每樣東西吃起來都有股臭味。’ “柯雷爾太大隨后又回到屋里，像平常一樣吃完午餐和水果。据說她看起來有點擔心和心不在焉的樣子，這一點對我們并沒有幫助，因為殺人犯的行為并沒有一定的標准，有些殺人犯很冷靜，也有些很激動。”午餐過后，她又到貝特利園去，發現她丈夫已經死了，而且──做了顯然是意料中的事。她表現得很悲傷，要家庭教師去打電話找醫生。現在我們要提到一件以前大家都不知道的事實。“他看看威廉小姐，說：“你不反對吧？” 威謙小姐臉色有點蒼白他說：“我并沒有要求你守密。” 于是白羅用安靜但是卻帶有戲劇性的口气，把威廉小姐目擊的事重述了一遍。 愛莎·狄提善動了動身子，她看著坐在大椅子上的那個瘦小乏味的女人，不敢置信地問：“你真的看到她那么做？” 菲力浦·布萊克跳起來，說：“那不就結了！這么一來，一點疑問都沒有了。” 赫邱里。白羅溫和地看看他，說：“未必。” 安姬拉。華倫嚴厲他說：“我不相信。”并且用帶有敵意的眼光迅速看了家庭教師一眼。 麥瑞迪·布萊克摸摸胡子，臉上露出失望的神情。只有威廉小姐一個人絲毫不為所動，仍然挺直地坐著，兩頰略帶一點紅暈。 她說：“我确實親眼看到。” 白羅緩緩說：“當然，這只是你的片面之詞。” “不錯，”那對不屈服的灰眼勇敢地迎向他的眼睛，“白羅先生，可是我一向不習慣別人怀疑我的話。” 赫邱里·白羅點點頭，說：“我并不怀疑你的話，威廉小姐。事實的确正如你所看到的一樣，可是正因為這樣，我才知道凱若琳·柯雷爾并不是凶手。” 那個滿臉憂慮的高個子年輕人第一次開口道：“我很想知道你為什么這么說，白羅先生。” 白羅看著他說：“好，我當然會告訴你。威廉小姐看見凱若琳·柯雷爾著急而又小心地擦掉啤酒瓶上的指紋，再把她死去丈夫的指紋印上去。請注意，是印在啤酒瓶子上。但是毒芹鹼是在杯子里──不是在瓶里，警方在啤酒瓶里沒有找到毒芹鹼的殘留液体，也就是說瓶子從來沒裝過毒芹鹼，但是凱若琳·柯雷爾卻不知道。”大家都認定了她是殺夫凶手，但是她卻不知道他是怎么被毒死的。她以為毒藥在啤酒瓶里。“麥瑞迪·布萊克反對道：“可是為什么──？” 白羅用手勢阻止他：“不錯──為什么呢，凱若琳·柯雷爾為什么那么迫切地想說明他是自殺的呢？答案必然非常簡單，因為她知道凶手是誰，而且愿意做任何事——忍受任何事──洗清那個人的嫌疑。” “剩下的就沒什么疑問了。那個人可能是誰呢，她會衛護菲力浦·布萊克？麥瑞迪？愛莎·葛理？還是席西麗·威廉？都不是，她只可能不惜一切代价保護一個人。” 他頓一頓，“接著說：“華倫小姐，要是你把令姊最后給你的那封信帶來的活，我想大聲念一念。” 安姻拉·華倫說：“不行。” “可是，華倫小姐──”安姬拉·華倫站起來，用冷冰冰的聲音說：“我非常了解你的意思，你是說，是我殺死安雅·柯雷爾，而我姊姊知道這一點，對不對？我完全否認這种毫無根据的指控。” 白羅說：“那封信……” “那封信本來就是寫給我一個人看的。” 白羅看看房里那兩個年輕人。 卡拉·攣馬倩開口道：“求求你，安姬拉阿姨，就照白羅先生的話去做好不好？”安姬拉·華倫說：“夠了，卡拉！你難道一點也不懂禮節嗎？她是你母親--”卡拉用清晰嚴厲的聲音說：“不錯，就因為她是我母親，所以我才有權利這樣要求你、我是在替她說話，我一定要知道那封信的內容。” 安姬拉·華倫緩緩從口袋里拿出信，交給白羅，尖刻地說：“真希望從來沒給你看過這封信。” 她把眼光從他們身上移開，看著窗外。 赫邱里·白羅念凱若琳·柯雷爾的那封信時，房間角落里的陰影加深了，卡拉覺得似乎另外有什么人也來靜靜地聆听了，她想道：她來了──我母親來了。凱若琳——凱若琳·柯雷爾也到這個房間來了！“赫邱里·白羅念完之后，說：“相信各位一定會同意，這是一封很特別的信，信寫得很美，可是确實很引人注意，因為里面少提了一件事──她沒有說自己是無辜的。” 安姬拉·華倫頭也不回他說：“沒有那個必要。” “是的，華倫小姐，沒有那個必要。凱若琳·柯雷爾用不著告訴她妹妹她是無辜的──因為她以為她妹妹早就知道事實了──凱若琳·柯雷爾一心只想安慰安姬拉，避免她招供，她一遍又一遍地向她保證──沒事，親愛的，一點都不會有。” 安姬拉·華倫說，“你難道不了解？她只是希望我快樂，根本沒別的意思。” “是的，她希望你快樂，這一點的确非常清楚，也是她最大的心愿。她有個孩子，可是她首先想到的不是那孩子。是的，她最挂心的人是她妹妹。她要她妹妹能夠徹徹底底過快樂而成功的日子。凱若琳·柯雷爾說了一句意義深長的話：‘人總得償還自己所欠的債。’ “光是這句話就足以說明一切了，它明顯地指出凱若琳這么多年來所背負的一個重擔──她在年輕气盛的時候，朝年幼的妹妹丟了一個書鎮，使她一輩子都成了殘廢。最后，她總算有机會償還自己所欠的債了。我肯定地相信，凱若琳·柯雷爾在這种償債的行為上；已經得到了前所未有的安詳和平靜。因為她相信自己是在還債，所以審判和判決都沒有使她受到打擊。這么說一個被判決的人犯實在很奇怪──可是她确實覺得很快樂。是的，比各位所能想象的更快樂，我一會儿就會證明給各位看。”用這种理由來解釋，各位就會發現，凱若琳的每一种反應都是理所當然的。我們來從她的觀點看看這一連串的事。 首先是前一天晚上發生的事，使她想起她少女時代一件事──安姬拉朝安雅·柯雷爾丟了一個書鎮！別忘了，多年前她自己也做過同樣的事。安姬拉對安雅吼道，她希望他死掉。 接著在第二天早上，當凱若琳走進小暖房的時候，發現安姬拉正在玩弄啤酒。請各位記得威廉小姐的話：‘安姬拉就在那儿，看起來好像犯了錯一樣……’威廉小姐的意思是說她逃課所以有那种表情，可是在凱若琳看來，意義卻完全不同。別忘了，安姬拉不只一次在安雅的飲料里放過東西，所以她很容易就會想到她做什么。 “凱若琳接過安姬拉給她的那瓶啤酒，走到貝特利園去。倒了一杯酒，遞給安雅。他一口喝掉之后，說了一句很重要的話：‘今天每樣東西吃起來都有股臭味。’ “凱若琳當時并沒有怀疑什么，可是她吃完午飯到貝特利園的時候，卻發現她丈夫已經死了，她馬上就想到他是被毒死的。她本人并沒有毒死他，那么，會是誰呢？她迅速把事情回想一遍──安姬拉威脅過安雅，而且又像犯了錯似的站在冰箱旁邊弄啤酒。這孩子為什么要這么做呢？為了報复安雅·柯雷爾。也許她原本并不是想殺他，只是想讓他生病或者不舒服？或許，她是為了凱若琳才這么做？她是不是已經知道并且憎恨安雅拋棄她姊姊的事了？凱若琳記得很清楚，自己在安姬拉那种年紀也曾經不服人管束，非常任性，于是她一心只想到一件事，怎樣才能保護安姬拉。安姬拉碰過酒瓶──上面一定有她的指紋，于是凱若琳迅速擦干淨瓶子，要是別人能相信他是自殺，要是上面只有安雅的指紋……于是她試著拿起死者的手，印在瓶子上一一她做得非常費力──同時注意聆听四周的動靜……”如果這种假設是真的，其他一切的事都很合情合理了。 她一直為安姬拉擔心，堅持要把她送走，不讓她接触所發生的事。又擔心安姬拉遭到警方盤問。最后，她甚至迫不及待地要在審判前把安姬拉送离英國。這一切，只因為她始終擔心安姬拉支撐不下去，招供出事實。” ------------------ http://fly.to/aomei || 掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|