|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
圖廷市上卡思卡特路５號看起來是最适合一個諷刺劇作家的住所。查爾斯爵士被引進的房間，四壁涂成單調的燕麥色，上端有一圈環繞天花板的金鏈花型裝飾條。大窗帘是玫瑰色絨布做成的。屋里有很多照片、陶瓷狗和一尊女子雕像，電話机就被她羞怯地藏在百折裙里。還有許許多多小桌子，以及一些讓人看不懂的銅制品，它們是從遠東經過伯明翰運來的。 威爾斯小姐輕腳輕手地走進房間，以致查爾斯爵士都沒有察覺到。這會儿，他正在觀看橫躺在沙發上的滑稽的長腿丑角玩偶。听見她纖細的聲音說，“你好，查爾斯爵士，見到你非常榮幸”，他連忙轉過身來。 威爾斯小姐那件柔軟的運動衫，松松垮垮地套在她那瘦骨嶙峋的身上，讓人看去很不舒服，長統襪已經有些起皺。她的腳上穿著黑色漆皮拖鞋。 查爾斯爵士跟她握了手，接過一支香煙，然后坐在丑角玩偶旁的沙發上。威爾斯小姐坐在他的對面。從窗口射進來的光照在她的夾鼻眼鏡上，使鏡片隱隱約約地閃爍。 “真沒有想到你會找到我這儿。”威爾斯小姐說，“我媽媽一定會很激動。她簡直是個戲迷，特愛看言情戲。你扮演在大學讀書的王子那出戲，她經常在談論著。你知道，她嗜好馬丁尼酒，還要吃巧克力。她就是那樣的人，确實愛看戲。” “十分榮幸。”查爾斯爵士說，“你不知道，能讓人們欣賞是多么美好的事啊，觀眾的記憶往往是短暫的！”他歎息起來。 “看見你，我媽媽會欣喜若狂的。”威爾斯小姐說，“薩克利夫小姐前兩天來過這儿，媽媽一見她就高興极了。” “安吉拉來過這儿？” “是的。她要上演我的一個劇本《小狗笑了》。你知道嗎？” “當然，”查爾斯爵士說，“我已經讀過劇本了。劇名很吸引人。” “很高興你這樣想。薩克利夫也喜歡這出戲。這是童話的一种現代變体。有一大堆空談和廢話——‘嗨，騙子騙子，碟子勺子，丑聞丑死’。當然，這都是圍繞薩克利夫小姐的角色在打轉。就是讓每個人都配合她的‘無聊話’伴舞。就是這么一种東西。” 查爾斯爵士說： “不錯，時下的世界猶如一個瘋狂的童話。小狗笑著觀看這种場面，呃？”他突然想道：“這女人正是小狗，她在旁觀和嘲笑。” 光線從威爾斯小姐的夾鼻眼鏡上移開，他看見她那淡藍色的眼睛正通過鏡片在審視著他。 “這個女人，”查爾斯爵士心想，“有一种巧妙的幽默感。” 他大聲說： “我不知道你是否能猜出我來這儿有什么使命？” “這個，”威爾斯小姐調皮他說，“我想你不會只是來看看元足輕重的我吧？” 查爾斯爵士將她說的和寫的在心里比較了一番。威爾斯小姐，寫文章善于冷嘲熱諷，說起話來有些調皮詭詐。 “是薩特思韋特先生把他的想法灌輸給了我。”查爾斯爵士說，“他認為自己是判斷性格的行家。” “他對人的性格反應很敏感。”威爾斯小姐說，“應該說，這是他的嗜好。” “他堅持認為，如果那天晚上有什么值得注意的話，你一定注意到了。” “他是那樣說的嗎？” “是的。” “我得承認，我非常好奇。”威爾斯小姐慢慢他說道，“你知道，我還從來沒有見過一樁凶殺案在我眼皮底下發生。一個作家必須把一切都看成素材，你說是吧？” “我相信這是一句著名的格言。” “所以，”威爾斯小姐說，“我很自然地要觀察一切。” 顯然，比阿特麗斯說的“探頭探腦，四處打听”，反映了威爾斯小姐的觀點。 “你是張望和打听客人們吧？” “是要了解他們。” “你注意到了什么？” 夾鼻眼鏡動了一下。 “我等來等去，但沒有真正看到什么。”然后又加了一句，“如果我發現了什么，我早就告訴警察了。” “但你在觀察一切”“我是在觀察一切。我情不自禁要那樣，但是，我那樣做是有點瘋瘋癲癲的吧／她格格地笑了起來。 “你注意到了什么秘密？” “哦，什么也沒有。沒有你所說的秘密，查爾斯爵士。只注意到一些有關客人性格的零星瑣事，我發現人們大有趣了。我的意思是，這大典型了。” “什么樣的典型？” “他們自己的典型。哦，我解釋不了。我嘴笨，說不清楚。” 她又格格地笑了起來。 “你的筆比你的舌頭厲害。”查爾斯爵士笑著說。 “我想你說我‘厲害’可不太好，查爾斯爵士。” “親愛的威爾斯小姐，你要承認，一只筆在手，你就變得無情起來。” “我認為你真可惡，查爾斯爵士，是你對我無情啊。” “我不能再胡鬧了。”查爾斯爵士心里想道。他大聲說： “所以你沒有發現什么具体的東西，威爾斯小姐？” “沒有。确切他說，一個也沒有，至少沒有一件大事。凡是我注意到的事情，我都報告了警察，我剛才倒忘記說了。” “是什么？” “是管家，他的左手腕上有一個草毒大的胎記。當他把蔬菜遞給我時，我注意到了。我想這事可能會有用。” “我想當然，這的确是非常有用的。警察一直在盡力追蹤那個叫埃利斯的人。确實，威爾斯小姐，你是一個了不起的女人。仆人和客人中，誰都沒有注意到這樣一個標記。” “大多數人都不會使用他們的眼睛，對嗎？”威爾斯小姐說。 “具体說，這標記是在什么地方？有多大？” “如果你伸出你的手來，”查爾斯爵士伸出自己的手。 “謝謝你，就在這儿。”威爾斯小姐用手准确地指出具体的地方。“大概有這么大，大約像一個六便士硬幣，好像一幅澳大利亞地圖。” “謝謝你，已經很清楚了。”查爾斯爵士說著縮回他的手，并把袖口重新整理好。 “你是不是認為我應該寫信給警察，把情況報告給他們？” “當然，追蹤那家伙是非常必要的。要一鼓作气”查爾斯爵士激動地接著說道，“在偵探故事里，常常有某個區別他人的標記。我想，在現實生活中要确認凶犯是相當困難的”“在小說里這標記是個傷疤。”威爾斯小姐若有所思他說。 “或者是一個胎記”他像孩子一樣樂起來。 “現在的困難是，”他繼續說，“大多數人的表現都不能确定。他們都沒有任何把柄可以被抓住。” 威爾斯小姐用詢問的目光看著他。 “舉個例子說吧，老巴賓頓，”查爾斯爵士繼續說，“他的性格游移不定，很難把握得住”“他的雙手是很有特征的，”威爾斯小姐說，“我們稱之為學者的手。雖然因為關節炎使它有點儿變形，但手指細皮嫩肉，指甲光洁漂亮。” “你是一個多么敏銳的觀察家啊！不過，你過去是認識他的。” “認識巴賓頓先生嗎？” “是的，我記得他曾經告訴過我這事，是在哪里他說他認識你？” 威爾斯小姐肯定地搖搖頭。 “認識的不是我。你一定是把我跟別的什么人弄混了……要不，是他弄混了，我過去從來沒有見過他。” “一定是弄錯了。我以為……在吉靈……。”他嚴厲地看著她，而威爾斯小姐卻顯得十分鎮定。 “不。”她說。 “威爾斯小姐，在你看來，他也可能是被謀殺的嗎？” “我知道你和利頓·戈爾小姐都這么想。……或者說，是你自己這么想。” “哦……還有……那你是怎么想的呢？” “好像不太可能。”威爾斯小姐說。 威爾斯小姐對這個話題明顯不感興趣，這使查爾斯爵士有點儿困惑，于是他立刻改變策略。 “巴塞羅纓爵士可曾提到過一位德·拉什布里杰太太嗎？” “不，我想沒有提過。” “她是他療養院的一個病人。她患神經衰弱和喪失記憶症”“他提到一個失去記憶的病例。”威爾斯小姐說，“他說可以對病人施行催眠術，以便恢复他的記憶”“他是那樣說的嗎？我不知道……那有作用嗎？” 查爾斯爵土緊鎖眉頭，陷入了沉思。威爾斯小姐什么話也不說。 “你沒有別的事可以告訴我嗎？客人們的情況也沒有可以說的嗎？” 在他看來，威爾斯小姐只是稍微停了一下就回答說： “沒有啦！” “還有戴克斯太太呢？還有戴克斯船長呢？還有薩克利夫小姐呢？還有曼德斯先生呢？” 當他說出這几個姓名的時候，非常注意地看著她。 他認為他看見夾鼻眼鏡搖晃了一下，只是他不能夠确認她的心思。 “恐怕我不能告訴你什么了，查爾斯爵士。” “哦，那好吧！”他站起身來，“薩特思韋特會失望的。” “實在對不起。”威爾斯小姐一本正經他說道。 “我也很抱歉，打扰你了。我想你還忙著寫作。” “事實上，我是在寫東西。” “又一個劇本？” “是的。說老實話，我想采用參加梅爾福特修道院招待會的一些人物。” “用于諷刺劇？” “完全正确，查爾斯爵士，我發現人們永遠都沒有自知之明”她格格地笑起來，“正如你剛才說的，如果他們沒有怜憫之心，那就不會有自知之明。” “你的意思是，”查爾斯爵士說，“我們往往把自己的性格和人品說得言過其實了。如果真理被冷酷無情地揭示出來時，我們反倒不能明辨是非了。我相信，威爾斯小姐，你是一個冷酷的女人”威爾斯小姐嗤嗤地笑。 “你不用害怕，查爾斯爵士。女人對男人通常是不冷酷的，除非是怪僻的女人，她們只是對別的女人冷酷。” “你的意思是，你已經把精神分析之刀切人某一位不幸的女性之軀了。是哪一位？那么，我也許能夠猜出來，辛西姬·戴克斯是不受女性喜歡的人”威爾斯小姐什么話也不說。她繼續笑著，那笑聲就像貓一樣。 “你是自己寫，還是口述別人寫？” “哦，我自己寫，然后送去打字。” “你應當有一個秘書。” “也許是這樣。你還在想著那位聰明的米……米爾雷小姐，是嗎？” “是的，我注意到了她。她曾經离開一段時間，說是去照顧在農村的母親，但是現在她又回來了，她是一個非常能干的女人。” “我也這樣想，也許還有一點儿沖動。” “沖動？米爾雷小姐嗎？” 查爾斯爵士愣住了。他那馳騁万里的想象力，也從來沒有把‘沖動’与米爾雷小姐聯系在一起。 “也許只是在某些場合。”威爾斯小姐說。 查爾斯爵士搖搖頭。 “米爾雷小姐是一個完美的机器人，再見吧，威爾斯小姐，原諒我來打扰了你，別忘了告訴警察那事几。” “在管家右手腕上的標志嗎？我不會忘記的。” “好吧，再見。……等一等，你說是在右手腕上嗎？剛才你是說在左手腕上的呀。” “是嗎？我多愚蠢。” “你說，是在哪一只手？” 威爾斯小姐皺皺眉頭，半閉著眼睛。 “讓我想想。當時我這樣坐著，而他……對不起，查爾斯爵士，請把那個銅盤子遞給我，好像它是蔬菜盤，在左邊。” 查爾斯爵士照吩咐把薄薄的銅盤遞過去。 “要卷心菜嗎，大太？” “謝謝你。”威爾斯小姐說，“我完全能确定，標記是在左手碗。我第一次說對了。我真蠢。” “不，不。”查爾斯爵土說，“右邊和左邊容易弄混淆。” 他第二次說了再見。 關上門之后，他又回頭看看。威爾斯小姐沒有看他。她站在他們分手的地方，正在看著爐火，嘴上露出一种滿足和惡意的笑容。 查爾斯爵士吃了一惊。 “這女人一定知道什么，”他自言自語他說。“我敢說她一定知道什么。只是不說出來……她到底知道些什么呢？” ------------------ 班吉 輸入 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|