|
|
|
回目錄 |
譯者：郎維忠 “真的，親愛的奧爾加，你談起他就像認識他似的！” 奧爾加親王夫人對女友們微笑著，她們今晚在她的客廳里抽著煙閒聊。她對她們說道： “天哪，是的，我認識他。” “你認識亞森·羅平嗎？” “當然認識。” “這可能嗎？” “我認識他，知道他是個喜歡扮演偵探的人，為巴爾內特偵探事務所工作，”她明确指出。“然而，今天我已得到證明：吉姆·巴爾內特和私家偵探事務所的全体合作者，只是亞森·羅平一人。因此……” “他詐騙了你？” “沒有！他幫了我的忙。” “那么這是一場奇遇了！” “完全不是！這也許是一次半小時的平靜交談，沒有戲劇性的變化。但是，在這三十分鐘的談話里，我覺得自己面對著一位真正出類拔萃的人。他辦起事來，采用既簡單又令人困惑的方法。” 大家連珠炮般向她提問。她沒有立即回答。這個女人很少談自己，她的生平相當神秘，甚至連她的知心女友也不清楚。自從她丈夫去世以后，她愛過什么人嗎？她美貌動人，滿頭金發，眼睛溫柔湛藍，吸引著許多男子，她向其中某些人的戀情讓步過嗎？人們相信她讓步了，誹謗者說她善于异想天開，有時好奇多于愛情。但是，人們其實一無所知。無法舉出任何一個人名。 然而，這一天，她卻感情外露，不用別人太多催促，就掀起了面紗的一小角。 “總之，”她說道，“為什么不跟你們講一講這次會見呢？如果我在講述中會牽扯到另一個人，這個人在其中扮演的角色絕對不會迫使我沉默，我就講，而且講得很簡短。你們感興趣的畢竟是亞森·羅平，不是嗎？因此，我只用一句話來概括那個偶然事件，你們將明白其全部意義。那時候，我激起了一個人的強烈而真誠的愛情——我有權使用這些詞——他的姓名，你們起碼都知道：馬克西姆·德爾維諾爾。” 奧爾加的女友們都嚇了一跳。 “馬克西姆·德爾維諾爾？那個銀行家的儿子？” “是的。”她說道。 “他是造偽貨幣的銀行家的儿子？那個當騙子的父親吊死在桑泰監獄的囚室里，就在他被逮捕后的第二天。” “是的。”奧爾加親王夫人泰然自若地重复道。 接著，她沉思了一會儿，又說道： “作為銀行家德爾維諾爾的客戶，我是主要的受害者之一。馬克西姆在他的父親自殺后不久，因為跟我相識，就來看我。他靠自己努力工作而致富，打算清償所欠債權人的債務。他只要求我作某些安排，這使他要到我家來好几次。我承認，這個人對我來說總是討人喜歡的。他舉止端正得体，更加討我喜歡。他為人正直，顯然他認為那是很自然的。另外，雖然他沒表現出任何局促不安的樣子，父親的可恥行為沒能對他造成不利影響，人們感到他處在無限痛苦之中，只要別人的話語中有一點點影射，他內心的創口就會劇烈疼痛。 我把他當做朋友來接待，這朋友不久就變成了情人，他從來沒有暗示過這种愛情，但我看得出愛情在与日俱增。如果他父親沒有名譽掃地，他肯定會向我求婚的。但是，他既不敢表示愛情，也不敢詢問我是否有意。而且，我能怎么回答呢？我不知道。 一天早上，我們在布洛涅樹林吃午飯。接著，他跟著我來到這里，來到這個客廳。他憂慮不安。我把手袋連同我的几只戒指一起，放在一個獨腳桌上。接著我根据他的愿望，坐到鋼琴旁，彈奏他喜歡的俄羅斯樂曲。他站在我身后靜听著，我猜想他很激動。當我站起身來時，看見他臉色蒼白，我想他就要講話了。我注視著他，自己也感到慌亂，這使他對我直言不諱。我拿起那几只戒指，漫不經心地又戴在手指上。忽然我停了下來，更多地是為了打破這尷尬的局面，并不是為了表達我對一件小事的惊訝，喃喃地說道： “哎呀，我的純綠寶石戒指到哪儿去了？” 我看見他的身子發抖，他大聲說道： “您那漂亮的純綠寶石戒指？” “是的，那只沒刻面的純綠寶石戒指，你是那么喜歡它。”我脫口而出，其實話里并不包含任何其他深層含義。 “但是，您吃午飯時，它還戴在你的手指上呢。” “毫無疑問！但是，因為我從來不戴戒指彈鋼琴，我把它放在這里，跟其他的戒指放在一起了。” “它也許還在那里……” “它不在那里了。” 我發現他的臉色越來越蒼白，姿態僵硬，一副大惊失色的樣子，就打趣地說道： “怎么！后來它上哪儿了呢？沒關系。它也許掉在什么地方了。” “但是，我們該能看見它，”他說道。 “它也許滾到一件家具底下了。” 我伸手去按電鈴，但是他抓住我的手腕，斷斷續續地說道： “等一等……應該等待……您要做什么？” “叫女仆來。” “為什么？” “找那個戒指。” “不，不，我不同意。我無論如何不同意！” 他渾身顫抖，面部肌肉攣縮，對我說道： “誰也不要進入這里，在純綠寶石找到之前，您和我也不出去。” “為了找到它，應該四處找找！因此，請看看鋼琴后面！” “不！” “為什么？” “我不知道……我不知道……但是，這一切都叫人難受！” “這根本不會叫人難受，’我對他說道。‘我的戒指掉了。應該把它找回來。我們動手尋找吧！’ “我請您別找了……”他說道。 “但是，為什么呢？請說明原因！’ “好吧！’他忽然下定決心，說道，‘如果我在這里或在別處找到它，您可能認為是我剛才把它放在那里了，然后再假裝尋找。’ 我惊得愣住了，低聲說道： “可是，我沒有怀疑你呀！馬克西姆……’ “現在，您不怀疑……但是以后您也不怀疑嗎？’ 我理解了他的全部想法。銀行家德爾維諾爾的儿子有權比別人更敏感与更膽怯。如果我的理由跟控告沒有關系的話，我能不回想起他處在我和獨腳桌之間，而我在鋼琴旁邊嗎？而且，甚至當我倆焦慮地互相凝視時，他臉色蒼白，惶恐不安，怎能叫我不吃惊呢？要是換了其他的人，就會笑的，為什么他不笑呢？ “你錯了，馬克西姆，’我對他說道。‘但是，你那方面的顧慮，我應該考慮。因此，請你別動！’ 我彎著腰，看了一下鋼琴与牆壁之間，以及寫字台底下。然后，我挺直身体： “什么也沒有！我什么也沒看見！’ 他默不作聲。他的臉變了樣。 那時，我受到一個想法的啟發，又說道： “你愿意讓我去做嗎？我覺得人家也許可以……’ “啊！’他大聲說道，‘凡是為了發現真相可以做的事，你都去做吧。’他又帶點稚气地補充道：‘事關重大。一不謹慎，就會把事情弄糟。你要完全有把握才去做呀！’ 我使他平靜下來，查閱了電話號碼簿以后跟巴爾內特私家偵探事務所通了電話。吉姆·巴爾內特親自接的電話。我沒有跟他詳談，堅持要他立即赶來我家。他答應馬上就到。 這樣我們倆在等待，我們不能抑制那种煩躁不安的情緒。 “我的一位朋友向我推荐了這個巴爾內特，’我說道，帶著神經質的笑容。‘那古怪的人，穿一件緊裹腰身的舊外套，戴一副假發，但是特別精明能干。只是似乎應該加以提防，因為他從替顧客服務中討取報酬。’ 我試圖開玩笑。馬克西姆始終一動不動，臉色陰沉。忽然，門廳的鈴響了。我的侍女几乎立即來敲客廳的門。我渾身發熱，親自開了門，同時說道： “請進，巴爾內特先生……歡迎您！’ 我看見進來的人跟我所期待的毫不一樣，便感到局促不安起來。他穿得雅致而又庄重，年輕，外表討人喜歡，輕松自如，就像一個在任何局面下都不會措手不及的人。他看著我，比應該看的時間要長，流露出的神態表明我不惹他討厭。他審視完畢，就向我彎腰致意，說道： “巴爾內特先生非常忙，因此提議我來代替他。這是件愜意的使命，但愿這個變動不會使您膩煩。您允許我作自我介紹嗎？德內里斯男爵，探險家，机會适宜的時候，也做個業余偵探。我的朋友巴爾內特承認我具有某种直覺与有洞察力強的优點，我以發揚這些优點來自娛。’ 他講這番話的時態度十分优雅，笑容非常動人，以致我不能拒絕他的幫助。不是一名偵探要為我提供服務，而是一位上流社會人物來受我支配。我的這個印象非常強烈。我按習慣，机械地點燃了一支香煙，然后竟然做出一個不可思議的舉動，遞給他一支香煙，問道： “您吸煙嗎，先生？’ 就這樣，那個陌生人來到后不久，我倆便面對面地坐著，嘴里銜著香煙。气氛變得緩和，我不焦躁了，客廳里的一切似乎都平靜下來了。只有德爾維諾爾仍然面有慍色。我立即介紹他，說道： “這是馬克西姆·德爾維諾爾。’ 德內里斯男爵向他點頭致意，在他的態度中沒有任何細節會使人相信，德爾維諾爾這個姓氏，在他的頭腦中引起了最細微的聯想。然而，過了一陣子，他似乎不想讓聯想過于明顯，向我提了這個問題： “夫人，我想您家有某种物件不見了吧？’ 馬克西姆盡量忍耐著。我漫不經心地回答道： “是的……其實……但是那絲毫不重要。’ “絲毫不重要，’德內里斯男爵微笑著說道，‘但是仍然有個小問題要解決，這位先生和您都沒能解決吧？這個物件是剛剛不見的嗎？’ “是的’ “太好了！那問題就更簡單了。那是件什么東西？’ “一個戒指……一顆純綠寶石，我放在這個獨腳桌上，同我的其它戒指与手袋放在一起。’ “您為什么要取下戒指？’ “為了彈鋼琴。’ “當您彈鋼琴的時候，這位先生就在您身旁？’ “他站在我的背后。’ “站在您和獨腳桌之間？’ “是的’ “當您一發現純綠寶石不見了，立即尋找過嗎？’ “沒有’ “德爾維諾爾先生，也沒有尋找嗎？’ “也沒有。’ “沒有人進來吧？’ “沒有人進來。’ “是德爾維諾爾先生反對尋找吧？’ 馬克西姆气惱地說道： “是我反對。’ 德內里斯男爵開始在客廳里前后左右走來走去。他邁著富有彈性的小步子，步態無比靈巧輕松。他在我面前停下，對我說道： “請您把其它的戒指拿來給我看看。’ 我向他伸出雙手。他檢查了那些戒指，立刻發出輕輕的笑聲。他似乎是在消遣，与其說是在進行調查，倒不如說是在玩游戲，使自己開開心。 “不見了的戒指顯然很貴重，不是嗎？’ “是的。’ “您可以講得詳細些嗎？’ “我的珠寶商估計它值八万法郎。’ “值八万法郎。好极了！’ 他非常高興。他把我的左手掌翻過來，長時間地觀察手心，好像在專心志致地辨認掌紋。 馬克西姆緊皺眉頭，顯然這個人使他惱火。至于我，我本想把手抽出來，中止那個令人不快的舉動。但是，那如此溫柔的輕握，不容許我作出最輕微的反抗。如果這個男人吻我的手，我也不知道自己是否有力气推開他；我就這樣順從了他的權威与作風的影響。 實際上，我相信他已經猜出了謎底，至少從事實本身來看是這樣的。他不再向我提直接有關的問題。但是，我不怀疑，他向我講述的跟我的遭遇相類似事件的兩三個插曲，對于他弄清楚我們這案件有用。他不時對馬克西姆和我迅速地看上一眼，我覺得他在窺伺他所講的故事引起的反應。 我內心里很不滿。那是真的。我感覺到他就是這樣不向我們提問，卻在漸漸地發現我倆之間的關系的現狀，馬克西姆的愛情和我自己的感情。我徒勞無益地心情緊張起來，馬克西姆無疑也一樣，可以說德內里斯揭開了我們雙方的全部秘密，就像展開一封信的信紙一樣。真是惹人生气！ 最后，馬克西姆气憤地說道： “我真的看不出這一切跟什么有關……’ “使我們聚在一起的案件，跟什么有關呢？’德內里斯男爵打斷馬克西姆的話，說道，‘我們完全明白。這謎語本身，意義不大。但是我向你們提出的解謎方法，只有當它以發生小事故時你們的精神狀態為依据，才是正确的方法。’ “但是，先生，’馬克西姆再也按捺不住了，大聲說道，‘您根本連找也沒有找過！您沒有移動任何家具，什么也沒有仔細看過，甚至什么都沒有看一眼。您不能通過無用的演講讓我們找到不見了的首飾。’ 德內里斯男爵微微一笑，說道： “先生，您是那种對慣常的調查程序有印象的人，希望從具体事實中得出真相，而真相几乎總是掩藏在完全不同的地方。今天困扰我們的問題，不是屬于技術或者治安的范圍，而是屬于心理學范圍……只屬于這個范圍。我的證据不在于枯燥乏味的調查的成果，而在于對心理現象無可辯駁的觀察評价，這些心理現象完全是特殊的，在我們身上，尤其是在那些生性易受感動与易沖動的人身上，引起不受我們意識控制的行為。’ “那就是說，’馬克西姆勃然大怒，發音清晰地說道，‘我有那种行為囉？’ “不，先生，這不涉及您！’ “那么，涉及誰呢？’ “涉及夫人！’ “涉及我？’我大聲說道。 “涉及您，夫人，正是您跟所有的女人一樣，是我所暗示的那些生性易受感動与易沖動的人。正是為了您，我冒昧地提醒，我們不總能保持絕對的自制力与人格的完全一致。我們的人格，不僅在我們命運的重大悲劇時刻，而且在日常生活中最簡單最微不足道的時刻，都會具有兩重性。當我們生活，聊天，思想時，我們的下意識指揮著我們的本能，暗中叫我們行事，連我們自己都不知道：我們常常以非正常、荒謬与不聰明的方式行事。’ 盡管他愉快地侃侃而談，絲毫沒有學究气，我也開始不耐煩了，對他說道： “請您下結論吧，先生。’ 他答道： “好吧！但是，請原諒，夫人，如果我不得不以您認為不謹慎的方式下結論，就無法顧及上流社會的謹慎与禮貌的幼稚考慮。因此，我就來講講事實。一小時以前，您到達這里，由德爾維諾爾先生陪同。如果我假設德爾維諾爾先生愛您，我無意說任何傷害您的話；如果我猜想您憑直覺感到他就要向您求婚，我認為這是确實的，女人們在這點上是不會弄錯的，這時對于她們來說永遠會极度心緒不宁。因此，您准備去彈鋼琴的時候，您取下所戴的戒指，——好好理解我這話的分量！——您二位處在這种精神狀態中，夫人更甚于先生，待會儿我還要談到，您對您所做的事沒有确切的概念，完全是下意識的。’ “不對！’我抗議道，‘我的頭腦十分清醒。’ “表面上是這樣的。但是，實際上，當人情緒激動，哪怕是輕微的激動時，人絕對不是完全清醒的。然而，您當時就是這樣，也就是說，隨時都會犯錯誤，作出錯誤的判斷与不由自主的動作。’ “總之？……’ “總之，夫人，您做了，而且确實做了非您所愿甚至連您自己都不知道的不信任的動作。這絕對違背您的性格，更加違背當時形勢和邏輯本身。因為，的确，不管德爾維諾爾先生怎么樣，事先，先驗地認為他會偷走您的純綠寶石，那都是不可思議的。’ 我感到气憤，激動地說道： “我！我曾經這樣認為過嗎？我會相信要發生這樣的無恥行為？’ “當然不相信，’德內里斯男爵反駁道，‘但是您的下意識暗中起了作用，使您相信會出那件事，就像是真的一樣。超出您的目光，超出您的思想，您的下意識在您那些不值錢的假寶石戒指，像許多人們通常戴的首飾，与您那不是假的，价值八万法郎的純綠寶石戒指之間作出抉擇。這個抉擇作出之后，您并不知道，在您放下了戒指，顯然是放到獨腳桌上時，您不知不覺地把那顆珍貴華麗的純綠寶石藏了起來，以免被盜。’ 這指控使我气得不得了。 “但是，這不可能！’我用力喊叫道，‘我該覺察出來的！’ “事實證明您正是沒有覺察出來呀！’ “那么，這顆純綠寶石應該是戴在我手上的！’ “完全不對，它仍在您原來放過的地方。’ “這就是說？’ “在那獨腳桌上。’ “它不在那里。您明明看見它不在那里！’ “它在那里。’ “怎么？那里只有我的手袋呀！’ “它就在您的手袋里，夫人。’ 我聳了聳肩膀。 “在我的手袋里！您在說些什么呀？’ 他堅持自己的看法。 “我很遺憾，夫人，我的樣子像個耍魔術的，或者江湖騙子。但是，您請我來是為了找那只丟失的戒指！因此，我應該告訴您它在什么地方。’ “它不可能在那里！’ “它不可能在別處！’ 我有种奇特的感覺。毫無疑問，我希望它在那里。但是，要是它不在那里，這個男人就要為他的幻覺与預言失敗而蒙羞受辱，而我也會為此感到高興的。 他向我示意，我不由自主地服從了。我拿起手袋，打開它，發狂地在裝滿瑣碎物品的手袋里搜尋。純綠寶石果然就在袋里。 我目瞪口呆了，簡直不能相信自己的眼睛。我自問，我拿在手里的這顆純綠寶石是否真的是我的。是的，的确是我的，完全不會錯……那么……那么……我那時究竟是怎么搞的，竟然會做出這不尋常的事來呢？這對馬克西姆·德爾維諾爾來說，是不公平的。 看見我的那副狼狽相，德內里斯男爵不掩飾他的喜悅，我甚至應該說，他要是更含蓄點表達他的喜悅，那會好些。從這時起，他那上流社會人物應有的禮貌的態度，讓位給職業偵探出色破案后的激情奔放。 “這就是，’他說道，‘這就是我們的本能在我們不注意的時候開的小小玩笑。這是一個坏小鬼搞的最坏的惡作劇。它在最隱蔽的地方活動，以致您沒有想到應檢查一下您的手袋。您到處尋找，指責所有的人，包括德爾維諾爾先生，而不怀疑您剛才放戒指的手袋，手袋是無可怀疑与無辜的！這不是使人不知所措嗎，夫人？這也許有點滑稽？是怎樣的光投射在我們本性看不見的深處呀！我們為自己的感情与尊嚴而感到自豪，我們屈從于內心力量的神秘命令。我們有對一貫尊敬的朋友，卻毫無顧慮地侮辱。的确，真是莫名其妙！’ 他發表這段議論時，是多么詼諧与辛辣！我覺得德內里斯男爵已經消失了，正是巴爾內特事務所的一個合作者在活動，以他真實的面孔、個人習慣在行動，沒戴面具，也沒有作假的動作。 馬克西姆往前走著緊握雙拳。自稱德內里斯男爵的那個人挺了挺胸，身体更加筆直，顯得比他本人更加高大。 那人后來突然走近我，吻了我的手，他在作為德內里斯男爵時都沒有這樣做，然后便死死地盯著我看。最后，他拿起帽子，有點像在演戲那樣，大幅度地揮動帽子敬禮，就像拿著一頂插著羽毛的氈帽敬禮一般，志滿意得地离開，還重复念叨著： “有趣的小案子……我很喜歡處理這樣的小案子……這是我的專長。我完全受您支配，夫人。’” 奧爾加親王夫人講完了她的故事。她懶散地點燃一支香煙，向女友們微笑了一下，她們立即叫嚷起來： “后來呢？” “后來？” “是的，戒指的故事結束了。但是您的故事呢？……” “我的故事也結束了。” “講吧，別讓我們焦急地等待！講到底吧，奧爾加，既然你有講心里話的興致。” “天哪，你們多么好奇呀！好吧！你們想知道什么呢？” “先講講馬克西姆·德爾維諾爾和他的戀情怎么樣了。” “确實沒什么好講的。說到底，不是嗎？我怀疑過他，有意或者無意地藏起了那顆純綠寶石。他已被激怒，感到不安，非常痛苦，而不原諒我。隨后，他做了一件蠢事，傷了我的心。出于對德內里斯男爵的气憤，他寄了一張一万法郎的支票給巴爾內特偵探事務所。這張支票裝在一個信封里又被送還給我，信封別在一個令人贊賞的花籃上，上面寫了几行向我致意的話，簽了名……” “是德內里斯男爵？” “不是。” “是吉姆·巴爾內特？” “不是。” “那么是誰？” “亞森·羅平！” 她又不說話了。一位女友指出： “不管什么人都可以這樣簽名。” “當然囉！” “你沒有弄個明白嗎？……” 奧爾加親王夫人不回答，她的女友又說道： “我非常明白，奧爾加，馬克西姆·德爾維諾爾不再使你感興趣了。那個事件從頭至尾，他都被那個謎一般的人物所壓倒，那個人非常机靈，善于讓你把全部注意力都集中到他身上，并且激起你的好奇心。你坦率地講吧，奧爾加，他的行為使你有點渴望再見到他。” 奧爾加親王夫人更不回答了。那位女友心直口快，跟她無話不說，有時還逗弄她。她繼續說道： “總之，奧爾加，你還保留著你的戒指，德爾維諾爾也保留著他的錢。你什么東西也沒有少。這跟巴爾內特的原則相反，你曾經說過，他總是從他服務的對象那里得到一筆收入的。因為，他本來可以在親自搜查那只手袋時，偷走那顆純綠寶石。如果他沒有偷，那是因為他也許希望得到比一只戒指更珍貴的東西。喂，這使我回想起人家對我講過的一件事。有一次，由于一無所獲，他就把欠他人情的主顧的妻子拐走，跟她一起去旅行了。多么美妙的自我報償的辦法，奧爾加，這多么符合你剛才給我們展示的那個人的身手与性格啊！奧爾加，你對此有何看法？” 奧爾加仍然保持沉默。她躺在一張圈椅里，裸露著雙肩，美麗的身体平臥著，注視著她吐出的煙圈冉冉上升。那只華麗的沒刻面的純綠寶石戒指，在她的手上熠熠生輝。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
回目錄 |
|
|