|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
三田寄來的是電腦打字稿，約有七十頁，換算成四百字的稿紙，大約有一百五十張，似乎打算近日刊登在論壇社發行的綜合雜志上。我和成瀨從最前面開始閱讀。 《“柏林之夢在堡壘之中”（第一篇） 宇佐川耀子 四月的柏林。當我第一次踏上街頭，風仍舊冰冷刺骨，灰色云層低籠。 人們身穿厚重的素色大衣，凝視前方快步前行，似乎只對自己的目的地感興趣。或許是因為兩德統一后出乎意料的不景气，人們仿佛從美夢中醒來般滿臉不悅。》 “和以前的作品印象完全不同。”讀完第一段，我訝异的說。 成瀨也頷首。“不錯，這應該算社會寫實作品。” 在這之前，耀子的作品總是試圖以浪漫的開頭來取悅男性讀者，但這篇稿子大异其趣，字里行間透露出耀子想拿獎的強烈企圖心。 《動物園之前，一群放春假的青少年瑟縮著等待入園，他們穿著清一色的牛仔裝，全身裹得厚厚的，有如橡皮球。 在這儿，服裝是一种標識，穿著講究的是西德人，身穿舊衣的是東德人，而青少年一律穿牛仔裝，成日在街頭徘徊，我已逐漸習慣這樣的柏林。 我緩步行走，仔細打量每個人的臉孔，像在尋找朋友。視線交會時，他們臉上總是露出同樣的惊訝表情，然后不是轉為嘲笑，就是化成好奇。 這就是柏林人見到我的反應。 正午回飯店，在摟下大廳等待事先約好的向導兼翻譯。我請旅行社盡可能幫我找年輕的學生，因為一般向導可能會自我設限，使我無法隨心所欲去想去的地方。 里面的會議廳大概正在開會，數十位西裝筆挺的白种男人邊談笑邊朝餐廳走去。我，點著香煙，凝視他們走過我面前。 歐洲人對視線非常敏感，發現有人在看會立即反應，以回看對方來自我武裝。他們陸續望著我，視線只在一瞬間被我美麗的金發吸引，之后的反應就像街頭的人一樣，充滿惊訝、好奇或嘲笑。有些人臉上甚至浮現無法理解東方女人為何要模仿西洋人的表情。 一位學生模樣的年輕男人走入飯店大廳，他穿著褪色的牛仔褲和褐色皮夾克，肩上背著黑色背包，不停的四下張望，見到我，露出吃惊的表情。然而，在這個飯店大廳，我是惟一的東方人。他慢慢走過來。 “你是宇佐川耀子小姐嗎？” “你是……？” “我是卡爾·真理·李希達。”他的姓名中夾雜著日本字。自我介紹完以后，他訝异的打量我的金發。畢竟是年輕人，眼神里充滿好奇。“請問是什么性質的工作？” 卡爾的日語几乎無懈可擊，除了“Sa”行的發音較重之外，和日本的年輕人沒有兩樣。只是長相太英俊，讓我擔心我倆搭配在一起會太引人注目。他是日德混血儿，在日本念完高中，目前就讀柏林工業大學。 我遞出名片。“我是寫實報導作家，希望能夠采訪柏林。” “采訪哪一方面？” “我希望以這樣的打扮前往舊東柏林。” “這樣的打扮？你是指這一身行頭？”卡爾望著我華麗的緊身紅洋裝和高跟鞋。“為什么？” “我想了解東方女性染成金發，走在充斥新納粹份子和龐克族的街頭是什么感覺。” “太危險了！”卡爾當場聳聳肩，完全是西洋人的動作。“沒必要故意挑逗他們吧。這太不正常了。” 或許吧。但我此行的目的，就是想親身体驗种族歧視的滋味。我之所以有這种想法，是因為听朋友講過，最近有戴金色假發的日本娼妓被信奉新納粹主義的少年圍毆，但日本的傳播媒体并未報導此事。 “一開始我打算以娼妓的姿態出現。” 卡爾目瞪口呆，難以置信。“最近才听說有日本女人遇襲呢。” “真的？”我拿出記事本。“我想知道這類事情。是觀光客嗎？” 卡爾漠不關心的搖搖頭。“這就不太清楚了。” “什么地方可以查到？” “圖書館或許會有報導這個事件的舊報紙。” “我不會講德語，拜托你了。” “攝影師呢？”卡爾似乎猶豫著是否應該接受。 我態度堅定的回答：“沒有，只有我一個人。拍我的時候由你幫忙。你會拍照吧？” “我希望能有其他男性參与，只有我一個人，總覺得有點不安。” “如果只有我們兩個，你不想嘗試嗎？” 卡爾考慮片刻后開始談价碼，他表示這是有危險性的工作，應該把在電話中談妥的費用提高一倍。我勉強答應后，他立刻站起身來，我問他要做什么，他表示要去租車。看樣子他相當机伶，我慶幸自己找到不錯的向導。 不久，卡爾回來，指著停在飯店門口的嶄新紅色奧迪車說“真糟糕，只有那一輛。” “不好嗎？” “太醒目了。我們是要去舊東柏林，若開這种車，加上我們又是觀光容，如果停在路邊，也許會被人破坏。”》 這天，耀子和答應當向導的卡爾在柏林街頭閒逛。 “你知道這個叫卡爾的人嗎？”我問專心往下閱讀的成瀨。 成瀨頭也未抬，搖頭道：“不，工作方面的事她很少提，所以我不知道有這种事。最重要的一點……”成瀨好不容易抬起臉來。“我甚至不知道耀子曾染成金發。” “這么說，她不是在日本染的嘍？” “我送她去成田机場時，她和平常一樣，回來時也是。” 身為朋友，我和耀子感情雖好，卻未共同生活，所以不知道耀子的一些變化。但是，成瀨是她的情人，怎么可能完全不知耀子的工作情形呢？我怀疑的望著成瀨的側臉。也許，他們的感情并沒有我想像中的熾烈。 《卡爾說當日本觀光容的向導很簡單，他們的行程大致相同，在柏林最繁華的庫爾菲爾斯膝大道購物，參觀夏洛滕堡宮，瞻仰著胜利女神銅像進入舊東柏林，仰望布蘭登堡大門和舊帝國議會，然后經過菩提樹下大道，由亞歷山大廣場到卡爾·馬克斯大道，一路參觀由希特勒式轉為史達林式的市街建筑后，到檢查哨遺址逛一圈，再到圍牆博物館購買柏林圍牆的碎片。 卡爾駕駛奧迪進入距飯店不遠的柏林最大百貨公司卡德韋（Ka Dw We）的停車場。 “离我遠一點，替我拍照。” 我讓卡爾走在前面，隨后進入百貨公司。星期六下午購物的人潮較多，但只有我一個日本人。我在女裝部慢慢測覽。 德國人的視線集中在我身上，几乎所有人都凝視我、觀察我。到底是什么使他們如此惊訝、憤慨？對我而言，這是不解之謎。在日本，即使外國人身穿和服，也不會有人如此惊訝吧。就算他們染成黑眼珠、黑頭發，恐怕也沒人大惊小怪。 一定是我身上的某种東西刺激到他們。 搭乘電梯時，一對老夫婦直盯著我看，走出電梯時低聲說了一句：“小日本鬼子！” 原來是這么回事。我終于明白了，在這儿最大的問題是“种族歧視”。 在百貨公司繞了一圈，要卡爾偷偷幫我拍照后，我們決定前往人潮最多的跳蚤市場。》 這之后，耀子在卡爾的陪同下前往六月十六日街的跳蚤市場，在那里遭到几個牽著德國狼犬的長發男人怒視。耀子寫著：我走過時，大家都停下來，緊盯著我的金發，簡直像在宣稱金發是他們的專利，絕對不容模仿。 耀子在柏林四處采訪的數日間，透過卡爾的帶領，寫下一些吸引力十足的報導，像舊東柏林年輕女性的甘苦談，以及前往薩克森豪森收容所的經過。此外，她無數次很遺憾的表示，采訪被圍毆的金發娼妓和新納粹份子，并沒有想像中的順利。整篇報導筆力万鈞，很有可看性。 特別值得一讀的是，年輕向導卡爾和大膽且蓄意挑釁的耀子之間的對立。卡爾自認是德國人，看到耀子動不動就挑釁當地人，常會對她的服飾和態度表示反感，所以有時明明約好時間，他卻未到飯店，兩人還曾在街上大吵一架。不過在持續采訪之間，兩人的心結也慢慢解開了。這中間過程的描寫相當感人。 “啊，在這里。”比我多讀一頁的成瀨大聲說。 “什么？” “終于出現有關那個事件的內蓉了。”成瀨指著稿件說。 《柏林緯度較高，所以白天比日本長，到了下午八點左右，夜幕才好不容易低垂。在卡爾的帶領下，到夏洛膝堡地區的餐廳吃過印度料理后，我們前往克洛茲堡的土耳其人街上的流行咖啡店。這家咖啡店模仿修道院的外觀建造，第一次來過之后，我就喜歡上了。 克洛茲堡原本已逐漸沒落，但從兩德統一后急遽繁榮，成為柏林年輕人最歡迎的地方。 在那里，我遇到惊人的事件。 我和卡爾坐在咖啡店入口附近邊喝咖啡邊談話，約莫十點左右，兩位四十歲上下、眼神銳利的男人走入。因為他們望著我的眼神好像我的頭上長了刺，所以我記得很清楚。兩人坐在里邊的座位，面向牆壁熱衷的交談。 我和卡爾正商量好要回飯店，所以等于是和他們錯身而過的走出店外。 這天，柏林的夜間气溫是零下二度，都已經四月了，卻比東京的隆冬還冷，我穿著迷你洋裝和薄絲襪，几乎無法忍受。我快步走在石板路上，想要赶回奧迪車上時，轉角路口突然拐出一輛車，停在咖啡店前。 是柏林常見的福特小型轎車，但車上卻走下來三位高大的男人，快步進入咖啡店內。我覺得气氛不尋常，和卡爾對望一眼。一個女人坐在駕駛座上，正從照后鏡望向這邊。我心跳加速，心想：難道……？ 我正對卡爾說“那女人好像是日本人”時，听到“砰！砰！”几聲尖銳的聲響，我回頭望向咖啡店，正好見到剛才那三個男人如子彈般自店內沖出。 “危險！”卡爾粗暴的按著我的頭，兩人趴在冰冷的柏油路上。 我雖不明白到底發生了什么事，但卻清楚記得從咖啡店沖出的男人手上握著手槍。 實際遭遇這种場面，就像看到電影中的某個場景般，完全沒有真實感，所以也不覺得恐懼，只是意會到剛才的尖銳聲音原來就是槍聲。 這時，听到連續用力關車門的聲音，福特車絕塵离去。 “到底怎么回事？” 我抬起臉時，卡爾已望向咖啡店內。原本靜謐不見人影的馬路上跑出很多人來，聚集在咖啡店前。我也慌忙望向店內，見到里面那兩個男人渾身鮮血的倒在地上，其中一人動也不動，另外一人似乎手臂受傷，正在血泊中嚷叫著什么。 警察很快赶到，開始偵訊。店內的客人接受訊問之后，大多立刻被放行。 “被殺的是個名人，名叫馬克斯·海法。” “是從事什么工作的人？” 卡爾略帶諷刺的笑了。“是‘保護純种德國人同盟’的干部。也就是你希望接触的新納粹主義的活躍份子。” “襲擊的人呢？” “還不知道，可能是左翼份子、土耳其人組織，或和新納粹主義對立的組織，‘保護純种德國人同盟’和多方人馬對立，如共產主義者、綠党、反對种族歧視者、猶太人等等。” 我終于恢复冷靜，問卡爾：“你看到剛才開車的人嗎？” “沒有。”卡爾深呼吸，打了個冷顫，然后搖搖頭。 “看起來像日本女性。” “日本女性？怎么可能！是支那人吧？” “支那人？” “啊，抱歉，我是說中國人。中國人到德國謀生的人很多，所以和新納粹份子敵對。日本女性之所以會被襲擊，被誤認為中國人的可能性很強。” 經卡爾這么一說，我也沒自信了。只是因為駕駛座上的女人見到我的金發和臉孔時，仿佛愣了愣，所以我才有這种感覺。 但是，這次可怕經驗的后遺症相當大，那天晚上我害怕得失眠了，擔心那位東方女性如果來找我報复，該如何是好？我甚至在想，等天亮后就收拾行囊回日本吧。》 但是，耀子沒有回日本。翌晨，她對似乎同樣受到沖擊的卡爾說：“如果你不想繼續當向導也沒關系，不過，請另外幫我介紹一位。” 結果卡爾被耀子的熱情折服，決定繼續工作。耀子寫著：如果現在喊停，來這儿就毫無意義了。 “相當惊人的意志力！”成瀨惊訝的歎息后，小聲接著說“但是，有點太逞強了。” 《天黑后，街燈亮起。舊東柏林的街燈有獨特的橙色，將荒涼的石板路映成夢幻國度，但是看起來陰森森的。 “西柏林的燈光是白色的，你看。” 我望向卡爾所指的方向。沒錯，施普雷河對岸的确閃耀著明亮的白色燈光。 我們正緩步走在化為“華麗廢墟”的塔哈勒斯前的奧勒尼安布卡街。昔日的塔哈勒斯百貨公司業已崩頹，看來簡直就像玩具屋，牆壁完全消失，可見到內部的凄涼景象。 由牆縫繞至后面，看到一片舊東柏林經常可見的街頭荒野——環繞著昔日的醫院或工厂等巨大廢墟形成的瓦礫山。往前走時，柏林特有的粗沙路面馬上淹沒我的高跟鞋跟。眼前的景致超乎想像，我惊异無比，在這顯示時間流逝的空間中怔然佇立。 “有流鶯。”卡爾在牆的另一頭叫道。 我急忙走過去看，不知何時，奧勒尼安布卡街上出現了一群娼妓，她們和橙色的街燈一樣，隔著一定的間距站著。雖然在寒風中，她們仍穿著清一色的服裝：藍色的短洋裝、白色的短夾克，而且全部是金發。 “能幫我問一下嗎？”我拜托卡爾。 年輕的卡爾有些遲疑。“問什么？” “最近是否有日本妓女遭新納粹份子圍毆。” “好吧。”卡爾下定決心往前走，向最前頭的女人搭訕。之后，回頭望著我，聳聳肩，表示徒勞無功。 我們沿著馬路前進，詢問每一個人，結果從站在最差位置的U型轉角路口的女人那儿得到答案。她自稱是洪堡大學的學生，因為失去獎學金，不得不出來兼差。 當然，卡爾事后告訴我不太可能。 “我听說過那位日本女人的事，但她并非娼妓，而是表演舞蹈的女郎，据說事情和生意上的糾紛有關。” 至于其他詳情，她也不得而知。 卡爾冷得牙齒直打顫，對我使了使眼色，說：“這樣到處打听會出問題的，因為她們也隸屬某种組織。” 我正想這話也對，背后有汽車大燈朝我照來。回頭一看，一位駕駛著舊東柏林難得一見的黑色保時捷的男人下車，朝我走來。以下是卡爾翻譯的對話內容： “找她們有什么事？” “我是日本的寫實報導作家，正在撰寫以种族歧視為主題的作品。我想采訪最近戴金色假發的日本娼妓遭新納粹份子襲擊的事，你知道什么嗎？” “那件事和我們的女孩無關。你說的那女人和黑手党有關。” “黑手党？柏林也有黑手党嗎？” “當然有，他們和日本黑道一起活動，獲取商業利益，政治上則和右翼組織挂鉤。” “什么樣的商業利益？” “詳細情形我不知道，不過，連這一帶的土地登記都扯上關系，紛爭不斷。最初認定是共產党所有，后來追溯為個人所有，又再追溯為納粹党所有，最后變成猶太人出面宣稱其實土地本來是他們的。于是黑手党介入，巧妙的將土地售予西方企業。此外，他們也販售武器給新納粹份子。總歸一句，他們非常會做生意。” “你該不是黑手党的人吧？” 他沒有回答，眼眸毫無笑意的注視我的頭發。 “那么，你知道要到哪里去找那位日本女人嗎？” “不知道。”男人聳聳肩，轉身离去。》 關于金發娼妓和新納粹份子的關系，只寫了以上這些。之后，原稿內容只提到耀子又更深入舊東柏林內部，多次遭遇种族歧視的過程，并且分析東德人為何如此拘泥于“人种”以及“种族特性”的原因，同時一方面討論移民問題，一方面探究舊東柏林現在為何盛行新納粹主義。坦白說，這是一篇相當深入而有趣的報導。 “以耀子的工作而言，是太艱澀了些。”成瀨讀完后說。 “這也許是她工作上的轉折點，以前的東西太軟了。” “的确。” “但這樣就不錯了，她為何要重寫呢？”我提出疑問。 “可能是覺得不滿意吧。” “可是她并不是新聞記者，身為寫實報導作家，只要能表現出她的特色就夠了。” 成瀨將原稿放回三田寄來的信封內，自言自語的說：“究竟是誰告訴她金發娼妓的事？” “你也沒听她講過？”我注視成瀨。 成瀨搖頭。“我們彼此并未討論工作上的問題。” “那么，耀子是什么時候提到要前往柏林？” “以前就提過。”成瀨邊思索邊回答：“但是并未明說要去柏林，只表示她想去某個國家進行只有她才能完成的報導，也希望能把自己的作品風格改為硬派。” 成瀨的話讓我想起川添桂的信。 ——只要你刮目相看，我想你所在意之事應能撥云見日。不過，別把你的熱情過分投注于光明的世界。光明的世界就是光明的世界，和性喜黑暗的人無緣。—— 所謂光明的世界，是指硬派的工作嗎？如果是，那表示川添知道耀子工作的內容。或許是他告訴耀子有關金發娼妓的事。看樣子，我必須打電話向川添問清楚才行。 我按下那封信的事不提，直接說：“可能是川添或制作人藤村告訴她的。” 成瀨點頭表示同意。“我想八九不离十。” “和耀子在克洛茲堡目擊的殺人事件無關嗎？”我伸手拿起成瀨放在桌上的信封，再度取出原稿，找出那個部分，求證似的仔細閱讀。 “這……誰知道呢？”成瀨笑了笑，交抱雙臂。 我也忍不住覺得這個想法太荒誕無稽。“可是，應該要考慮各种可能性。” “也對。那么我們就試著調查吧。明天先打電話給藤村和川添。”成瀨說著，疲憊的打了個呵欠。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|