|
|
| 回目錄 |
“是的，先生。大千世界無奇不有，我想我還沒有給你講過古茜.舒爾茲的故事吧？”查理大叔把椅子從飯桌旁往后一推，拿起一根牙簽塞到嘴里。 查理大叔是農場中的一名幫工。他的真名叫查理·瓊斯，但人人都叫他查理大叔。 媽媽從廚房飛跑進來，手里端著盤子。“如果這又是一個又臭又長的故事，你最好到別處講去，好讓婆娘們好好洗碟子。” 查理大叔若有所思地噙著牙簽。“我給古茜干活也有六七年了。我記不清到底有多長時間，不過這無關緊要。故事是這樣發生的——” 古茜是那种身高馬大的荷蘭女人，話不多，但壯得就像一頭牛。她老爸死的時候給她留下lbo英畝的土地，她的大部分時間都是一個人經營農場。她工作起來，我從來沒見到什么男人能和她相比。 在頭几周里，一直不怎么說話，但有一天晚上她得到了一位知己。她洗著晚飯的碟子，我在廚房周圍打發著時間，准備開始干活儿。 “我一直想著誰能給我找個丈夫，”她說，“一個女人需要一個男人來照顧。一個女人孤孤單單的怪不好的。” “農場有許多体力活。”我說。 “干活我倒不抱怨，但成年累月沒個人說說話讓人挺孤凄的。” 這是我第一次听到她這么說，但事實上，古茜已經向一家婚姻介紹所寫過信。你還沒轉過神來，她就開始從全國各地的未婚男人那里收到郵件了，每個人都急著要和她成親。 但古茜并不是那种莽撞的人。你可能想到她正想著買一匹馬，她就著手干了。她反反复复讀著那些信，再三掂量著。“我一點儿都不在乎書呀音樂呀這些鬼東西，”她會說，“我就要一個男人，他既是個好伴侶，也對農場的事感興趣。” 接著一天晚上她拿給我看一封信，這是一個叫杰斯·亨德·里克斯的家伙寫的，他似乎還淋漓盡致地介紹了自己的情況。他寫道：他雖然住在芝加哥，但一直渴望到鄉村里去，他有价值2000美元的債券，以為他和古茜會過得幸福的。 我猜古茜也是這么想的。不管怎樣，他們你來我往地寫了几個星期，古茜甚至還照了張相送給了他。在一個星期六，她打扮得漂漂亮亮的，套上馬車就赶著進城了。她回來的時候，手指上套著個金戒指。這樣，她就不再孤獨了。 听，杰斯真算不上什么好鳥，但古茜常無緣無故地傻笑。我猜想她不是很滿足，這根本不關我的事。他一定有45歲了——我并不是拿這個來反對他，因為古茜也不是幼稚無經驗的人。他的頭發和皮膚這么黑，看上去就像一個外國佬似的。無論啥時候你和他說話，他的兩只眼睛總是望望這儿看看那儿，就是不看你。 那一個月，他們倆就像是一對鴛鴦似的形影不离。杰斯不怎么下地干活了，但他就像一個快要死的呆頭呆腦的年輕人那樣跟著她，在她干活的時候老是看著她。他總是問她太熱了要不要弄杯水喝等等這些話。有好几次他帶她到城里去看電影，還給她買冰淇淋。古茜并不習慣吃那個，你知道女人們都是這樣的。 一天上午，古茜到樓下的牲口棚里來，我正在那里干活。她說：“杰斯和我要赶車到城里一段時間。”她過去可不會半晌就走開的，我想我一定看上去有几分可笑的樣子，因為她開始這樣解釋說：“我們要去簽几份文件。非常有必要簽兩個人的名字而不是一個人的。” 這是我首先了解的一件事。“听著，古茜，”我說，“我可不想到處去探听別人的私事。可是，要是我是你，在我輕率地做任何事之前，都要好好想一想的。畢竟，你對那家伙還不是太了解。” 我本來就該省口气的。古茜既然開始做了，也根本就沒有人能阻攔住她。 從那天起，一切都還是老樣子。他們不再有那些卿卿我我了，也不再看電影了。杰斯早上喜歡睡懶覺，常在下午進城，直到很晚了才回來。一天下午，我看到他站在房前看著她干活，在他的臉上有一种以前我從不曾在其他人的臉上看到過的神色。起先，古茜努力裝出一副一切都很好的樣子，但她騙不了我。后來她干脆就放棄了努力。 在房子的附近有一口老井，這口井在我還未來到這個世界以前就干枯了。一天夜里，我正在擠奶，這時杰斯來到牲口棚，像是很隨便地說道： “那口井應該填上。可能會有人掉進去的。” 我對他說井已經干了。 “這沒什么不同的，”他說，“還是會有人被它傷著的。我要把它填了。” 我沒再說什么，可是他在周圍逛了一會儿，突然他說：“查理大叔，要是你不泄露我說的有關那口井的話，我會很感激你的。” 我停止擠奶，直瞪瞪地看著他。“我知道你在想什么，”我說，“別忘了法律中對謀殺罪的懲罰。” 從他臉上的表情來判斷，你很可能以為我抓住了他偷銀餐具的事。 自那以后，我常常在井邊碰到他。有時他正斜著身子要看看里面究竟有什么東西。有時他只是靜靜地站著思考什么。但我知道那個時刻已經近了。 我想你會奇怪我為什么坐在那里坐視事情的發生。听著，當一個人正在痴迷地愛著另一個人時，即使另一個人要殺了他，你也是無能為力的。我還是盡到了努力。 我知道這樣評說杰斯沒有什么不對的。這樣，有一天晚上我就試著和古茜說這件事。當時杰斯尋樂去了。 “要是他永不回來就好了。”我說。 “也許是的，”她說，“可是他會回來的。他決不會离開我的。” “盡管如此，”我告訴她，“要是我是你，我會极為當心的。” 又有一次，我懇求她跑到安全的地方去，但同樣也沒有起作用。“為什么這樣？”她說，“在別處我一秒鐘也不會快活的。” 听著，在那几個月里，我對有關古茜的事想了許多，這是我曾做過的事中讓人最難過的一件事——坐等那件事的發生。我盼著這事早點儿過去，因此一到晚飯后我就想：“或許今晚會發生吧？” 然后早上起來又想知道這事是否發生過了。我老是心惊肉跳的。情況到了這個份上，我几乎都干不成活儿了。 古茜一直注意著我，一天她說道：“你為什么不休息几天呢，查理大叔？” “我离開了留你一個人，這會不合适的。”我對她說。 她有點憂郁地笑笑。“用不著擔心我，我壯得能保護自己的。” 事情的結局是，我去了奧馬哈几天——這是我曾犯下的最嚴重的錯誤，因為我回來時，井已填上了，而且我也沒有再看到古茜。 媽媽撿起一摞碟子。“你是說你去了哪里？你就沒和律師提起那事？” “我當然告訴律師了。”查理大叔气憤地說。“他們第二年4月就把古茜絞死了。” ------------------ 郁子的偵探小屋出品 穎穎、郁子掃校 |
回目錄 |
|
|