|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
我又因粗心而犯了錯。這一次，我和另一個离魂天使聊天，晚了，忘掉差事。 這是罪不可赦，于是我三度下凡塵。 這時人世間鬧轟轟，有槍有炮，時局洶涌。 天賜我耳聰目明。 我無奈跳下命運海。污污沉沉的命運海──太多冤魂使它混濁不堪。我的掌心有一朵玫瑰幽幽發著亮光，照亮我的前路。 循著黑夜無邊的甬道，我等投胎。未投胎之前，我已有意識，有意識之后，等待變成漫長而孤獨。 我被放進一個幽閉的皮囊，我的身体隨皮囊長大，等得不耐煩，我便敲擊四壁：“放我出去，放我出去！” 母胎中溫暖潮，但無事可做。原來，當聰明人打未出世前得先學會孤獨。 好不容易等到呱呱落地。有人狠狠打我屁股。 我的聲音宏亮且帶喜气，重見天日的我多么歡喜。歡喜中又有恐懼： 命運待我將如何？ 我又將待命運如何？ 旁邊有個尖拔的女聲說：“哭了，哭了，恭喜夫人！” 又有人問：“是男是女？” 我認得那個聲音，那是我娘的聲音。我在她肚子里的時候，只听見這個聲音對我說心事。她憂愁的時候我知道，地快樂的時候找他知道。我感覺得到她的一切。 她卻對我一無所知，不知我是男是女！ “是個女孩！” “聲音那么大，卻是女孩，將來可別成了力士！” 娘的聲音疲憊，有些微失望。 “恭喜，徐先生，得了千金！” “好，好，好！” 他是我爹嗎？當未睜眼見世，我就知道他歡迎我。 隔几天，我便知道，娘只是二娘，我的生父徐英，是個讀書人，書香傳家數代。他有一妻一妾。 清末年。爹是最后几屆的科舉進士。我幼年時，改朝換代，爹雖失了舊日官職，卻仍擁有相當的家產，夠他一世不愁衣食。他從京城回到湖南鄉下，過著半隱士的生活，不問世事糾紛。 娘是湖南鄉下女子。俗話仍說，無后為大，爹的元配不能生育，自作主張把娘迎娶入門。 娘不是個聰明人，或者因為她從未受過教育，她的聰明無處出。人家叫她生個男孩，她生不出來就以為是自己的錯。她是典型的鄉下女子，粗壯純。 爹爹很喜歡我。他或許不愛娘，但他愛我。 隔一年，娘生下一個弟弟。我五歲時，下頭已有三弟一妹。娘還想努力生孩子。 爹最疼我，他不重男輕女，他愛我聰明。 兩歲半我誦完三字經，二歲能默念菜根譚，五歲唐詩三百首已背得大半，還會跟爹說：“這首是好詩！”“那首迂腐，我不喜歡！” “小小年紀即有見地，”爹總在人前夸我，“若是男孩，將來必可光宗耀祖！” “女孩為什么不能？”我抗議。 “畢竟不同，”爹說。他望天沈沈歎一口气：“塞翁失馬，焉知非福！時局這么亂，當了男人，恐怕才沒好運气！” 大娘也疼我，視我如己出，我反而瞧不起自己的娘，和她疏遠。我記得她問我是男是女時的失望。 大娘雍容華貴，溫柔賢淑，說話一口京片子，抑揚頓挫像唱歌。大娘比我的親娘大十歲，但我親娘卻比大娘老得多。因為她不重視自己。 親娘在六歲時想幫我纏腳，被爹罵了一頓：“你懂什么，現在流行天足！” 親娘自己就是一雙天足，可是在她那個時代，還被人瞧不起。 “時代變了，早就變了！”爹是個識時務的人，雖然有時也不免書空咄咄，一肚子不合時宜。 爹還是送我上學堂。我是當地唯一上學堂的女孩。我不容別人強過我，即使是男孩。 他們只能在先生夸我時裝做听不見；趁我回家路上揪我的辮子。我不搭理，反正那只是嫉妒。 “你運气好，夢蝶，時代愈來愈開放了，將來也許你也可以像男人一樣做大事。” 爹送我到武漢念中學。找了一個叫于大媽的寡婦照顧我生活起居，一起住在叔叔嬸嬸家。 學校里的女同學不超過二十個，我當然是最出類拔萃的，在學業上。 那時我有個最好的女同學叫劉司棋，她是湘潭一個大地主的女儿。她的功課絕無我出色，但她有出色的外貌，個儿嬌小，是男孩子都會喜歡的小美人。 本來我們是一起哭一起笑的好友，曾盟誓要成結拜姐妹。 一封信折裂我們之間的友誼。 那是一封情書。寄信人是學校的風云人物黎大。 這封信先轉至我的手中。 他從背后叫住我：“徐夢蝶同學。” 我回頭，見是他，大吃一惊。在學校中誰不認識他呢？他的体育一級棒。 也沒有人不認得我，我是學科狀元。 我臉紅心跳，以為他有事對我說。不然為何喚住我的名。當時男女還是不大來往，風气末開。 我故作矜持：“有事嗎？” 他羞澀的遞給我一封信。我考慮了三秒鐘，才伸出手接過。我以為他寫情書給我，天上掉下來好事，我思慕他已久。 “請幫我……轉給劉司棋同學……” 他期期艾艾的說。 我雖未失態，但失望已极。原來他喜歡的是劉司棋。 劉司棋收到這种情書，少說也有百封，偏沒一封寫給我。我心中總有不平：我雖然不如司棋甜美，但也絲毫不丑怪，為何沒有人青睞？ “你太好了，他們不敢抬頭看你。仰之彌高，望之彌堅！”司棋安慰我。 司棋是個善良的女孩。 我也信以為真，對自己不受男孩喜歡并不在意。但當我得知黎大也追求司棋時，我的怨气已無法抑制。 男人為何都喜歡美麗而沒有頭腦的女人？ 我掙扎許久，才把信給了司棋。我以為，司棋處理這封信的態度會像處置前一百封信一樣，當笑話念給我听。 她沒有這么做。顯然她有受寵若惊的感覺。她發了半晌呆，問我：“該怎么回？” 這下子，兩個巴掌可拍得響了。 她無助的看著我：“我的文科不行，字也丑，你幫我出個主意好了。” 司棋本性良善，但不夠聰慧，父親送她來念中學，是為炫耀他新派作風，為女儿買個文憑，嫁個文化人，反正家中不缺這筆錢。 我猶豫一下便答應了。至少，我可以把我的情以文辭達意，交在黎大手上。 寫了第一封，還有第二封，第三封。 黎大回信盛贊我文學素養。發信人雖是劉司棋，但我只覺得他在夸贊我。 一往一覆許久，雙方都未要求正式約會。 我動了手腳。發了一封劉司棋未過目的信函給黎大，我約他某日七時在城垛下見面，而且未曾告訴司棋這件事。 他自然守約。女人約男人，男人哪有不到的道理？ 他自然空等，因為司棋并不曉得。 當日寒風刺骨，到了八時，我偽裝無意經過，叫住冷得縮頭縮腦的他：“喂，你怎會往這里？” 黎大不隱瞞：“劉司棋叫我在這儿等。” “她怎么會不來？”我故作吃惊。 “我也不知道。” “怪事，啊！我知道了。是我的錯！” “什么怪事？跟你又有什么關系？” “是這樣的，”我細心解釋，“司棋的信一直都由我代回。寫信的對象除了你，還有市中心那所大學的一個生物科學生，她叫我今天寫信約那生物科學生，明天約你在這里，我把日期全搞在一起？” “不只我？”他是個血气方剛的年輕人，身上气得一臉通紅：“豈有此理！” “你要原諒她，司棋什么都好，就是貪玩。” “原來她是那种女人！”他气憤大喊。 “我代她向你賠罪。” 黎大气呼呼的轉身要走，我叫住他：“喂，你吃飯沒有。” “沒有，哪有心情？”他一臉倒楣狀。此刻他必恨死了劉司棋，我幸災樂禍的想。 “我代她陪罪，請你到城南陝西館子吃羊肉膜子！”我找了好藉口。“你在信里說你愛吃這种東西！” “她連信都給你看？” “不只，還是我回呢！” “原來与我通信的人是你？”他面色漸和煦，“唉！可麻煩了你這位高材生。” 一夜相談甚歡。我是他在那絕望的夜里唯一一盞溫暖的燈，他對我有了好感。 從此他寫信的對象轉為我。我當然不肯把信与司棋分享。可怜的司棋，她一點也不知道發生什么事。 中學畢業，他要到北京念大學，來信告知我。 我回鄉告訴爹，爹欣然同意。只有我的親娘不大高興，怕我書念了太多，念成老姑婆。 “夢蝶可以給弟妹做個榜樣。”大娘也支持我。 其實，讀書哪比得過黎大對我的吸引力。我只想到北京為我的未來步步為營。到北京，我可与他出雙入對，劉司棋不會發覺。日久生情，我和他順利修完學業。我又以极机巧的方式暗示他提親。 黎大父親也是地方鄉紳，与我爹一談即合，婚事順利無比。 我成了黎大的妻子，和他回鄉當教書匠。時局不靖，無處比家鄉好。 日子安安穩穩過了一年。 為什么沒有人教過我呢？無論有多少聰明，不該是你的就不是你的，即使拜了洞房都一樣。 回家鄉后我有了劉司棋的消息。据說她老早成了婚──嫁給當地一個老富翁做填房夫人，俗話叫抱棺材板儿。棺材板抱不了多久，夫婿歸天，她成新寡。 這樣成為寡婦，不知是幸還是不幸。 她原本不該嫁得如此落魄。有人告訴我，是因她父親后來吸上鴉片，賣田賣產，家道中衰。把她當成抵押品。 我并不想再見她，為了試探我的夫婿是否還眷戀司棋，我把司棋的遭遇告訴他。 他只是淡淡的“哦”了一聲。 “你早就知道了？” “沒有。” 脫离學生生活的黎大，活得有些無精打采。跟他說話，他未必搭理。看不見他的情緒起伏。 只有与三五好友秉燭夜談時才見他激動論國事。我不肯他有任何干政舉止，我知道，話說愈多的人死得愈早。 “你就希望我做個胸無大志的男人！” 他常抱怨。 他憑什么抱怨？我為了他，也成為一個胸無大志的女人。我把我的聰明分了八成在他身上。 我學了一手好廚藝，看管他的胃。他的腹圍，可比念書時多了好几寸。他的朋友來訪，也多會稱贊：“嫂夫人不但知書達理又賢慧，融合舊時代与新時代优點，難得難得！” 我自認為自己做得相當好。我是好女儿，好媳婦，好妻子。 黎大的爹娘与他大哥住鄉下。每逢年過節回去，我總會帶上討兩者歡心的賀禮。人住得不近，就容易討好。 一切完美無缺，就等讓他成為孩子的爹。那他的心就更定了。像孫悟空被念上緊箍咒一樣。 我計划我的一生，也計划他的一生。 我的生命中怎能容許如此的丑聞？ 他說家中有事要回去，不讓我跟。“兄弟間討論將來分田產事宜，姑嫂不宜參与。” 多響亮的理由──黎大可不笨。 他沒有回老家。 他到了湘潭，找劉司棋。 你知道我如何知曉──我看了報才知道。報上都有了我才知道。 工整的印刷字排上：《湘潭訊》小姑率親族捉奸，其校教員黎×大与寡婦劉×棋丑事曝光…… 如果我還看不出來，那個黎×大是我的夫婿，而劉×棋就是我中學同學的話，豈不枉我聰明一世。 我聰明一世又如何？我丈夫還是可以騙我，他回老家，然后到了湘潭，多少年來朝夕与共，而他對劉司棋的一張美麗臉龐未曾忘情。 悄悄放下報紙，我赶到那個城市。 我將他保出來。他低頭不肯見我。我以為他知羞恥，那我會說服自己原諒他。 “我對不起你，”他終于開口說話：“你其實不必來。” “為了你我一定會來。忘掉這件事，好嗎？我們可以重新生活。” “不，”他忽爾咬牙切齒，兩眼紅絲瞪著我：“我無法忘記你的卑鄙！” 我不用思考就知道他在說什么。 他与劉司棋對質過了？我卑鄙？他怎么可以用那种字眼形容我？我不過犯了一個小錯！那么多年前，微不足道的一個小錯！ 我用一個小錯來贏得他。他不知我的苦心，反道我卑鄙。 “你打算怎樣？”我冷冷的問。 “劉司棋會放棄所有財產跟我，所以我有責任照顧她。” “你要她做妾？新時代了，沒這個規矩！” “不，我要离婚！” “你……你……”我不相信自己的耳朵。离婚？我知道這是個新時代新名詞。 “我給你机會，大，”我盡量維持溫婉語气：“你再想一想，你的父母、名譽、地位！你的聲名已經給那個女人毀于旦夕了，難道你還要賠更多進去！你放聰明點想想好不好！” “覆水難收！” 他真的不再回頭。我也有我的自尊，我同意簽字。 劉司棋的小姑，只是因妒恨她能享受大量的遺產而出此下策，劉司棋的丈夫已死，此案自不成立。 黎大真同劉司棋逍遙去了。唉，有情人終成眷屬，而我情何以堪！ 情何以堪？ 黎家翁姑再同情我也沒用。我守著宅院，日日等待一個變心的人回來。 心情頹喪，無以再續教職。我染上了煙癮。當時要弄鴉片可不難。 早在大動亂來臨之前，我的心早已給虫蛀了千百回，我的人，只剩下一具還能歎气的皮肉骷髏。 爭亂來臨的時候，他們都逃，唯我不走。 走不動。走不走也沒有差別。走也是行走肉。搜刮的人來了。帶走一切值錢的財富，不理我，當我是個死人。我在炕上緩緩吸著煙，眼皮也不曾抬過。 我連自己什么時候死的都不知道。 “愛一個人能愛成這個樣子？何苦！”林祖宁說。 “我想那不是愛，是恨。”她的眼神帶著月圓時的清輝，“愛情，當局者迷，旁觀者清。” 他的眼神沒有离開過她。 她是個成熟的女人了，她的哀怨和美麗一樣動人。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|