后一頁
前一頁
回目錄
悠長的等待


一個女性藝術工作者的領悟


  我今天才能明白。真的,要到今天,我才能知道,很多事情唯一的解決辦法是只有等時間來證明,很多很多事情只有在回頭看的時候才能夠得到澄清。所以。在事情發生的當時,要生气或者要爭辯似乎都沒有什么用處,家們唯一能做的事情應該就只是安靜地等待,等待時光和歲月把所有的證据拿出來。
  可是,在二十年前,在我的大學畢業美展上,我卻不知道要怎樣來回答阿雄說的話。
  阿雄和我們同屆,他雖然不是藝術系的,但卻因為和藝術系男生同一個寢室的緣故,和我們這一班男女同學走得很近,我們系上的活動他也常來參加。
  那天,他來看我們的畢業美展,站在走廊接待簽名的桌前,用一种很奇怪的語气對我們這些女生說:
  “其實,你們這些女主根本就是來搗亂的。占了人家男生入學的名額、上課的名額、到今天,又來拼死拼活占了人家得獎的名額;實在沒道理!”
  我們三四個女孩子坐在桌子的后面,原來是微笑著招呼他簽名,可是他根本不理會我們遞過去的筆,仍然大聲地對我們說:
  “我問你們!你們知不知道?這些第一名第二名的資歷對將來要繼續干這行的男生有多大用處?你們是來搗什么亂?你們這些女生現在拼成這樣到底是要干什么?到最后一個個一出校門就嫁人生孩子去了,這些獎要捧回去當嫁妝嗎?有什么用?”
  我開始生气了,把筆一摔,站起來回答他:
  “為什么沒有用?假如我們以后一直畫下去的話當然就有用!你們男生將來還不是會結婚會有家累也會有入改行?”
  阿雄面對著我,竟然哈哈大笑起來,他用更大的聲音對著旁邊的同學說:
  “好笑啊好笑!整個美術史上就沒出過几個象樣的女畫家,她還不明白嗎?她還能這樣天真嗎?”
  二十年前的我是很天真,所以才會在那天和阿雄吵得面紅耳赤。那個時候的我實在并不能明白,原來每一件事情都不是單獨或者仍然發生的,所有單一的現象后面都有那潛伏著的來龍去脈。
  我所處的時代,其實是有史以來第一次女性可以完整地發揮她們能力的時代。不管是在東方或者在西方,從二次世界大戰以后,女性在受教育的机會上几乎可以說已經和男性完全平等了。
  因此,一個女性可以在正常的情況下得到和男性完全相同的求知机會,如果她能夠善自把握,那么,她所表現出來的成績應該可以和她所放進去的努力成正比。
  但是,整個的社會卻還沒有准備好。
  這個千年來一直以男性為中心的社會卻還沒有准備好,所以才會有人認為是家庭電气化的結果促成了職業婦女的出現,或者因為副刊興旺才會造成女作家的出頭,這單种种似是而非的荒謬說法在近十几二十年中間不斷地被傳述著,說的人和听的人都似乎暫時滿意了,可是,這實在并不是事實的真相。
  事實的真相并不是這樣的。在我們的上一代以前,女人一生中最重要的事情就是去嫁人和去生孩子。好女孩的一切都是為了准備將來的婚姻,而結了婚以后,好妻子和好母親的傳統定義就是——放棄你自己心里一切的好惡,從今以后,只能以你親人的好惡來決定你一生的方向。
  所以,很多婦人就這樣交出了她的一生,并且以為這是唯一的道路。
  而其實在這—條路上,我們還有很多的可能、很多的發展和很多的自由,我們的命運,是上一代以前的婦女所無法想像得到的命運。
  在這條路上,現代女性所要做的,并不是去和男性爭奪什么,而是去和男性并肩往前走去,一起去觀察、學習、并且努力去改善這個世界。
  今天的我,雖然并不是一個特別出色,將來可以走進美術史里的畫家。但是,只要女性能夠明白自己的命運,也能把握一切的學習机會,能夠知道,除了做女儿、做妻子、做母親之外,我們也可以在几十年的人生歲月里做我們自己另外還想要做的那個角色。那么。我相信,二十年以后,或者再二十年以后,一定會有很多杰出的女性畫家可以走進美術史,我相信一定可以的。
  當然,我現在說這里話的時候,也沒辦法拿出任何的證据來。但是,假如二十年前的阿雄今天遇見我,我就可以微笑地向他說:
  “你看,阿雄,二十年了,我還一直在畫畫,所以我并不是要在心和你們男生搗亂的。我雖然有家累,可是也并沒有改行。所以你該承認,女生也有權利把畫畫當作一生的事業的。”
  因此,證据的提出需要一种悠長的等待。也需要整個社會的配合,當然,更需要女性本身的自省自覺。
  讓我再說一句吧,我們并不是要去爭奪,也不是要去刻意表現,我們只是想在自己這一段生命里做一次我們自己。我們可以用很多的時間來盡量做好一個女性應該做好的那些角色,就像男性也要做好丈夫与父親的角色一欄。但是,我們也有權利給自己另外走出一條路來,在這條路上,我們只是一個獨立的生命。
  我們應該有權利在某些時刻里,成為一個真正獨立的生命。
  我們應該是可以有這种權利的。
后一頁
前一頁
回目錄