|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
●突然，他把她一把抱在怀里，不住地吻她，撫摩她。 ●伊莎多拉的工作很快就成為詩人和藝術家的聚會場所。 ●伊莎多拉把玫瑰花拔開，讓留聲机奏出《馬賽曲》，同時她舉杯祝酒：“法蘭西万歲！” ●當那個黑眼睛的青年緊緊摟著她，時時用他那大膽的眼睛注視著她的眼睛的時候，伊莎多拉体會到了它的神秘。 伊莎多拉·鄧肯能夠走動之后，便和瑪麗离開已經成為傷兵醫院的貝爾維舞蹈學校到海邊去了。 這時，第一次世界大戰激戰正酣。通過戰區的時候，伊莎多拉說出自己的名字，受到了极大的禮遇。值勤的哨兵說：“這是伊莎多拉，讓她過去吧。” 伊莎多拉覺得這是生平從未享受過的無尚光榮。 她們到了杜維爾，在諾曼底飯店住下了。伊莎多拉很累，又有病，來到這個休息的天堂，非常高興。但過了几星期，她還是沒精打采，身体虛弱，情況令人沮喪，連到海邊散步、呼吸海洋新鮮空气都几乎不能夠。她感到自己真的病了，便去請醫院的大夫。 但是大夫沒來，只給了一個閃爍其詞的答复。由于沒有人來看她，伊莎多拉只好仍舊留在諾曼底飯店，病得連將來怎么辦都不去考慮了。 當時這家飯店是許多巴黎上層人物的避難所。伊莎多拉隔壁的一套房間住著貝萊狄埃伯爵夫人，她有一位客人——詩人羅伯特·德·孟德斯鳩伯爵。晚飯以后，伊莎多拉常常听他以輕柔的假聲朗誦自己的詩作。在不斷傳來的戰爭殺戮聲中，能听到他對美的力量心醉神迷地贊頌，伊莎多拉頗感惊奇。 每一批信件都從前線帶來那世界性悲劇的消息，只有這時人們才清醒過來，看到這世界的悲慘現實。 這种生活伊莎多拉·鄧肯不久就厭煩了。可是疾病纏身，不能去旅行，伊莎多拉就租下了一所帶家具的別墅——“黑白別墅”。里面所有的東西，如地毯、窗帘、家具全是黑色和白色的。租下來的時候，她還覺得時髦別致，但是一住進去便感到憂傷沉悶了。 就這樣，從貝爾維怀著對學校、藝術，對未來新生活的全部希望，伊莎多拉遷居到這個小小的海濱黑白別墅，獨自纏綿病榻，寂寞凄涼。她几乎連到海邊稍稍散步的力气都沒有。 秋天挾著9月的暴風雨來了，帕里斯·辛格來信說，他已經把學校移到紐約去了，想在那里找到戰爭時期的避難所。 一天，她感到空前的孤寂，就到醫院去找那位不肯來給自己看病的醫生。 那是一位留著黑胡子的矮個子男人。他一看見伊莎多拉，便轉身逃命似的跑開了。 她赶緊過去，對他說： “大夫，為什么您不愿來給我看病呢？是不是對我有什么不滿意的地方？您難道不知道我真的有病，真的需要您嗎？” 大夫結結巴巴地說了几句道歉的話，還是那么惊慌失措的樣子，不過答應第二天來給她看病。 第二天早晨，下起了秋天的暴風雨。海浪滔天，大雨傾盆。大夫到黑白別墅來了。 伊莎多拉坐在房間里，想把木柴點著，但是煙囪不通，爐火沒有生起來。 大夫按了按她的脈搏，問了一些通常的問題。伊莎多拉便把貝爾維的傷心事——她那無法回生的孩子的事情告訴了他。他還是以那种失魂落魄的神情瞪著眼瞅著伊莎多拉。 突然，他把她一把抱在怀里，不住地吻她，撫摩她。 “你沒有病，”他大聲呼喊，“你只是心靈病了——因為愛情而病了。唯一能治好你的良藥就是愛，愛，更多的愛。” 長時間孤單一人、疲憊而憂傷的伊莎多拉，以她那創傷累累的身心的全部悲傷的力量回報了他。 兩個人就像是偷情的少年，在一起瘋狂地做愛。 從此，每天他在醫院工作完畢以后，就到伊莎多拉的別墅來陪伴她，告訴她這一天他經歷的种种可怕的事情——可怕的戰爭帶來的一切恐怖。 有時，伊莎多拉和他一起去上夜班。設在夜總會的大醫院已經沉睡，只有中央的照明燈亮著。到處都有不能入眠的傷兵，虛弱不堪，一面翻身，一面呻吟。醫生—一探視，安慰一兩句，給點水喝。 就在這樣艱辛的白晝和可悲的黑夜之后，兩個人需要狂熱的愛情，既悲傷又猛烈。 從熾熱的擁抱之中，從使人顛狂的縱情歡樂之中，伊莎多拉的身体复元了，又可以在海邊散步了。 一天晚上，伊莎多拉問她的大夫，為什么自己第一次請他的時候他不來給她看病。 他沒有回答她的問題，眼睛里卻充滿著痛苦和悲傷，使她不敢追問下去。 然而伊莎多拉不禁更為好奇。這里面一定有個謎。伊莎多拉感到自己的過去一定与他不愿回答有著某种關聯。 11月1日是亡靈節。伊莎多拉站在別墅的窗前，發現花園里有一塊地方是黑白石頭布置的，像兩座墳墓。伊莎多拉覺得自己好像是陷進了苦難和死亡的羅网，整天孤獨地待在別墅里，或徘徊在荒涼的沙灘上。 一列列火車到達杜維爾，運來了受傷的和快死的士兵。時髦一時的夜總會，現在成了苦難者的栖身之所。 伊莎多拉越來越憂郁，而大夫在晚上一天比一天更愁悶，充滿幻想的激情沒有了。他那絕望的目光宛如不斷為可怕回憶纏繞的人的凝視。每當伊莎多拉碰到他這樣的目光，他就對她說：“要是你知道了一切，那我們倆就該分离了。請你千万不要再問了。” 伊莎多拉懇求他說：“告訴我是怎么回事！這樣的不祥之謎我再也不能忍受了。” 他向后退了几步，注視著她：“你不認識我了？” 伊莎多拉看了又看。迷霧消散了，她放聲大哭起來，想起了那可怕的一天。在那兩個孩子死去時，就是這個大夫要她保持希望。就是他盡了一切努力想救活她的孩子。 他對她說：“現在你知道我為什么難過了吧？你睡覺的時候，跟你小女儿躺在那儿的時候一模一樣。我盡了最大的努力搶救她，盡力從我的嘴里一口气一口气地——把我的生命——一連几小時，通過她可怜的小嘴送給她，把我的生命給她……” 這些話引起伊莎多拉的心頭的劇痛，整整哭了一夜，無可慰藉。而他的痛苦也不亞于她。 從那天晚上起，伊莎多拉意識到對他的愛強烈得出乎自己的意料。 但是，他們的愛情与日俱增，他的幻覺也隨之增長。 一天晚上，伊莎多拉醒過來，看見他那可怕的悲哀的眼睛注視著自己，她立即明白了：始終糾纏著他的那痛苦回憶會使他們倆都發瘋的。 第二天早晨，她到海灘上散步，越走越遠，心里藏著一個可怕的念頭；再不回到那使人傷感的黑白別墅去。 她走得很遠，一直走到黃昏時分，天全黑了，才想到該回去了。潮水來得很快，她不時穿過上漲的浪潮行走。雖然很冷，她卻渴望迎著浪潮走過去，一直走進海里，永遠結束那無法忍受的憂傷。 半路上，大夫接她來了。 他非常著急，因為他找到了伊莎多拉在心煩意亂的時刻丟在海灘上的帽子，以為她企圖在波浪里結束自己的痛苦。他看見她活著走了過來，不由得像孩子似地歡呼起來。 他們一起走回別墅，努力互相安慰。但是倆人都意識到，如果他們想保持不發瘋，就必須分手。他們的愛情，由于它所帶來的那可怕的回憶，只能導致死亡或者進瘋人院。 還有一件使伊莎多拉倍感凄涼的事： 她派人到貝爾維去取一箱御寒的衣服。箱子送來了，可是搞錯了。她打開一看，里面裝的竟是迪爾德麗和帕特里克的衣服。重又看見這些衣服，隨著一聲長長的、凄厲的哀號，伊莎多拉人事不省地趴在了打開的箱子上面。 戰爭進行過程中，帕里斯·辛格把他在德文郡的別墅改為了醫院。為了伊莎多拉的學校來自各國的學生們的安全，他讓他們乘船都去美國。奧古斯丁和伊麗莎白這時在紐約，跟學校在一起，不斷來電報要伊莎多拉到他們那里去。因此，她最后決定去美國。 她的情人大夫送她到利物浦，然后把她安置在一艘開往紐約的大型班期客輪上。 伊莎多拉·鄧肯不胜悲哀勞累。一路上，白天一步她也不出客艙，只有夜里當其他乘客都熟睡了，才上甲板去。奧古斯丁和伊麗莎白在紐約接她，看到她容顏大變，都感到很震惊。 學校設在一所別墅里——這是一群快活的難民。伊莎多拉租了一所大工作室，重新工作起來。 剛從流血的、英雄的法國回來，看到美國對戰爭明顯漠不關心的態度，她心中深感義憤。一天晚上，剛在大都會歌劇院演出完畢，伊莎多拉裹上紅色大圍巾，即興表演了《馬賽曲》，號召美國青年起來保衛時代的最高文明——從法國傳到世界的文化。 第二天早晨，各家報紙都熱心加以報道。其中一家報紙是這樣寫的： 伊莎多拉·鄧肯小姐在演出結束時，熱情地表演了《馬賽曲》這個節目，受到了异常熱烈的歡迎。觀眾起立歡呼，長達數分鐘之久…… 她英姿勃勃、模仿凱旋門上的不朽形象。當她把這個著名拱門上的形象經過藝術加工再現出來的時候，觀眾激動万分。這時，她的肩膀是裸露的，半邊身子，直到腰部，也是裸露的，都統一在一個舞姿之中。觀眾為這种崇高藝術作品的生動再現，爆發出歡呼，不斷叫好。 伊莎多拉的工作室很快就成為詩人和藝術家的聚會場所。從此，她重新抖擻精神。當她發現新建的世紀劇場還空著，就把它租來供演出旺季之用，著手在那里創作《酒神之舞》。 可是這個劇場赶時髦的庸俗裝飾使她很生气。為了使它變成一個古希腊式劇場，她把樂隊席位挪走，舖上一張藍色的地毯，讓合唱隊員能在地毯上來回走動。她在包廂里張挂藍色幕布，然后安排了三十五名演員、八十名樂師、一百名合唱隊員演出《俄狄浦斯王》。哥哥奧古斯丁領銜主演，學校全班人馬和伊莎多拉本人都參加了合唱隊。 伊莎多拉的觀眾大部分是處于社會最底層的平民百姓。他們感動了她，于是帶著學校和樂隊全班人馬為他們做免費的演出。她這個巨大的冒險行動實際證明是代价很高的實驗，它使伊莎多拉陷于完全破產的境地。她向紐約的一些百万富翁懇求資助，只得到一個回答：“你干嗎要表演希腊悲劇呢？” 那時候，爵士舞蹈風靡整個紐約。上層社會的男女老少都在巴爾的摩飯店那樣的大飯店的舞廳里消磨時光，隨著黑人樂隊跳狐步舞。伊莎多拉被邀請去參加過一兩次這樣的盛大舞會。她抑制不住憤慨。她想，當法國正在流血，需要美國幫助的時候，這里居然還如此狂歡作樂，真不應該。于是，她決定帶著學校全班人馬回歐洲去。 可是這時伊莎多拉缺錢，無法給大家買船票。她自己訂了“但丁·阿利吉耶里”號輪船返航臥舖票，可是沒錢給學生們買票。輪船起航之前三小時，她還是沒有湊齊款項。這時，一位衣著素雅的美國青年女士走進伊莎多拉工作室，問他們是否今天就要動身去歐洲。 “瞧，”伊莎多拉指著整裝待發的孩子們說，“我們都准備好了，可是沒有搞到錢把票買齊。” “你們需要多少錢？”她問。 “大約兩千美元，”伊莎多拉回答說。 這時，這位女士掏出錢包，抽出兩張一千塊的鈔票放在桌子上，說： “能在這點小事上幫助你們，我是太高興了！” 伊莎多拉大為惊奇地看著這位從未見過的陌生女子。 連感謝都不要，就把這么大一筆款子供自己支配，伊莎多拉猜想她一定是位隱名埋姓的百万富翁。后來伊莎多拉才知道不是這樣。為了把這筆錢贈送給自己，她頭一天把她全部股票和公債都賣掉了。 那位女士和許多人一樣，到船上來給伊莎多拉一行送行。這位女士的名字叫露絲。她對伊莎多拉說：“你的人就是我的人，你的事業就是我的事業。”從此以后，她始終如一地對待伊莎多拉。 站在甲板上，每個孩子都有一面法國旗子藏在袖子里。伊莎多拉事先囑咐過她們，汽笛一鳴，輪船离了岸，就揮動旗子，高唱《馬賽曲》。她們十分高興地唱了起來，碼頭上的官員和職員們則大為愕然。 好友瑪麗也來給伊莎多拉送行。即將開船的最后時刻，她舍不得和伊莎多拉分手，既沒帶行李也沒有護照，就跳上甲板，和孩子們一起唱著，對伊莎多拉說：“我跟你們一起走。” 他們就這樣唱著《馬賽曲》离開了富裕的、耽于享樂的1915年的美國。伊莎多拉帶著她這所流浪學校，向意大利航行。 他們興高采烈地到了那不勒斯。 意大利已經決定參戰。伊莎多拉為回到這里來十分高興，在鄉間還參加了一次盛大宴會。她對一群圍著瞧的農民和工人表演說：“感謝上帝給了你們美麗的國家，不用羡慕美國。在這里，在你們美妙的國土上，上面是藍藍的天空，下面到處是葡萄園和橄欖樹，你們比任何一個美國的百万富翁都要富裕。” 在那不勒斯，他們討論了下一步到哪里去。伊莎多拉很想去希腊，在科帕諾斯山上搞一個營地，維持到戰爭結束。但是年紀大一些的學生听說之后非常害怕，因為她們此行使用的是德國護照。因此，伊莎多拉決定在瑞士找栖身之處，且到了那里可以進行一系列的演出活動。 他們抱著這個目的到了蘇黎世。有個著名美國百万富翁的女儿住在湖邊酒吧旅館，伊莎多拉認為這是使她對自己的學校發生興趣的极好机會。 一天下午，她讓孩子們去草坪上為那女人表演舞蹈。孩子們跳得好极了，伊莎多拉想一定打動了她。 但是，當伊莎多拉向她談到幫助學校這個問題時，她說：“是的，孩子們也許很可愛，但是他們引不起我的興趣。” 那年夏天，為了跟學生們在一起，伊莎多拉住到烏希的美麗湖岸飯店。她又租了一所曾經充作餐廳的大涼棚，每天下午和晚上在那里教孩子們跳舞。 每天早晨，從陽台上伊莎多拉總是看到聚集在另一大陽台上的一群穿著發光的緞子晨衣的男孩子在觀賞湖上風光。他們總是從他們的陽台上向她微笑。有一天晚上，他們請她吃晚飯，伊莎多拉才知道他們都是難民。 有几天晚上，他們帶她乘小汽艇去游萊芒湖。滿船盡是香擯酒味，通常玩到早晨四點才上岸。 和這些可愛的青年們在一起玩，多少減輕了伊莎多拉的愁悶和孤獨，但是他們對女性的魅力顯然漠不關心，刺傷了她的自尊心。伊莎多拉決定試一試自己的力量，結果很成功。一天晚上，只由這群青年的頭——一個年青的美國朋友陪著伊莎多拉坐著一輛豪華的梅塞迪斯小汽車出去游玩。 這是個奇妙之夜。他們開著汽車沿萊芒湖畔疾馳，經過蒙特勒，黎明時分到了維基。接著，他們穿過終年積雪的山峰，越過哥薩德隘口。 想著那群可愛的少年早晨起來發現他們的領頭人和一個可惡的女人跑了該多么吃惊，伊莎多拉不禁笑了起來。 一路上，她竭盡誘惑的能力。 他們很快進入了意大利，一直跑到羅馬，從羅馬又繼續前往那不勒斯。當瞥見大海時，再看看雅典的渴望又在她胸中燃燒了。 他們租了一艘小游艇。一天早晨，伊莎多拉又踏著普羅比拉山的白色大理石台階，向著神圣智慧的雅典娜神廟前進。在那里，想到這些年為了使她著迷的戀情，自己付出了多么慘重的代价，伊莎多拉不由得感到慚愧。 雅典一片混亂。他們到達的那天，維尼哲洛斯下台的消息宣布了，人們認為希腊王室會站在德皇一邊。 晚上，伊莎多拉·鄧肯舉行了一次晚宴，客人中包括了國王的國務大臣。在桌子中央，伊莎多拉堆放了許多玫瑰花，花底下藏了一台小留聲机。在同一間房里有從柏林來的高級官員，伊莎多拉听到從他們桌上傳來祝酒之聲：“皇帝万歲！” 伊莎多拉把玫瑰花撥開，讓留聲机奏出《馬賽曲》，同時她舉杯祝酒：“法蘭西万歲！” 國務大臣好像相當惊愕，其實他是很高興的，因為他熱烈擁護協約國。 這時候，窗外廣場上聚集了一大批群眾。伊莎多拉把維尼哲洛斯的畫像高舉在頭上，讓她那位美國朋友拿著唱机跟在后面，不斷播送《馬賽曲》。他們走到廣場中央。隨著樂曲和熱情高漲的群眾的歌聲，伊莎多拉跳起了舞，然后向人群發表演說： “你們現在有第二個帕里克勒斯，他就是偉大的維尼哲洛斯。你們為什么允許他受到扰亂呢？你們干嗎不跟他走？他只會使希腊偉大昌盛。” 然后，他們組織了一次游行，到維尼哲洛斯的官邸去，站在他的窗戶下面，唱希腊國歌，唱《馬賽曲》。 然而，軍隊士兵執著上著刺刀的槍，毫不客气地把集會驅散了。 這段插曲使伊莎多拉十分高興。之后，他們乘船回到那不勒斯，然后繼續旅程，回到烏希。 從那以后直到戰爭結束，伊莎多拉拚命努力保住她的學校不解散，想戰爭快結束了，就會回到貝爾維去的。可是戰爭繼續打著，她不得不以五分利息向放高利貸的借錢來支付學校在瑞士的費用。 1916年，為了掙錢維持學校，伊莎多拉接受了到南美演出的合同，動身赴阿根廷首都布宜諾斯艾利斯。 輪船途經紐約，奧古斯丁來陪伊莎多拉，因為他不同意她在戰爭時期孤身一人在外旅行。他來作伴對她是极大的安慰。鋼琴家莫里斯·杜麥斯尼爾也和伊莎多拉作伴同行。 巴西的巴伊亞是伊莎多拉觀光的第一個亞熱帶城市。此地气候溫和，四季常青，而且多雨。這里經常持續下大雨，穿著印花布衣服的婦女們渾身濕透，衣服貼在身上，她們卻毫不在乎，似乎身上是干是濕都沒有關系。 在這里，伊莎多拉第一次看到黑人与白人混雜，而他們都覺得無所謂。在伊莎多拉吃飯的一家飯館里，她看見一個黑人男子和一個白人姑娘同坐一張飯桌，另一桌則坐著一個白人男子和一個黑人姑娘。在小教室里，有許多婦女抱著光屁股的黑白混血嬰儿來受洗禮。 這里每個花園里都盛開紅色木槿花。整個巴伊亞城到處都有黑人和白人在談情說愛。在有些街區，黑种、白种和黃种女人懶洋洋地靠在妓院的窗口，探出頭來。這儿看不到那些大城市的妓女通常特有的消瘦憔悴或者鬼鬼祟祟的模樣。 到達布宜諾斯艾利斯以后，過了几個晚上，他們到一家小酒店去玩。那是一間長長的房間，天花板很低，煙气騰騰，擁擠著皮膚黝黑的青年和淺黑皮膚的姑娘。人們混雜在一起，大跳探戈舞。 伊莎多拉從來沒有跳過探戈，可是他們的年輕向導一定要伊莎多拉試試看。她剛怯生生地試跳了几步，立刻感覺到她的脈搏与這种歡快舞蹈迷人而柔情的節奏一起悸動。它就像長久撫愛那樣甜蜜，像南國天空下的愛情那樣令人陶醉，像熱帶叢林那樣誘人、那樣危險、那樣薄幸。當那個黑眼睛的青年緊緊摟著她，時時用他那大膽的眼睛注視著她的眼睛的時候，伊莎多拉体會到了它的神秘。 突然，學生們認出伊莎多拉來。他們把她包圍起來，告訴她說，這天晚上是慶祝阿根廷自由的節日，并邀請她用舞蹈表演他們的國歌。 伊莎多拉向來喜歡讓學生高興，就答應了。听罷阿根廷國歌歌詞的翻譯以后，伊莎多拉把阿根廷國旗往身上一裹，跳了起來。盡力向他們再現一度淪為殖民地奴隸的痛苦，和推翻暴君獲得自由的歡樂。 她大獲成功。如同電擊一般，學生們高興得歡呼起來。他們從來沒有見過這樣的舞蹈，要求她一次又一次地跳國歌。伊莎多拉一邊跳，他們一邊唱。 伊莎多拉得意地回到旅館，喜歡上了布宜諾斯艾利斯這個城市。 可惜她高興得太早了！ 第二天早晨，她的經理人在報上看到關于她昨晚表演的聳人听聞的報道大為震怒，通知她說，根据法律，他認為合同已歸無效。 布宜諾斯艾利斯所有的上等人家紛紛取消訂票，一致抑制伊莎多拉的演出。這樣，使伊莎多拉十分高興的那次晚會導致了她在布宜諾斯艾利斯旅行演出的破滅。 本來這次旅行演出的目的是搞到足夠經費，來維持舞蹈學校在戰爭時期的開支。可是伊莎多拉接到瑞士來的電報，說她電匯去的款項由于戰爭禁令被扣留了。可想她當時是多么惊愕恐慌。如果不付錢的話，安置學生的寄宿學校就無法繼續收留，她們就有被攆出去的危險。 伊莎多拉向來易于感情沖動，堅持要奧古斯丁立即動身去日內瓦，帶著必需的款項去接濟她的學生。可是她沒有意識到，這樣一來，自己就沒錢付旅館的房租了。同時，她的經理人怒气沖沖，已經帶著一個喜劇團去智利演出。伊莎多拉和她的鋼琴伴奏杜麥斯尼爾只好留在布宜諾斯艾利斯，陷于了絕境。 觀眾既冷淡、遲鈍，又沒有欣賞力。實際上，伊莎多拉在布宜諾斯艾利斯唯一的成功也就是那天晚上在小酒館的那一次。最后，她不得不把箱子留下來給旅館作抵押，繼續前往烏拉圭蒙得維的亞去旅行演出。 在蒙得維的亞，觀眾和阿根廷觀眾完全相反，簡直熱情到了瘋狂的程度。因此，他們得以前往巴西里約熱內盧演出。 到達那里后，他們身無半文，又無行李，然而市立劇院的經理慨然立即為演出售票。 這儿的觀眾很有水平，反應很快，能与台上共鳴，這樣就使每個為他們演出的人能演出最好的水平。 伊莎多拉在里約熱內盧和杜麥斯尼爾分了手。因為他在里約熱內盧大受歡迎，不愿离開。 伊莎多拉徑自回到紐約，一路上感到愁悶和孤獨，她還在為學校發愁。 旅客中有一個美國人老是喝酒，每天晚飯時，他總要對侍者說：“把這瓶1911年釀造的波梅列名酒送到伊莎多拉·鄧肯的餐桌上去。”人們听了都大為惊訝。 到達紐約時，沒有人來接她，因為她的電報由于戰爭引起的困難沒有送到。伊莎多拉偶然打電話給好友阿諾德·根舍。可是實在使她惊訝，在電話里答話的是一個很熟悉的聲音，不是阿諾德，而是帕里斯·辛格。巧得很，那天早晨他剛好去看根舍。 當听到伊莎多拉無錢無友、孤零零地待在碼頭上時，帕里斯·辛格答應立即來。 不一會儿，他就來了。當伊莎多拉又看到他時，馬上產生了一种奇妙的信心和安全感。伊莎多拉很高興見到他，當然他也很高興見到伊莎多拉。 他以一貫的威嚴气派，馬上就把她的行李從海關取出來。然后，他們前往根舍的工作室，接著一起出去到沿河大道的餐館吃午飯。 又在一起使他們都非常高興。兩個人喝了許多香擯酒。伊莎多拉覺得回到紐約是好兆頭：帕里斯·辛格還是那樣寬厚慷慨。飯后，他連忙去大都會歌劇院為伊莎多拉訂了場子，花了一下午和晚上的時間發請帖，請所有的藝術家來參加盛大的特別招待演出。 這次演出是伊莎多拉一生中最美好的經歷之一，紐約所有的美術家、演員、音樂家都蒞臨了。因為完全沒有票房賣座多少的壓力，伊莎多拉舞跳得特別興高采烈。 在演出終場時，伊莎多拉表演了《馬賽曲》，做為最后一個節目。觀眾掌聲雷動，為法國和協約國熱烈歡呼。 伊莎多拉告訴帕里斯·辛格，說她已經派奧古斯丁到日內瓦去了，還說她對學校非常擔心。 慷慨大方的帕里斯·辛格立即電匯了一筆款子，去把學生們接回紐約。可惜，錢去晚了，所有的小學生都被他們的父母領回家去了。 伊莎多拉多年辛苦建成的學校就這樣解散了。 痛心之余，伊莎多拉還是多少得到點安慰，因為奧古斯丁回來了。不久，六名年紀大一點的孩子也跟著來了。 帕里斯·辛格一如既往，還是那樣豪爽義气。這無論是對于孩子們還是對伊莎多拉來說，都是极其需要的。他在麥迪遜廣場花園頂層租了一間大工作室，伊莎多拉和她的學生每天下午在那里練功。早晨他帶她們乘車沿哈得孫河岸做長時間的巡游。他還給她們每一個人都送了禮物。事實上，通過金錢的魔力，伊莎多拉眼下的生活美滿极了。 可是，由于紐約的寒冬到來，伊莎多拉的健康狀況就不行了。于是，帕里斯·辛格建議她去古巴旅行，并派他的秘書陪同前往。 伊莎多拉對古巴保留著极好的印象。她的健康狀況不允許做任何演出，但是他們在哈瓦那沿著海濱開汽車兜風，玩了三個星期，盡情觀賞四周美麗的風景。 不久，伊莎多拉等人乘船到美國的佛羅里達，在棕櫚灣登岸，給帕里斯·辛格發了一封電報。他到布萊克旅館來和他們見面。 人遭受极大痛苦的時候，最可怕的不在開始，那時不幸突然襲來，使人頓時達到昂奮狀態，結果反倒使人失去感覺了。最可怕是到了后來，過了很久以后，當人們說“啊，她已經經受過來了”，或者“她現在很好，她已經度過了難關”的時候。 這就是伊莎多拉那段時期的情況。所有的朋友都說：“她忘記了，她活過來了。”可是，只要一看到誰家的小孩突然走進房間叫“媽媽”，她就心如刀刺，整個身心都在絞痛。從這种可怕的痛苦中，她渴望著創造出新的生活、新的藝術。 一天，伊莎多拉和帕里斯·辛格一起坐在涼台上，帕里斯·辛格說他計划按照伊莎多拉的意愿辦一所舞蹈學校，并說已經買下麥迪遜廣場做為建校的基地。 盡管對整個計划反應熱烈，但伊莎多拉并不贊成在戰時就開始實現這么宏大的方案。這把帕里斯·辛格气坏了。在他們回到紐約之后，他就像買花園時那樣，沖動地把買花園的合同給廢除了。 1917年春，伊莎多拉·鄧肯在大都會歌劇院登台表演。那時她相信，許多人也相信：整個世界對自由、复興和文明的希望，是由協約國是否戰胜來決定的。因此，每次演出的最后她都表演《馬賽曲》，全体觀眾每次都起立。 雖然如此，伊莎多拉照樣表演用瓦格納的音樂伴奏的舞蹈。因為她想，一切有理性的人都會同意，在戰爭時期抑制德國藝術家是不公正的，是愚蠢的。 俄國爆發革命的消息傳來的那一天，晚上伊莎多拉跳了《馬賽曲》，接著她即興表演了《斯拉夫進行曲》，其中出現了沙皇的國歌，她就把這段音樂用來表現皮鞭抽打下被壓迫奴隸的形象。 這种与音樂相對比并不協和的舞姿，引起了觀眾頗大的轟動。 在伊莎多拉的全部藝術生涯中，正是這些絕望和反抗的舞姿最吸引她。她穿著紅色舞衣，不斷地表演革命，號召被壓迫者武裝起來。 那天晚上，她是以一种极度狂熱的歡情來跳舞的。一想到受苦受難的人們，為人類事業獻身的人們終獲解放，伊莎多拉心在燃燒，熱血在沸騰。 帕里斯·辛格一連几天晚上在他的包廂里看她演出，心里相當不安。他問自己，資助的這所學校是否會成為危險的團体，使他和他的百万財產一起歸于毀滅。 但是伊莎多拉的藝術沖動太強烈，哪怕是為了讓她所愛的人高興，她也不能把它壓抑著不表現出來。 帕里斯·辛格讓伊莎多拉在雪利飯店舉行一次盛大宴會，開始是午餐，然后跳舞，再是精心安排的夜餐。其間，他當眾送給伊莎多拉一串极其精美的鑽石項鏈。 伊莎多拉從來不想要什么珠寶鑽石，也從來不戴這些玩意儿，但是看他很有興致，就允許他將鑽石項鏈戴在了自己的脖子上。 將近天亮，客人們已經灌了不知多少加侖的香檳酒。而伊莎多拉也由于這种場合十分快樂，酒也喝多了，頭腦多少有些飄飄然。她忽然產生了一個后果很不幸的念頭：去教在場的一位漂亮小伙子跳快步探戈舞，就是她在布宜諾斯艾利斯看人跳過的那种。正跳著，突然間伊莎多拉感到胳膊被一個鐵掌扭住。她回頭一看，原來是帕里斯·辛格怒不可遏站在他們身后。 戴這串不幸的項鏈，伊莎多拉這是唯一的一次，因為這件事發生以后不久，帕里斯·辛格又一次大發雷霆，就和她分手了。伊莎多拉孤身一人，欠了旅館一大筆錢，還負擔著學校的巨大開支。在求帕里斯·辛格幫助無效后，伊莎多拉把那串鑽石項鏈送進了當舖。 就這樣，伊莎多拉一文莫名，流落在紐約。這時正是演出季節結束，什么樣的活動實際上都不可能有。幸而她的行裝里還有一件貂皮大衣，箱子里還有一塊极貴重的祖母綠，那是帕里斯·辛格在蒙特卡洛從一位賭輸光了錢的印度王子手里買下來的。她把那件貂皮大衣賣給了一位著名的女高音歌唱家，祖母綠賣給另一位女中音歌唱家，然后在長島租了一所別墅度夏，把她的學生也安置在那儿。她等待著秋天的來臨——那時又可以演出掙錢了。 一如既往，伊莎多拉·鄧肯顧了今天不顧明天。現在靠賣家當有了錢，她租別墅，租汽車，對將來很少考慮。大家一起在長島消暑，玩個不亦樂乎，她照常還要款待許多藝術界知名人士。 結果，痛痛快快玩了一個夏天，等回到紐約時，伊莎多拉又身無分文了。心煩意亂地過了兩個月，她到底接受了一個到加利福尼亞去演出的合同。 在這次旅行演出過程中，伊莎多拉离故鄉越來越近。剛一到達，她就從報上知道了羅丹的死訊。一想到再也見不到好朋友了，伊莎多拉哭得很傷心。所以，到了奧克蘭，看見記者在站台上等著訪問，為了不讓他們看到自己眼睛哭腫了，伊莎多拉赶快用一塊黑色网眼面紗把臉這起來。記者們第二天報道說伊莎多拉故意裝出神秘的模樣。 自從离開舊金山，開始她偉大的冒險生涯以來，已經過了近二十個年頭。這次回到故鄉，看到經過地震和1906年大火以后，一切全然改觀，對伊莎多拉來說都是新鮮的，她几乎認不出來了。 哥倫比亞劇院的觀眾都不是尋常之輩，他們花了大价錢買票，非常和气而有欣賞水平。評論界也是如此。盡管這樣，伊莎多拉還是未得滿足，因為她要為廣大的觀眾表演。但是，當伊莎多拉要求為此租賃希腊劇場時，卻遭到了拒絕。 在舊金山，伊莎多拉又和母親團聚了。她已經好几年校有見到母親了，由于無法解釋的思鄉病，鄧肯夫人不肯在歐洲長住。她看起來是老多了，也憔悴了。 當母女二人一起去克里弗飯店的時候，伊莎多拉從鏡子里看見了倆人的面容：自己面帶愁容，母親形容枯槁。她不禁對比二十年前抱著极大希望去尋求成名、尋求好運的那兩個冒險勁頭十足的女子，真是不堪回首！她想，名和利都找到了，但是為什么結果卻這樣悲慘？ 在舊金山，伊莎多拉還遇到了鋼琴家哈羅德·鮑爾。使她大為惊异和高興的是，他告訴她，与其說她是舞蹈家，還不如說是音樂家。他還說，是她的藝術使他懂得了巴赫、肖邦和貝多芬的音樂里那些不易理解的地方。 在奇跡般的几個星期中，他們共同体驗到了在藝術上水乳交融，渾然一体的快樂。因為不僅像他那樣所說，她向他揭示了音樂藝術的秘密，而且他也向她揭示了舞蹈藝術的某些寓意，那恰是伊莎多拉做夢都未曾想到過的。 哈羅德觀察力极為敏銳，善于思考，超乎常人。他不像大多數音樂家，他的眼界并不局限于音樂。他對一切藝術都有精辟獨到的見解，對詩歌以及极為深刻的哲學也有淵博的知識。兩個同樣熱愛崇高藝術理想的人遇在一起，就都有了一种真正的陶醉之感。很多天他們都生活在一种無酒而醉的怡然自得的狀態中，每一根神經的顫動都給予他們新的希望，戰栗不已，洶涌澎湃。當他們的眼睛在這种希望實現的時候相遇，就体會到一种強烈的喜悅，甚至促使他們像在疼痛時那樣大聲喊叫： “你覺不覺得肖邦的這段音樂就是這樣的？” “是的，就是這樣，甚至還不止于此，我一定要給你用動作把它表現出來！” “啊，多么好的体現！現在我來給你彈。” “啊，真令人高興——簡直快樂到极點了！” ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|