后一頁
前一頁
回目錄
結束語


  今天是1941年7月30日,這是我答應為我這本書的英文版在這份手稿尾端寫下結束語的一天。我獨自一人裸体呆在弗吉尼亞漢普頓庄園我的房間里。站在一面大鏡子前,我能細細打量這個達利,三十六年來,我是唯一了解他內心的人。我的頭發永遠具有我极為喜愛的閃光的漂亮黑顏色。我的腳就連一個雞眼都沒有。我的手臂、我的大腿、我的軀干仍然跟我有過的光輝青春時期的情況一樣。我的腹部剛有了一點儿輕微的凸起,這絲毫沒令我不快。我沒想馬上就動身到中國旅行,我也沒想很快离婚。我不再想到自殺或跳入深淵,絕望地懸挂在綢降落傘柔軟溫熱的胎盤上。我不想跟誰決斗。我只想兩件事:愛我的妻子加拉這是一种极為精美的藝術,許多別的人都無法掌握它。
  還有你,我心愛的歐洲,我希望不久能再見到你由于所有這些磨難而老了一點儿。我認識的這個孩子變厲害了,在惡的陰影下成長了起來。我仍喜歡折磨人。但一些時候以來,我就明白了我開始愛我娶了已有七年的妻子。我更好地開始按照天主教和羅馬教會的觀念來愛她,我能像為這愛下了定義的烏納穆諾一樣跟自己說:“要是你的妻子左腿疼,你的左腿就會感到這种疼痛。
  我剛寫了這本論述我生活奧秘的厚書,只有它能使我具有讓別人了解我的必要權威。我想讓全世界了解我,因為在体驗了所有奇遇、所有探索、所有戲劇之后,我是戰后歐洲最有代表性的化身。作為超現實主義革命的自由射手,我回复一日地認識了以國家社會主義名義建立在血統和种族之上的那些偽哲學教義和辯證唯物主義演變的那些最微小后果、那些最微小知識的反響。神學對我也無什么秘密可言了。我的精神忙于成為一切中最优秀的精神,忙于比他人都了解得更早,哪怕為它那些特殊的發現,我得付上最多的汗水和最狂熱的激情。
  如果說我以一個西班牙人的瘋狂參与了所有思辨的探索、甚至是最為對立的思辨探索的話,那么与此相反,我在一生中從沒接受過屬于某一政党,無論該政党標榜什么樣的意識形態。在這個政治听任宗教吞食的時刻,我今天還會去接受它嗎?
  從1929年起,我不停地研究近一百年來科學的各种進展和發現。如果說它們日益高度專業化的情況使我無法從人的角度深入它的所有奧秘的話,那么我仍然可以從本能上去理解它們的方向和本体論的意義。在那么多我們仍然感到神秘和無法解釋的事物中間,一個獨一無二的真理以更大的力量和威嚴体現了出來,它就是任何哲學的發現、倫理學的發現、美學的發現或生物學的發現都無法否定上帝。更妙的是,時間(各個特殊的學科用它來建造它們的牆壁)仍然只把神圣的上天當成屋頂。
  上天,我那醉心于絕對的靈魂在整個一生中尋求的就是它,這一生可能顯得有些令人慚愧,簡言之,它可能沾上了惡魔的流黃。上天啊!不理解這點的人是不幸的。我初究者到女人剃光腋毛的腋窩時,我就尋求過上天;我用拐攪動死刺蝟身上那堆腐敗的跨動的虫子時,我就尋求過上天。
  上天是什么?已是現實了!
  上天既不在上方,也不在下方;既不在右,也不在左;上天恰恰就在有信仰人的胸膛里。

  薩爾瓦多·達利
  正中午于漢普頓庄園

  附言:在我還沒有信仰時,我害怕見不到上天而死。

  注釋
  從1929年起,我就清楚地意識到我的天才,我必須承認這种意識越來越深地扎根在我的精神里,我從沒獲得那些被稱為崇高之類的感情。不過我必須承認這种情況在我身上造成了一种頗為可愛的堅定感。
  鳥在人身上喚醒了殘酷的食肉魔。在《其帕然的魔法》中,拉波爾特教人如何活燒火雞,以便讓美食家感到它味美無比。我始終拒絕食用裝在大湯盆中的一堆副掉貝殼的無定型的牡蠣肉,雖然它們可能是世上最鮮美的東西。正是在我誓寫這個注釋的時刻,黃道十二富圖中的室女星座和天秤星座的明顯關系讓我震動。此外,畫出來的室女星座均衡地置于一個“天球”上。這种愚弄人的舉動實際上只是我繪畫哲學的最初征兆;暗示性形象的突然体現。
  用英語完成了這本書第一個譯本的哈康·謝瓦利埃先生,向我指出一件我所不知道的事,他的一位朋友弗拉基米爾·波茲耐爾先生已在卡薩諾瓦的《回憶錄》中發現了一章子宮內的記憶。列奧納多的种种憂慮在這方面是最富于教益的。飛行是与重力現象相反的,它是勃起的象征。1939年的戰爭向我提供了若干惊人的例證。在巴黎警報期內,我畫了人們在避難所中采取的各种“給曲”的胚胎的姿勢。在那時,能給人提供一個黑暗潮濕洞穴的子宮內的感覺結束了外部的危險。“惊慌的人”時常挂著近乎心醉的幸福微笑睡著了。一位年輕漂亮的母親剛剛悄然地告訴我,她五歲的女儿聲稱回憶起在天上的情景,她把天國描述成一個又黑又熱的宇宙,她頭朝下生活在那儿。在俄國,大約在同一時期,在“被照亮的林間空地”上,另一個孩子,也就是我的妻子加露攻卡,坐在另一個土豆、另一類沾滿泥土的、粗糙不平的、好夢想的老人的膝蓋上,他就是列夫·托爾斯泰伯爵本人。后來在1936年,在塞納街一家小店舖里,我在翻看大量的明信片時,從中發現了一張明信片恰好表現了我的視覺景象:一位裸露手臂的夫人把一只杯子送到嘴邊。這幅畫使我產生了一种說不清的苦惱,它使人非常難受,我好多年都忘不掉這兩個不動的身影,每當想到它們就會產生同樣的不斷而又含混的不安。我要說,直到1929年,這幅畫才終于從我的想象中消失掉。到這時,我發現了它的另一件复制品,于是我又被同樣的不安抓住了。這一圖像重又變成了一种無法擺脫的困扰,我開始記錄隨其幻影而來的各种心理現象,并在它的啟示下創作了一些詩、一些畫、一些物品,然后我終于完成一篇發表了的論文:《米葉<晚濤>的悲劇性神話》,我認為這篇論文是達利哲學的基本文獻之一。
  在卡塔盧尼亞語中,這個詞含有一种無法翻譯的极為色情的含義。它用來表示女人性器官的一部分。漁夫們使用該詞表示某种特別狡猾和惡毒的人。后來,我了解到在我演講時,我以特別不舒服的方式彎曲著腳坐在那儿,這使我感到一种劇烈的疼痛。我越不舒服,我就越覺得自己口若懸河。就我本人而言,肉体的痛苦(如牙疼)增加并鞏固了演說痛。
  這個家庭在我的生活中起著重要作用;我父母已受到皮朝特一家人個性的影響,他們全都是藝術家,具有很高的天賦和最敏銳的鑒賞力。拉蒙·皮朝特是畫家,里卡多是大提琴演奏家,路易是小提琴演奏家,次女瑪麗妞是低音歌劇演員,配皮多可能是全家人中最大的藝術家,但他不專門致力于任何一种藝術。就是他創造了卡達凱斯的住宅。一般而言。他對花園和生活有著一种獨特的看法。梅塞代絲也是百分之百的皮前特家人,她對住宅抱有一种神秘的狂熱的看法。她嫁給了西班牙大詩人愛社亞多·馬基納,這位詩人把庄嚴优美的卡斯蒂利亞風格帶進了這個卡塔盧尼亞家庭如畫的寫實主義之中,盡管皮朝特家的文明气氛已達到了成熟的程度,可這种獨特的卡斯蒂利亞風格還是必要的。
  我的大部分幻想,尤其是那些色情的幻想就是在“塔樓磨坊”展開的。其中一個關于女主角加拉和杜麗塔的幻想,記錄在(為革命服務的超現實主義)中。可該文极為特殊的字体無法移植在目前這本著作里。這類項鏈并非像它所顯出的那樣是達利的一個發明。它是“塔樓磨坊”所在的那個地區農家孩子中十分常見的游戲。后來我了解到這個冠冕跟我賦予它的涉及死人的特點相距甚遠,它不過是一件禮品,是莫斯科歌劇院獻給瑪麗亞·加依的,用來紀念她演出的《卡門》。一位种田人目睹了這些向空中的跳躍,他對皮朝特先生講了事情的經過。可誰都不相信他。從這樣的高度上跳下去,我該摔死了。由此我變成了在這种運動方面有特殊技巧的人。
  在資格拉斯的學校里,我在跳高和跳遠上擊敗了所有的人。今天我仍然是一位优秀的跳高跳遠運動員。囫在我的故事中,這個空竹恰好對應著以撤祭獻的那只母羊。坦率而言,它同樣象征了杜麗塔、加惡演卡·何地維瓦的死亡,同樣也假定了其复活的可能性。我從沒讀過這本書。但是這本書對面上的這位親王的肖像和這本書的標題《奪取面包》,不可思議地使我覺得具有顛覆性,使我在街頭碰到的人面前大出風頭。
  整個一生中,鞋子始終是我操心的一個主題。我在那些超現實主義的探索和美學的探索中,竟然把它當成了一种崇拜的對象。1936年,我終于把鞋子放在了頭上。艾爾莎·夏帕列里制成了這种帽子,黛西·弗洛斯夫人首次在威尼斯展示了它。鞋子是最具有寫實主義效能的物品,這跟我總把它們畫成破碎或柔軟的那些樂器不同。我最后繪畫中的一幅就是一雙鞋子,我怀著拉斐爾畫圣母像時的那种愛和那种客觀的態度描繪了這雙鞋子。如我說過的,納爾西斯·蒙圈里奧爾是西班牙第一艘潛入水下的潛水艇的發明者。資格拉斯有他的紀念碑。我總是感到非常妒忌地,我的抱負就是實現同樣重要的發明創造。
  后來,觀察著“西班牙色彩主義”的創造者、世界上最純熟的畫家之一馬利亞諾·福爾圖尼的水彩畫,我体會到他運用了相似的擦畫法,以便獲得他那最為耀目的白色,策我一樣,他利用它們的起伏感和不規則性,從而以一种特殊的方式抓住了光線并增強著明亮的效果。在我的傳記中,這個文獻從編年的角度來說,應屬于更晚的年代。隨后為了除去光油,整個情況就是一場悲劇。我必須把頭伸進一只松節油盆里。后來我利用一种危險少點的方式,把蛋黃放入我的美發油中。
  九年后,我在巴黎碰到這些朋友中的一位,他向我承認一直保存著這個協議的那一小塊,极為小心地珍藏著它,這時我再次為人類這种經常猖极的孩子气感到震惊。跟各种牲口、各种植物、各种建筑、各种懸岩相比,最難變老的就是人。我頭后面的空間總是在我心里引起一种十分痛苦不安的感覺,它使我完全不能做任何事。一個屏風對我來說并不夠,我需要一堵真正的牆。要是這堵牆很厚,我就明白我的工作已成功了一名近來,在草擬我的一個展覽會目錄的序言(我署上了雅辛托·費利波這個化名)時,我在該文中建議人們寫一篇評述我的論文,要使用《反超現實主義者達利》這一類的題目。出于不同的理由,我需要這樣的“護照”,因為我本人很圓滑,不能首先講這些話。這篇論文(題目有點近似我選擇的那個題目)很快就出現了,它刊登在年輕詩人查理·亨利·福特編輯的一份穩重而又討人喜歡的雜志上。
  米羅跟我講了一個馬塞人的故事。有一位旅行者答應管他的朋友帶一只美洲鸚鵡。回來的路上,他發覺自己忘了這件事,于是就買了只貓頭鷹,給它涂上綠顏色。他送出這個禮物后不久,兩位朋友又碰到了一起,前者狡詐地問另一位:“我給你的鸚鵡怎么樣了?它已開口講話了嗎?”他的朋友答道:“沒有,它不再講話了,但它想得很多。”
  歐仁尼奧·蒙代斯,是詩人兼哲學家,他或多或少屬于我們的馬德里的團体。目前他是西班牙皇家學院的院士、政府顧問,也是長格党的創始人之一。古阿拉貢王國的民歌,种族暴行的范例。我沒能成功地做到這一點。各种政治偏見像癌一樣毀滅了超現實主義的作用。人們接受了我那些口號,它們是僅有的富于遠見的口號,可它們不再滿足于使這一運動恢复生机。我明白我此后得在無人幫助的條件下不是畫畫就是死亡。是保爾·艾呂雅,在跟我完全一致的情況下,想到給我的畫取這個題目的。
  《格拉狄瓦》是西格蒙德·弗洛伊德闡釋過的電森的一部小說。格拉狄瓦(即溫妄和夢)是該小說的女主人公,她成功地糾正了男主人公的心理障礙。就在弗洛伊德進行闡釋之前,我最初閱讀這部小說時,早已經說出了:“我的妻子加拉,實際上就是一位格拉狄瓦。”對高度的需求和眩暈,這是一种想把某人(也可能是自己)拋進虛空中的欲望。人們說:“像蜡一樣慘白,像蜡一樣蒼白。”事實上,發明糖鼻子蜡人的這個女主人公,完成了一個惊人的“具有象征功能的超現實主義物品”(1930年,我會在巴黎親自重造這一類的物品)。這一物品注定要通過劍的一揮“發動”起來,并注定要通過鼻子蹦人將利用它的這個戀尸者的嘴里,從而在無意識的食糞戀尸者的怀舊感情中起動各种中斷生命的表現和幻覺。佐埃·貝特朗在電森的小說中是個真實的女主人公,她是格拉狄瓦神話形象的另一面。我已經在前面提到過這本小說。
  在斗牛術中,“卡皮亞”是指斗牛開始時,用被風躲避動物的斗牛士閃進和逗引牛的動作。岩礁中通紅的、注滿了地中海五月月光的海膽的味道,是我在世上最喜歡的味道。我父親也喜歡它,而且是以比我更過分的方式喜歡它。當托斯是种味道非常鮮美的魚,所以漁夫們把它當成海洋中的豬肉。lords是一种小鳥,rovellons A llanna是在一塊白鐵板上燒烤的蘑菇。這是薩爾瓦多·達利特別喜愛的兩道卡塔盧尼亞菜肴。一种至少是象征性的對應已經在牙齒和性之間确立了起來,在夢中,大眾一般解釋為是死亡征兆的牙齒脫落,會是對手淫的一种非常明确的影射。同樣,在一些非洲部落里,人們用拔掉一顆牙齒的儀式代替割禮的儀式。馬拉加是畢加索的故鄉,在這儿他那种形態的家伙十分常見,他們都具有公牛一樣的充滿活力的机靈神情。后來,在布努埃爾變成共產主義者時,他就從《黃金歲月師刪掉了那些最瘋狂的段落,使它适應馬克思主義的意識形態。他甚至沒征求我的意見,就把標題改變成從馬克思那儿借來的一個題目。要是這部影片有价值,那就是無政府主義的价值。我從不看這第二個版本。這是從列耐·瑪格利特的一個觀念借來的名稱。最典型的超現實主義物品之一是被毛之帽,梆子与匙子),它是梅列特·奧本海姆在1936年想象出來的,紐約現代美術館得到了它。安杰爾·圭梅拉是我發表演講的這個協會的創始人,我后來才了解這种情況。它大大加強了听眾的憤怒之情,結果該協會的主席被迫在第二天提交了辭呈。我听到過一位卡塔盧尼亞畫家講起某個非常髒的人:“你想象一下他有多髒吧俄們腳趾間所有的黑東西,在他的手指間都有廣我把費爾南代爾看成是最現實主義的、最优秀的喜劇演員。要是沒有戰爭的干扰,我就會把他打扮成委拉土開茲筆下西班牙誅儒的樣子加以描繪。國麥克唐納先生在他的畫廊中預告了一個塞尚、柯羅、達利的展覽會。國加拉·格拉狄瓦用她的愛情一勞永逸地治愈了我的瘋狂。重新回到實際中來,我剛獲得了我超現實主義的“光榮”。可一次复發威脅著這個成功,因為我堅持我的已實現的形象。必須弄破這個蛹殼。我應當真正相信我的作品。她教會我前進;輪到我了,我應當像一位格拉狄瓦那樣前進了。我應當穿透我苦悶的資產階級的蚕茧。不是發瘋,就是生气勃勃地活下去!我總是重复著:活下去,老下去,一直到死;我与瘋子的唯一不同之處就是我并非瘋子!戰后整個時期的特色就是各种主義的萌發:其中包括立体主義、達達主義、同時主義、純粹主義、顫動主義、俄爾甫斯主義、未來主義、超現實主義、共產主義、國家社會主義等。每一种主義都有一些領袖、支持者、主角。每一种主義都聲稱掌握了真理,可唯一證明了的“真理”就是一旦這些主義很快被遺忘掉,在它們過時的廢墟間,留下的僅僅是某些可信的實實在在的個体。
  馬克思主義既要對俄國的布爾什維克主義負責任,同樣也要對德國的國家社會主義負責任,后者雖然是對共產主義的一种抒情的和意气用事的反對,但卻染有同樣先天的、集体主義的、机械論的、反天主教的毛病。卡塔盧尼亞的流行用語,表示普遍的混亂和革命。這是一處裝飾華麗的巨大天篷,用來在鄉村的節慶日舉辦舞會。國“我要去小便”的委婉說法。它的意思是“信仰”。只有職業政治家毫無价值。通過他們本身的自我暴露,他們也背叛了民主事業。從一開始,他們就是革命的奴隸,他們的卑劣和軟弱只會有助于使各种罪行在國際法擁護者們時常是太天真的眼里具有了合法的虛偽外表。圓我在陶爾米納買了一套非常漂亮的照片,我用大頭針把它們固定在畫室的牆上。1939年于紐約。麗第妞不自覺的文字游戲和新邏輯主義,她把仇恨和奧德賽(Odisea)結合在一起。泰西奧是佛朗哥分子的部隊。
后一頁
前一頁
回目錄