后一頁
前一頁
回目錄
四十 乾隆帝喪子慰中宮 曹雪芹淚盡歸离恨


  北京的天冷极了,頭場雪下過就起了凍,堆積在街兩邊的雪,中午只化一會儿,過晚就又凍成深褐色的凸凹不平的冰路,上面印滿了人的腳印和馬驢騾蹄子印跡,雪水將凝未凝時軋過的車輪溝儿,也都在夜風中被凍得硬如堅石,走起來難极。
  錢度接連得到敦敏、敦誠兩封信,請他到張家灣去看看曹雪芹,都沒有動身,一來是道遠難走;二來他現已是部院大臣,內廷有人正考究“曹霑是不是曹雪芹”,還放出風聲說“《紅樓夢》是淫書邪詞”,此刻見曹雪芹自覺有些不便。他心里其實最惦記的還是曹鴇儿帶著他的儿子,北京傳痘儿,江南傳不傳?曹氏到底和易瑛一案沾包儿沒有?得想個法子弄過孩子,甩掉這個老鴇子。這些糟心的事整日索繞在心頭,連部里差使也都在敷衍了事。到十月初七,他才從刑部讞獄司黃堂官處見到江浙兩省清剿“一技花”會匪名單,各地香堂堂主、執法長老、護教韋陀、金剛徒弟,共是一千零四十人,遵劉統勳、尹繼善憲命,只扣留堂主、韋陀和長老二百四十六名拘押在監,其余一概取保省釋,細看時,連取保的人犯中也沒有曹鴇儿,這才放心舒了一口气。黃司堂是個老京官,和錢度极熟,開玩笑說:“老衡別是和易瑛、雷劍她們沾惹過什么?放心,要緊的一個也沒捉到,捉到的都是不要緊的。老劉、小尹圣眷那么好,都受了處分呢!不過這回‘一技花’算攤子坍到底儿了,覆巢之下無完卵,劉延清不是無能之輩,你要和她‘那個’過,趁早赶緊去舉發!”錢度笑道:“別扯你爹的老蛋了,我還有事——改日再嘮!”說罷便回衙門。卻見傅琠疏蔽漱p王頭進來,錢度怔了一下,說道:“你不是跟六爺在承德么?六爺回來了?”
  “傅相沒回來,”小王頭本來极隨和的人,被傅畯x法治府,練得舉手投足庄重利落,一本正經把一封信雙手遞給錢度,說道:“這是相爺給你的信,請給我寫個回執。我是回京給夫人帶藥的,我家少主子正出忌諱。傅相從蒙古醫生那里弄的不知什么寶藥——得,您名字簽在這里,好,小的告辭!”錢度笑道:“真是傳軍書規矩。連茶錢也不要?康儿既出痘儿,告訴你家主母,明日我過去請安。”小王頭道:“請爺過些時再去,府里祭著痘神娘娘,連我這在外家人都不許跨進大門檻,我們老爺子親自把門儿呢!”說罷去了。
  錢度這才拆閱傅琲澈H,除報圣安的話頭,要他撥二十万石飼料糧押運王爺屯,科爾沁過冬存欄牛羊多于往年一成半,防著餓坏了。又囑他去見見紀昀,把征借圖書的銀子數目坐實造冊上呈御覽,不要等紀昀來催。還有各地巡撫總督正在舉荐碩儒應博學鴻儒科,車馬轎船川資也要早作准備,定出路途遠近,按里計价,務要夠用,且不能浪支等等,寫了三張紙,都是指令口气。未了卻問:“見雪芹否?甚念。可代我一往,或資助些銀兩。此等天气,恐其饑寒也。”錢度猛地想起敦氏昆仲的囑托,倒覺不安起來。立刻出來傳呼備轎,一溜風儿抬著徑往紀昀西直門內私宅。卻又被擋在門外。門子說道:“我們少爺也出痘儿,請大人回步。改日老爺親自謝罪。”錢度不禁目瞪口呆,怔著道:“今年傳痘儿這么厲害?我有要緊公事要見曉嵐公呢!”
  “我沒說清楚,我們老爺并不在家。”門子左右看看,壓低了嗓道:“有密旨,叫老爺去天壇給太子爺祈福,七阿哥(永琮)也出花儿呢!”
  “真的!”
  “當然是真的!”家人神秘地說道,“万歲已經從昨日起輟朝。待太子爺花儿發齊了才視政呢。慈宁宮太后老佛爺都去了痘神娘娘廟降香,皇上旨意叫江西龍虎山和北京大佛寺同時作道場,名目儿是為天下病人祛瘟,其實還為的是七爺!皇后娘娘已經請旨,懿旨命釋放輕罪囚犯,連‘一枝花’這樣的大案,都已經停審——您一路過來,北京城家家挂紅布符,懸豬尾,吊螃蟹。在豆神娘娘廟,往功德箱里塞錢的,頭天起更就得去排隊挨號儿,香灰堆得連香鼎都看不見了!——這是大劫,真的是銅牆鐵壁擋不住,王子、庶民一樣!”這位饒舌的門子說完,居然還又合掌向天,念道:“阿彌陀佛,我佛慈悲!南無大慈大悲,救苦救難,廣大威靈觀世音菩薩!”還要絮叨時,錢度已經去了。
  既然連傅琱]來了信,看望曹雪芹的事就不能等閒視之了。錢度便不再回衙,徑乘轎回府,取了二十兩散碎銀子,見箱子里有從南京帶回的宁綢,也取出一匹,命家人都塞進馬褡子里,也不叫從人,自己換了便衣,只說了句“天黑赶回來”,便騎著走騾出門向北,赶往張家灣來訪曹雪芹。路過玉皇廟東豆神娘娘廟,錢度在騾上遠遠看,只見人山人海的香客擠擁不動,沿街一里多長,全都是賣金銀紙箔的,香燭黃棱攤子前都圍滿了人,多是城里城外遠鄉近廓赶來的老婆子婦人,有許愿的、有還愿的,有愁眉不展的也有眉開眼笑的,嗡嗡嚶嚶人聲傳來,都是念佛念觀音,祛病祈福之聲……手搭涼棚嗟歎一聲正要赶路,忽然一眼看見芳卿從豆神廟那邊,踉踉蹌蹌過來,錢度叫聲:“芳卿嫂子!”忙下了騾子。
  “是……是錢老爺啊!”
  芳卿不防在這里還有人叫她,忡怔一下,抬頭見是錢度,問道:“听您家人說,您去了承德,回來了?”說著便蹲了個福儿。錢度這才看清芳卿臉色又青又白,眼泡儿腮下發淤,仿佛几天沒睡,又像是哭過,眼瞼下帶著薄暈,目光也有些呆滯,因說:“雪芹在家吧?孩子們還好?我正要去你家呢!”招手叫過一乘轎子,說道:“瞧你身子骨儿這么單弱,走著來了?就窮,何至于到這份儿?請上轎,我騎牲口,一道儿走。”
  “我們都不會過日子,當家的又沒了差使。”芳卿不好意思地低下了頭,忸怩地看了看那轎子——她委實也是走不動了——說道,“新搬來張家灣,曹家老族里上下都得打點,還有左鄰右舍……欠人家的也就不少。今非昔比,真的是窮了……”
  “你跑老遠的進城做什么?借錢么?”
  “我昨個儿就來了……大毛、小毛都出痘儿,透不了包儿,渾身發熱。我……我來豆娘娘這儿許愿……”
  錢度一怔:又是患這個!但他已經听得多了,已不覺意外。只跺腳歎道:“黃鼠狼單咬——瞎!這個雪芹也是的,也信這個?叫你一個女人跑這遠的路弄這無益的事!”芳卿道:“他不叫我來,我說迸城借錢抓藥才出來……”“別說了,”錢度道:“咱們赶緊儿走!”
  于是一轎一騾緊著往通州張家灣赶來,錢度只想有四五十里,誰知過了通州一問芳卿,還有二十里,錢度算算,怕天黑前坐轎赶不到,便打發轎子回去,另覓一匹馬自己騎了,把走騾讓芳卿騎,巴巴儿的,總算酉初時牌赶到了張家灣。芳卿用手一指村北道:“錢爺,那就是!”拔腳便走。錢度算了馬腳錢,緊追著過來,只見凍得鏡面一樣的通惠河漢上架著一座小石橋,樺樹林畔,孤零零地立著三間草房,門緊閉著,矮低的草檐下開著個黑洞洞的窗戶,房頂上枯干的苫草在風中瑟瑟發抖。雞不鳴、狗不叫一片死寂。驀地,一种不祥預感襲上錢度心頭,看芳卿時,也似乎有了恐怖感,一溜小跑地喊著:“大毛、小毛!”錢度把韁繩扔了,也赶著往里跑,剛跨進院子,便見芳卿一聲不響,沿著門框溜癱在地上!急赶著進來。錢度也惊呆在當地。
  這是怎樣的慘景!冷冰冰三間小茅屋連界牆也沒有,打通著,煙熏了的牆上挂著一幅去年的灶王神像,白眼珠子永久不動地凝視著裂著隙縫灌著冷風的四壁,沿北牆放著兩口酸菜缸,缸蓋上老瓷碗扣著剩飯,還有一碗當菜的煮黑豆,從缸里散發的酸味里還微帶著一股霉臭味。一張破板床上靠牆痴坐著曹雪芹,胡須滿腮,發辮蓬亂,木偶樣一動不動,床靠“窗”一頭,并排睡著一大一小兩個毛毛,臉上已經蓋了紙。小腳趾僵硬地挺翹著……火盆里的炭早已熄滅,除了床頭兩盞悠忽閃動的長明燈,半點煙火气也沒有,還有一個女人穿著補丁衣服,一言不語在床邊小凳子上坐著,疊紙箔元寶,只抬頭看了看錢度便又埋頭作自己的事。
  “雪芹,雪芹!”
  錢度活似身在夢中進了一座嚇人的空廟,像是呼喊曹雪芹又像想把自己從夢中喊醒,連喊了几聲,說道:“我是錢度,錢度,錢老衡!上天,你……你這是怎么了?”一邊喊,一邊拖著半癱的芳卿到床邊,對那女人道:“這位好心嫂子,是來幫忙的吧?快……想辦法弄點熱開水……這屋里太冷,活人也受不——”話未說完便止住了,他認了出來,這個衣著襤縷的女人是張玉儿!家住在前門外,當年錢度不知踏過多少次她家門檻,吃豬頭肉,和勒敏、曹雪芹就豬肝下酒。勒敏和玉儿失意分手,錢度還曾有意向她提親……這才過去几年,各人遭際竟如此懸殊!在此時、此地、此情、此景之下又复見面,造化啊,命啊,數啊……怎么這樣安排法!
  “曹哥,這位爺說的是,可不敢這么苦坐下去。”玉儿站起身,用手支著腰,不胜倦怠地說道:“這是前世里留下的因緣,是命。您就吞下認了吧。去了的已經去了,活著的還要活,單是張家灣,這一劫就走了二十多個,天意這樣儿,人有什么法子?嫂子也不是什么好身子骨儿,這么苦巴巴的,還不如好好哭一場……唉,我回家給您提壺熱水來……”說罷,冷漠地看一眼芳卿和錢度,踏著殘雪去了。
  玉儿的家离雪芹家只有几十步路,她一進門就從缸里向鍋里舀水,默不言聲抽柴、引火,丈夫蹲坐在炕桌邊叭嗒叭嗒抽著煙,說道:“瞧見曹爺門口有騾子,怕是來客了吧?我剛去東家挑水,掌柜的給了几塊糕,你送開水時拿去吧——別生嫂子的气了,她也是大家子出來的,跟曹爺一樣,有錢了就使,不懂細水長流過日子……這么冷的天儿,跑北京城,她個婦道人家,不心疼男人、孩子?你先去,我在家把豬圈起起,也過去幫著料理。”玉儿仿佛從心底里透出一口長气,陰郁的臉色和緩過來,在辟啪作響的柴爆聲中,說道:“我也气芳卿嫂子,也气曹家三爺,那干子‘爺’,總是一族兄弟,一個祖墳,芹爺到了這一步儿,連一分照應也沒有。芹爺來時少給了他們東西了?!他娘的,是些什么東西!”她是個使气任性的女子,气得“光”地把攪火棍扔在一邊。那漢子見水開了,玉儿也不動,忙跳下炕,向壺里舀水,笑道:“你這脾气真叫沒法。把水送去吧!”
  “我不去!要去你去!”
  “我不是上不了台面儿嘛……”
  玉儿這才起身,無可奈何地歎了一口气,提著開水來雪芹家,遠遠便听芳卿哀哀慟哭,雪芹也發出時噎時舒的嚎聲,進門見錢度正在安慰,因歎道:“這一哭出來,我就放心了,就怕慪著在心里,那要慪出病的……唉……大毛小毛啊……多好兩個寶娃娃……一轉眼就去了……老天爺怎么這么不開眼吶……”說著她也號哭起來。
  “這么著說,芹圃外頭還欠著人不少饑荒。”錢度心里有事,急著當天赶回去,雪芹眼下這情形儿也不宜留客,遂說道:“這點子錢,先不還帳,先把孩子入了土,打點著也就近了年關。我回去,恐怕還要走一趟口外,從阿桂那里要一點。現在我官不小,一個外來錢也不得——總包在我身上就是。不要緊,都是本家曹姓,還能連這點擔待也沒有?你看你,連淚都干了,你再有個三災兩病,叫芳卿怎么辦?我得回去了。劉嘯林雖回了南邊,脂硯畸笏、他們打諒還在西郊,叫他們也來瞧你。熬過這一陣,再謀個差使,慢慢就又活泛起來了……”見雪芹一家如此凄惶,錢度動了情腸,心里一熱,也墜下淚來,忙又安慰几句,出門打著騾子,逃跑似地离開了張家灣。
  小王頭騎快馬送回了棠儿給傅琲澈H,傅畬i讀,知道“康儿痘已出齊,身子不燒,已能進稀飯,郎中說險症已過”。頓時心里略松了一口气,但七阿哥的痘卻發不出來,他仍是煎心不安。姐姐從十六歲就跟乾隆成婚,端庄淑賢,不但乾隆敬愛,六宮里無論嬪妃媵御,沒有不賓服欽敬的,只是子息上頭磋跌,令人扼腕無奈。先頭生二阿哥永璉,九歲上染恙命赴黃泉。好容易七阿哥又長到兩歲,眼見又得天花,又是恩赦,又是賑濟,許愿設醮,輟朝罷政,延請名醫,用盡好藥,百般設法救治,總不見些儿效應。他這個舅舅只是干看著沒辦法。又擔心富察氏舊疾复作,還隱隱恐懼著恩寵更替,怎么放得下心?因沒情沒緒,傅琠言語出錯,在承德也絕不接見大臣,只是一封又一封寫信,給北京六部九卿指示,每封信都請老夫子細看過,然后才發出交辦。因見張廷玉發來請安折子,傅痤Z磨了一陣子,便到山庄延熏山館送牌子請見,剛過煙雨樓,便見太監卜悌一溜小跑過來,顏色不是顏色,喘著白气說道:“六爺!主子在山館后邊娘娘那儿,叫過去呢!”
  “七哥儿!”傅琱艅褐F然一聲,沒敢問,大步流星跨著步子跟了進去,剛過延熏山館儀門,便听見佛堂西殿傳來隱隱的哭聲,傅琱艅蔡r地一縮,腳踩在一塊溜冰上,踉蹌几步,几乎摔個仰巴叉,踉蹌著進了殿中,果然見七阿哥永琮軟軟地躺在呆若木雞的奶媽子怀里一動不動,眼睛睜得大大的,像是在凝視殿頂的藻井,瞳仁卻是散了。几個御醫都嚇得臉色慘白,直挺挺跪在殿門口。皇后富察氏臉上半點血色也沒有,半躺在大炕引枕上,不說、不動、也不哭,大睜著眼睛,干涸得連一點淚也沒有。鈕祜祿氏和那拉氏卻是放聲號啕,手絹子都濕淋淋的。驀然間,那奶媽子突然醒轉過神來,她的聲音嘶吼,蓋倒了所有人的嗓泣哭聲:“哎呵呵……我的小主子啊……我的小親親心肝儿主子爺吶……怎么的會有這种事?怎么的……我連一步殿門都沒有敢出,哪個天殺地剮的把病气儿帶進來的啊?啊……我是枉擔了心事,枉操了心啊……哎——呵呵呵……我跟了你去吧我的嬌主子啊……”
  乾隆原本還能撐得住,只皺著眉頭凝視儿子,听她哭得凄惶,突然心里酸熱難耐,淚水也似走珠儿般滾落下來。傅痦握內u著淚吩咐:“把哥儿抱下去安床。這里鬧著不是事,万歲爺和主子娘娘万金之体,不能過于傷情。御醫們也跪安吧……”又對兩位貴妃和汪氏道:“貴主儿們也請回房安歇。你們這么哭,主子怎么安慰主子娘娘?”那拉氏和鈕祜祿氏,汪氏也就止哀,向乾隆和富察氏各施一禮,垂著頭出來。至殿門外,那拉氏偷看鈕祜祿氏一眼,恰鈕祜祿氏也轉臉,四目相視,又都避閃開來。
  “娘娘,”傅痝o才回身對富察氏行禮,輕聲呼叫。見富察氏只是眼皮眨了一下,身体毫無反應,乍著膽略提高了點嗓音,說道:“姐姐!您不可這樣傷心。您是天下之母,母儀風范也是极要緊的,這一層不說,皇上是多么心疼您。阿哥歸去,他已經痛到极處,還擔心您苦坏了身子骨儿,您不為自己,也得為皇上想開些……還有兄弟我,見您這樣,心里也受不了,就給皇上辦差使,還要惦記著我的好姐姐……”他說著,已哽咽得語不成聲。
  兩滴大大的淚珠順著富察氏頰邊滾淌到她的耳邊。許久,她才呻吟了一聲,說道:“好兄弟……為著皇上,我支撐起來就是。”傅痡j忍著鑽心悲痛,又好生撫慰一陣,也不敢回說張廷玉請安這些小事,便忍悲告退。乾隆卻跟了出來,帶著他到延熏山館小書房,唏噓感傷了一會儿,問道:“听說你家福康安也出天花,現在情形怎么樣?”傅琣麂隤器D乾隆心里悲傷,如何敢說實話?因道:“棠儿來信了,也是很凶險的呢!不過去痘神娘娘廟,說抽了個好簽,也只看他的運道怎么樣了。”
  “直隸總督來報,這次傳瘟痘,全直隸境有十万人喪生。”乾隆語气沉緩,神情黯淡,說道:“朕的愛子也……唉!朕想,他比別的儿子不一樣,其實就是朕的太子。還是要撫慰活人,所以,要加封個爵位。這事你不便出面,朕下旨給紀昀和張廷玉,讓他們合議擬個謚號,要封親王。這事你心里有數就是了。”
  “是……這是皇上格外高厚之恩,七爺九泉有知,一定會沐恩怀德……”
  乾隆歎道:“不要講這套話,這還是為了安慰皇后的心。”他頓了一下,欲言又止,其實他心里隱隱覺得,有人在傳染天花上作了手腳。先在順治朝,就有人把天花病人衣物帶進宮中,圖害康熙。這次宮中防范慎之又慎,仍是逃不了這一劫。汪氏、鈕祜祿氏都無子息,疑不到這上。但疑那拉氏,那拉氏的儿子永□也染上天花,現在還在險境之中,她亦犯不著作這惡事……想著,搖了搖頭。又道:“朕已十几日沒有听政了,從明天起,還要視朝,辦起事來,心境就會漸漸好起來。你是朕最信得過的,又是至親,除了辦差,還要多進來和皇后說話,分她的心,慢慢也就將息過來了。”
  “奴才省得,主子放心!”
  “……跪安吧!”
  “是……”
  乾隆侍傅痚h出,方慢慢踱回富察氏房中,見睞娘正一匙一匙喂參湯給皇后喝,已是放下心來。皇后喝了半小碗,見乾隆進來,便不再喝,用微弱的聲气儿道:“不用了,睞娘扶起我來。”乾隆忙赶上來,雙手扶住富察氏肩頭,說道:“別,你我講這禮數做什么?你只管躺著,我們說話儿。”
  “是,我就遵旨了……”
  一時夫婦二人沉默相對。
  “皇后呀,”乾隆望著窗外冬云密布的天穹,聲音像是從很遠的地方悠悠傳來:“前几天批給劉統勳和尹繼善的自劾奏章,朕就說‘完人難得’。如今輪到自己,朕也要好生反省一下。不但臣子奴才,就是君王主子,不落點遺憾也是難能的!”皇后微微皺眉,關心地問道:“劉統勳和尹繼善也出了挂誤?什么處分呢?”“小小降級處分,沒啥大不了。”乾隆答道,順著自己的思路又道:“如今天下,人口越出圣祖時二倍有余,朝廷的歲入超出十倍不止。雖不能說國富民丰,戶戶小康,可也敢說是盛唐以來少有的富足。四庫全書在修,博學鴻儒科要開,遍天下沒有強盜賊匪,這些已經能和圣祖爺比肩。文治上頭再過几年,還要更好,這是已定了的大局。”他拍拍皇后的手背,攥得緊緊的,歎了口气,說道:“但朕也有遺憾,一是貧富不均,富的太富,窮的還要靠賑濟,民業尚不安定;二是用兵無效,慶复一敗再敗,庸臣誤國,喪師辱君,花了許多冤枉銀子,大小金川至今不宁,更不必去說西域;第三條就是……你。”
  皇后睜大了眼睛,惊愕地說道:“我?……”
  “是啊!”乾隆松開她的手,沉重地點點頭:“你要有個數,你還年輕,還能生阿哥,但不能立為太子了,只能以嫡子封王一一就像琮儿,朕也只追封為親王——為什么呢?朕今天見你這樣,想了很多,我朝自太祖太宗,沒有一個是元后的正嫡之子繼承大統的。朕是強違了天意,要行先人所沒有做到的事,邀先人不能獲得的大福——這個話世宗爺也曾說過,但朕沒有真的听進去,以致于前邊夭折了端慧太子永璉,今日又斷送了七阿哥,這不是朕的過錯:把你也折騰得七死八活,朕心里也終日不宁,這又何必呢!”
  皇后垂下了她的眼瞼,沉思了許久,說道:“皇上這是實實在在為我著想。我哪有不知恩的。不過,我自覺心血已經干了,再生阿哥是不用想了。皇上說的那些大事我不懂,但這四海天下越來越富,瞎子也能看見。我要能再多活几年,還要看您派哪個大將軍出兵喀爾喀,要看你五鳳樓閱兵,要看你听到紅旗報捷,恩詔遍沛天下!所以我不想死。只想再陪你看看江南。尹繼善前頭那份折子,把南京說得那么好,我真想去呢!”她的眼睛放著微光,突然一笑一歎,“就怕我沒那么大福,見不到石頭城上的月亮呢!還是那句話,我要個孝賢的謚號,就死了——”
  “不許說這些!”乾隆一手捂住了她的嘴。
  劉嘯林從江宁赶回北京,已是將近年關。北方人最重過年,自腊月二十三送灶神起始,無論貧富家家忙年儿,貼鐘馗、做年糕、熬祭肉、掃房子,蒸盤龍饅頭,挂冬青柏枝,鬧得不亦樂乎,直到年二十九才忙著赶到張家灣,帶了許多年貨來,這才知道自大毛、小毛死后,曹雪芹就身子發熱,不思飲食,已經臥床不起一個多月。進了腊月,又添了咯血的症狀。劉嘯林自己也是上了年紀的人,眼見芳卿束手無策,還要應付曹家本家來要賬的爺叔兄弟,心里橫豎不是滋味,在張家灣驛站喬家店住了一宿,又同著玉儿一道去年市買了些香燭佛像,鮮魚果品,燈草灶柴,看著玉儿幫芳卿剁肉宰雞。劉家的人已是等急了,派了他兄弟套車接他回京,這才來和雪芹告別。
  “雪芹,”劉嘯林叫芳卿把火盆儿靠床挪挪,叫弟弟在外等著,坐在曹雪芹身邊,說道:“今天是除夕,店里打烊,你這里又是這樣,我得去了。你那么大的學問,用不著我尋便宜話安慰,著實要自己保重些儿。人,一輩子都有個走運背時的時候,我看你現在是走到了鍋底儿,隨便朝哪邊邁步,都是朝上走……昨儿來我看你气色不好,心里還著實有點怕。今儿看,精神好多了,臉上也有了血色。可見這是一時之災。欠他們那几兩銀子不算什么,芳卿只管擋著,七八十兩現在還不至弄窮了我。過了元宵節,我約上畸笏翁他們一道儿來看你。”
  曹雪芹雙目深陷,瘦骨嶙峋的胳臂搭在被外,干涸得沒有光澤的眼盯著劉嘯林,用渾濁的聲气說道:“這里不要費心了吧,有芳卿照料,那邊玉儿兩口子還說過來陪我吃年飯。我不寂寞,不難過……這么遠道儿,天又時不時下雪,叫……叫朋友們別來。開春我要不死,還回城里,我們的桃花詩社還要辦下去……林黛玉是林黛玉,曹雪芹是曹雪芹,您老總愛拉到一起說。”恰玉儿扛著一筐子凍梨進來,把筐子向地上一墩,說道:“嫂子,我拿來的紅燭放在門階外頭,還有風干茄子蒂儿,你把它拿進來擺在燭台上,外頭又在飄雪,看打濕了——我說曹爺,老探花儿,你們就不能撿著吉利的說:大年三十儿,死呀活呀,赤口白牙的,是什么話?你越活越糊涂了!”劉嘯林也和玉儿相熟的,笑道:“是是!你說的是,不說這些了!”他俯下身子,說道:“那個褡褳包儿里是《石頭記》全本,連我們的批評一字不缺。我抄的那一本留在了南京。永茂書店賈老板很看重這書,叫我連批語都謄了上去,說要精精致致印出來,爺能揚名,他也能掙一筆。不過,現在到處都在收書,几個省的巡撫都出告示,小說稗官一般局子都不敢印,印這么大的書,又要好,得三千串制錢,一時也籌不起來,所以要稍待一下。你一點不用犯急,等你病好,我准叫你看一部齊齊整整的樣書!”曹雪芹一邊听一邊干咽著唾液,微微頷首說道:“我明白,我心里清亮著吶……難為你湊了我們几家余錢,走這一趟南京。錢不夠……原是料得的,還有許多料不得的,我也心里雪亮。記得宜泉的詩么?‘琴裹坏囊聲漠漠,劍橫破匣影芒芒’,那也只是一時之事,一時之情。我是怕,一時我有什么——”他看一眼正往神案上擺果子的玉儿,“——不測之事,這一腔多情,就只好‘翠疊空山晚照涼了’。”劉嘯林苦苦一笑,說道:“我比你大,還不肯這么胡思亂想呢,好生養著,我不久就來的。”又勸慰几句,出門乘車而去。
  “雪芹我們沒能耐,不過還是有几個好朋友。”芳卿手里剝著白菜幫儿,看著雪地里越去越遠的大車,歎一口气,又道:“但凡我們會過能掙錢,也不至于拖累玉儿你們家了。”玉儿兩手沾的都是面,笑道:“這都是什么話——把鍋里熱水舀出來,一會坐在面盆上好發起來——芹爺是個大才子,你也讀過不少書是個女才子,這才是為人一場!我們才是草木之人,才命苦哩——那點水不倒,趁熱鍋打漿糊刷門神——素常价瞧你們讀書吟詩的眼气,見本來能過的日子弄得七顛八倒又心疼你們又气你,就這個話儿。”芳卿一邊攪面糊儿——把漿糊盛在小炒鍋里,剛說了一句“也真虧了你們兩口子”,說到這里突然打住,臉上現出惶恐的神色,望著院外,對雪芹道:“三叔又來了!”雪芹也噤住了。半晌,深長歎了口气,說道:“芳卿去迎一迎,請進來,我和他說話。”
  玉儿不待芳卿站起,按了一把芳卿,說道:“你別出去,我來!”抓起放在神案上的門神畫儿,端了漿糊盆子,騰騰地就出去了。曹雪芹側耳細听:
  “喲!這不是三叔爺么?您有這份好心情,年三十還給侄子來拜年!——小心點,小心點,你看你看,漿糊甩到袍子上了不是?!”
  曹三叔不知嘀咕了几句什么,接著傳來玉儿清脆的笑聲:“你瞧瞧,梵音寺的晚幡都挂起來了,還早?你說我?我和芹爺是鄰居的時候,還不知道你叔爺門朝哪呢!叔爺要年下過不得,今晚戌時寺里放焰口舍飯呢……”說罷咯咯儿笑個不住。又听三叔低聲恨恨地說了句什么,玉儿高聲道:“這門神是姑奶奶貼的!——你什么好德性?給芹爺提鞋子也差著一檔呢!這是張家灣,不是曹家灣,找男人窩囊也比你強些儿!你敢動動紙角儿,我一嗓子喊出來!我們老爺子就是族長,你不想過年,要去左家庄化人場么?”接著便听玉儿的啐聲和曹三叔踉蹌而去的腳步聲。芳卿雙手合十,閉著眼,松了一口气,軟綿綿地說了句,“阿彌陀佛!”
  躺在床上的曹雪芹听見外邊的這一切,他先是一陣心煩,接著便覺得全身發冷,冷得像被浸在冰河里,像赤身裸体被拋在空曠無人的雪野里。他极力掙扎著,想動,想說話,但那冷气似乎灌注進四肢百骸,緩緩地、但毫不猶豫地浸入他的五髒六腑,把他的心也凍結起來,眼前的一切也愈來愈模糊、縹緲,壁上的灶神像、鐘馗像,案上的瓦硯紙筆,窗外亮得刺眼的雪色和雪中的白楊樹林都倒轉了來,連芳卿和玉儿忙活著的身影也在旋轉著飄忽著遠去,他只來得及微微歎息一聲,喃喃說這:“好冷啊……”便從此再無言語、動靜。
  梵音寺的鐘聲響了,悠揚而又沉渾,在雪幕中回蕩。通濟河渾渾噩噩的暮色和雪絨在鐘聲中悄悄地降落。彌漫著晚炊的張家灣仿佛都融化在這凄涼又充滿了歡樂的除夕之夜。隨著鐘聲響起,滿街滿巷逃脫了天花瘟疫的孩子們追逐戲鬧,快樂地大叫著,燃放著各色各樣的爆竹,慶賀乾隆癸未年的到來。
  1994年9月18日晨丑時

后一頁
前一頁
回目錄