|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
一八一七年，法蘭西學院提出文藝獎金詩題：《在任何生活情況下，學習給于我們的快樂》。 “我競賽一下，如何？”維克多心想。 一轉念頭，他便著手寫作。 不料詩寫完，困難開始了。如何把作品送達呢？關于參賽的事，維克多沒有告訴任何人，甚至沒有告訴哥哥和母親；他心想，如果競賽得獎，來個一鳴惊人；如果失敗，免得丟人。但是如何把詩和提出作者名字的附函送達學院的秘書處卻是個問題。學塾里的學員只有星期天可以外出，而星期天秘書處不辦公。再則，詩到星期一才能脫稿，而星期四便是收稿的期限。單獨一人沒有辦法，維克多只得找個心腹人商量。他把重大的秘密告訴了皮斯卡拉，皮斯卡拉一听，先是一愣，接著是十分高興，他就把事情安排妥當。 星期四是學塾集体外出散步的日子，領隊人就是皮斯卡拉。他把隊伍領到法蘭西學院前面，停下來，見了學院的建筑和院門前的石獅子，大家觀賞贊美不止。正當別的同學在細看噴水池時，他領著維克多溜進學院。學院傳達員看見兩個神色慌張的青年問他秘書處在那里，然后又連忙向樓梯口奔去。維克多幸虧帶了一個心腹人，否則他獨自一個決不敢闖進來。那天第一個開門，第一個走進秘書處的是皮斯卡拉。維克多跟在后面，心頭亂跳。他看見辦公桌上堆著許多硬紙片，一個白發老人，巍然坐在那里。這神圣文獻的守護者名字叫：卡爾陀。 維克多呈上他的詩和附函，兩手直哆嗦。皮斯卡拉還比較鎮靜，吞吞吐吐的加了几句解釋。那老人拿起筆，在信和詩上寫了“十五”這個號碼，維克多師生兩個連忙奔下樓梯，自覺膽大包天，一面說，只要有決心，任何艱難事情都是辦得了的。 他們正走下樓梯。自鳴得意，維克多迎面撞著從外面進來的阿貝爾。 “嗨，”阿貝爾說，“你怎么在這里？” 維克多滿臉通紅。 皮斯卡拉被人捉住，無法抵賴，只得全盤招認。維克多滿心以為犯下天大的罪過，逃不了一場痛罵。不料阿貝爾早已過了十五歲的年齡，并已出了校門，他并不害怕法蘭西學院，認為維克多的舉動毫不足怪。維克多放了心，請大哥為他嚴守秘密。 “放心吧！”大哥說，“不給你到處宣揚才怪！” 維克多和皮斯卡拉抱著何种心情，一會希望一會憂懼，等待手中掌握著詩人榮譽的學院的決定，自然無須多說了。但是這樣沉重的心事也不妨礙課余游戲。維克多有了皮球和跳羊也就暫時忘了法蘭西學院。一天他正在玩木棒，看見阿貝爾帶著兩個朋友走進來。 “這里來，傻瓜！”大哥叫他。 他走上前，心里一陣亂。 “你真會瞎扯！你把這類廢話寫在詩里干什么？誰問你的年齡來著？學院以為你騙人。否則的話，倒得了獎了。小驢儿！你得了表揚。” 這是維克多·雨果先生第一次听到他自己在文藝上獲得成功的消息。 阿貝爾歡躍的臉容易暴露他口中粗魯的言辭是裝腔，實際上他非常高興。學院秘書長雷奴亞先生宣讀蒂童戀愛故事的一節，得到听眾尤其是女性听眾熱烈的贊揚。法蘭西學院怀疑他的年齡，正是增加他的榮譽，報告上說： “作者在詩里說他只有十五歲： 遙避城市和朝廷的喧囂的我， 只見了三倍五個年頭。 如果，他真不過是這年齡……” 在那時代，受法蘭西學院的表揚是一件大事。報紙都關怀著維克多的消息。他的王國也因此增加了聲威和群眾；他的人民，有這樣一個國王，也感到驕傲。歐仁的國民成群的逃亡，許多“牛”都變成了“犬”。至于哥爾第埃先生，即使太陽掉在他的學塾里，也不會感到更大的目眩神昏。 暴戾難馴的竇谷特也被征服了。這事發生在師生關系最緊張的關頭。他們發生過一次爭吵，宿怨還沒有解除。事情是這樣發生的。 維克多常把自己寫作的東西藏在一個抽屜里，并留心把抽屜鎖好。一天，他回臥室，發現抽屜開著，稿件不見了。他毫不遲疑，立刻猜到，這是竇谷特干的勾當。他正要去追問這偷稿子的賊，有人來叫他去見竇谷特先生。他發現竇谷特和哥爾第埃面色嚴厲的坐在那里，桌子上放著他所有的抄本。 在學塾里做詩，這件事本身便是一件不可饒恕的罪過，尤其是經過象竇谷特對維克多一次又一次重申過禁令之后。這里，在詩之外，又加了日記。不幸的是，這個稿件黑色已褪，許多地方看不清楚；有几頁已經被撕掉，所以我只能略舉數則為例： “——歐仁已寫完他至巴烏爾先生的詩柬，就交給母親，母親在他的詩柬和我的詩柬之間，還沒有表示意見。” 這里講的事情跟巴烏爾先生的一篇詩柬有關。對于這篇詩柬，兄弟倆的意見是很不敬的。母親向他們挑戰，說他們自己能不能寫得比巴烏爾先生好。兄弟倆就各寫一首，但是，在母親評判時，孩子是沒有不得獎的。 “——今天夜里，我夢里做了四句詩，我至今還不大懂得： 我們离開地獄，是為了升天。 我們离開火焰，并不回進火焰。 然則圣教組織确是救人的要道； 它本身已經是人間的地獄。” 從下面一則可以看出他們母親給他們的是怎樣的政見。 “——九點鐘休息完畢。卡陀先生到堂，我們學習繪畫，一直到十點。媽媽在兩點鐘時來了。天气很坏。我們談到時事。今天審判二十五人，他們圖謀炸毀杜伊勒利王宮，殺害王族，屠殺衛隊，目的在重新建立亂民政權。我主張把這些坏蛋統統殺死。這次陰謀，似乎有巨頭在幕后策動，但說不出是誰。媽媽要叫阿貝爾來看我們。他會把我們給他的詩帶來。媽媽三點鐘走了。今天我們不去散步。我們吃午飯。竇谷特叫我們准備上几何課，他晚上來給我們講課。但是來了客人，課要改日了。我們九點睡覺。” 最值得注目的是一八一六年七月十日的一則（這時維克多十四歲）： “——我只有一种志愿：做夏多布里昂。” 這最后一則已經就夠气坏了竇谷特先生了；但是，維克多在記一天的事情的時候，少不得要說到他和竇谷特的關系的；如果說，老師不喜歡學員，學員可更不喜歡老師。我們知道，老師的缺點，在學生眼中，會變得多么巨大；在維克多的日記里，竇谷特先生是一切精神和肉体的缺點的總括。 受了冒犯的老師做一個冷冷的手勢，指指桌上堆著的一堆抄本；但是，他不愿讓人看出此刻的問題是出于他個人的好惡，絕口不提日記。 “先生，”他用跟他的手勢一樣嚴肅的口气說，“我曾經說過不許你做詩。” “可是我，先生，”學員膽大地答道，“我并沒允許過你扭掉我屜子上的鎖。” 竇谷特先生失敗了。他滿以為學生會認罪求饒，不想反而來了個控訴者。他使出最高最威嚴的雄辯的口才，想嚇退學員，但是學員既不低頭，也不低聲，一口堅持，寫詩并不是坏事，偷開別人的抽屜才是坏事。教師辭窮，只得下一道命令，結束這場談話： “你在不服從的過失之上，又加了無禮的態度，從此刻起，你就不是本學塾的學生了。” “這正是我要告訴你的話。”學生反擊。 這里，哥爾第埃先生發言了。如果維克多离開學塾，歐仁必然性同走，一下損失兩個特种學員是值得考慮的事情。哥爾第埃沒有跟竇谷特同樣的理由來犧牲共同的學費收入；做詩的事情犯不到他的妒意；維克多的日記，對他本人并無惡言，如有不敬之處，也只限于對他的亞美尼亞披肩。他勉強調解了雙方的失和，事情就此結束，讓維克多占了上風。維克多收回了所有的抄本，從此享有一种默認的權利，愛寫什么便寫什么。但是，這和平只是表面的，從這天起，竇谷特和維克多暗中結了仇恨。兩人不交談，這當然對兩方都不方便。竇谷特先生是親自輔導數學課的。輪到維克多起來演數學題的時候，他不等老師叫，便自己走上黑板；竇谷特也不叫他的名字，兩人成天生活在起，但裝做不相識的樣子。這一場糾紛卻讓數學得了便宜。胜利者如果受到失敗者批請，豈不有傷体面，因此仇恨變成力量，他對定理、方程式等大了大功夫。 法蘭西學院的表揚改變了這种局面。在這樣巨大的胜利之前，竇谷特放棄了一切敵意和妨恨；他感覺到無法同得到學院表揚的小伙子競爭，他忘卻了自己詩作的失敗，享受全學塾共同的光榮。他也寬恕了日記中的語句，那本是使他不滿的次要問題。 維克多為使法蘭西學院相信他的年齡，把他的誕生的登記證寄給雷奴亞先生，并附言致謝。學院秘書長复了一封非常和气的信，信尾說：“很喜歡和你認識。” 維克多把信給哥爾第埃先生看，哥爾第埃先生在信里只看見了一樣東西：他的學生和學院院士通信這件事所加于他們學塾的光輝。維克多可以自由選擇他去拜訪學院的日期。雷奴亞先生因職務關系，就住在學院里面，因此，我們的新進學士就要在學術的圣廟里去拜見大僧正。為增加這件事的庄嚴性，日子定在學院開大會的一天。人們先把他領進學院圖書館，圖書館和四十位“不朽”在里面開會的大廳只隔一扇門。維克多在等候雷奴亞先生的時候，圖書館里還有一位老院士，穿著院士服，紫小帽。這人叫洛克羅爾，革命前當過桑利斯主教。老院士正伏在另一張桌上讀書，完全不知有維克多在座，他使維克多十分害怕。 雷奴亞先生出來了，顯著公事正忙、被人打扰了的不很愉快的神气。他看見一個童子，起先，他不相信維克多是小孩，現在又把他認作太小的小孩。他不請維克多坐，告訴他，學院的善疑地于他是有好處的，象他這樣年青得獎并非好事，少年得志會引起他的自滿，不繼續努力。說完這話，轉身就走，其態度的簡慢引得維克多說，雷奴亞先生懂得的禮貌和他懂得的正字法程度不相上下。 院士并不都象雷奴亞那樣難于接近；反過來，整個法蘭西學院對我們的年輕詩人都是笑逐言開的。庚波農先生贈維克多詩，表示表揚： 机智和雅趣使我們膩了； 我們見過冰塊似的心腸， 寫出詩來卻美妙動人， 馬爾菲拉特寫的也不過如此。 首席院士弗朗索瓦·德·納夫夏陀先生本人在十三歲時，得過外省某學院的獎金，這件光榮的往事，被重提出來，和新近的胜利作比。兩位神童，一個十五歲，一個十三歲，人們因此預祝維克多將來就是弗朗索瓦第二。 年老的折桂詩人很希望和我們的少年朋友，尤其是因為在他得志的年代，伏爾泰曾贈予他詩人的稱號，并公開的認為他為自己的繼承人： 少不得要有人接我的衣缽， 在你的身上，我愛的是我的后人。 弗朗索瓦·德·納夫夏陀記起這兩句來；今天有机會對另一個人應用這兩句，并做這個人的伏爾泰，自然感到十分高興。他對阿貝爾的朋友表示這种心愿，維克多听了，立刻赶來，由此產生了下面兩篇詩柬的互贈： 雨果致弗朗索瓦·德·納夫夏陀先生： 指示我們以雅趣之徑的老人：伏爾泰， 白發蒼顏，令人望之肅然起敬， 曾經用他的殘輝照亮你的透明， 稱你為他的后人； 在你身上，他完好的存在。 他傳授你以他的詩膽， 他的詩才和他的詩趣。 他傳授你以這种妙藝， 他受這于賀拉斯的藝術。 給合詼諧和真情實感， 調和雄健的力和柔和的美， 庄嚴地談論一件瑣事， 或者經松地處理一件 有關一代的重大問題 在巴那斯山上，納夫夏陀， 你是山巔上的一种建筑， 你無愧于色地代替了 那年老的聰明的神明。 請你在文才上添入寬容， 接受我這后起的詩神， 它向你飛來，請寬恕 他十五年和力量的幼弱。 請容許他用輕微的詩句 冒昧將青春和少年的 轉瞬即逝的花朵， 結合圍繞在你白發上的不朽的佳冠。 這還不算：請允許我期望你 這曾經是伏爾泰所期望的人。 在你年青的詩才里他為他的盛名 和耄年找著了克肖的寄托， 現在你已老耄，和他一樣著名， 啊，納夫夏陀，請你不充， 做我今日青春的依靠。 納夫夏陀先生答維克多詩： 你何必如此搔頭弄姿， 提起我在孩童時代曾經獲得 一位過分寬大的偉人對我的青睞？ 我同意，我所受到的恭維 即使不算太傷大雅， 底子里，我對它有不虛榮的看法。 我愛那辭令的洁雅，而不是它的諂諛。 在十三歲的時候，還沒見到巴黎， 我曾經從跟巴那斯陌生的外省， 從課室的木板凳上， 寄出几篇幼稚的文字到菲爾內。 我的膽大引引導了伏爾泰慈祥的微笑， 對于我早年的初作，惠賜觀覽， 它們的价值全在我的年齡。 吸引學院的視線的， 在你這次，卻不只是你小小的年齡。 學院把你的作品反复閱讀過兩次； 在你這篇佳作里，到處涌現關 情感、韻味和對文藝的愛好。 在參加比賽的四十人中， 學院對你十五這年的 詩才獨獨加以賞識，說， “少年人，加油，”決不是偶然。 九姐妹的少年朋友，我張著兩臂 等你，我一向愛好詩詞！ 我不用歌頌來答复你的歌頌， 撇開這類陳陳相因的諛詞， 我的耄年讓我讓上了高一极的位置， 我要作更可貴的交換，用規箴 來償付你對我的贊揚。 在這四十名競賽者中有革齊密· 特拉維業。他做的是翻案文章，指出學習在生活中所引起的不便。他的結論是： 學習，僅次于戀愛，是百害中的首善。 因此，他什么亦沒得著。 榜次是查理魯亞松先生，他的警句有： 魯亞松在飛翥的時候，你也覺得它有兩爪。 我不記得這次得獎的是誰。 有一天，竇谷特的學塾受足了光榮：弗朗索瓦·德·納夫夏陀先生請維克多吃飯。老院士在伏爾泰之外還佩服一個人，巴孟第埃。這是把巴孟第埃果輸入法國的第一人；因為弗朗索瓦·德·納夫夏陀先生無論如何，決不讓你稱，自己也決不稱這東西叫馬鈴薯。他成了這塊根植物的宣傳人，保護人，熱心的擁護者。他的公館，那是一所帶點偽希腊建筑式的房屋，有一個大花園。他破坏了公館的全部堂皇气派，把花園改成菜園，在里面种滿了馬鈴薯，我應該說，他把園子獻給了巴孟第埃果。為了證明，人吃巴孟第埃果便能生活，而且生活得很好，綱夫夏陀先生不愿吃別的東西。但是，他口腹之欲又很強，因此，他叫他的廚子想盡辦法，為他的巴孟第埃果發明各种不同的調味和品樣。每一碟菜都叫你意想不到。你看見端上來一只豬排，那是馬鈴薯，一條魚，那是馬鈴薯，油煎八寶飯，還是馬鈴薯。 讀完巴孟第埃的身世和功德之后，不不得要談一談文學了。院士這時期正在准備《吉爾· 布拉斯》的新版本，給狄陀印行。他碰到了一個難題，有一個名叫伊斯拉的西班牙耶穌會教士說勒薩日抄襲了西班牙小說。教士的文章沒有被譯成法文。如果要駁斥他，非讀西班牙不可，而德·納夫夏陀先生不懂西班牙。 “我懂。”維克多說。 “好极了。”老院士說，“請你費神讀一讀這本書，告訴我，教士說的話有沒有道理。” 第二天，維克多就上黎希留圖書館。他出校無須請假，因為號房已得到指示，這位院士家里的貴客如要出門，門上不得留難。維克多利用這种自由，甚至超過了他自己的要求，因為，為不辜負這位伏爾泰承繼人的信任，他不惜工夫，把耶穌會教士的論文全部譯成注文，并且細加注釋、按語、駁斥他的論點。結論是，西班牙小說在《吉爾· 布拉斯》里并無什么可指為已有，書是勒薩日自己寫的。維克多把自己的成品拿去給弗朗索瓦·德·綱夫夏陀先生。綱夫夏陀先生一看，認為很好，把它一字不改地放在他自己的序言里面。 維克多不以得到學院的表揚為滿足。 一八一九年他第二次參加競賽。 題目是《陪審制度》。他寫了一篇對話，一面是馬爾獻伯頌揚各級議會的功績，一面是伏爾泰歷數聯審制的优點。學院把雷奴亞先生的作法推進一步：不給青年以過分了的光榮，維克多這次連表揚也沒有得著。 同年，一八一九年，在平常名額之外，多了一种特別獎，專為獎勵詩歌作品，題目是《互教的优點》。維克多也參加了。學院所收到的作品沒有一篇得獎。維克多的作品得了表揚。 我們現在把這三篇文字搜集在后面。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|