|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
几乎所有的人都在他們的构想達到极限時， 會喪失繼續創作的毅力，其實這才是真正的開始。 不下決心培養思考的人，便失去了生活中的最大樂趣。 ——托馬斯·阿爾瓦·愛迪生 1876年春天，愛迪生又一次遷居，這次他到了新澤西州的“門羅公園”。在這個美國第一個工業實驗室里，他大搞發明并創制出自己的產品。他在那里從事電話的研制工作，雖然亞歷山大格雷厄姆貝爾(Alexander Graham Bell )是第一個發明電話的人，可是愛迪生利用一個可變性碳阻裝置，改進了電話的傳聲性能，他搞出來的感應線圈使電話線路有可能綿延几百英里。電話和電報的發明在科技史上具有划時代的意義，它們是自覺應用電學知識的產物。有人說“它們的意義可以和蒸汽机的發明相提并論。因為蒸汽机利用自然力代替了人的体力，是擴展人類肢体功能的一次革命；電話和電報是擴展人類感官功能的一次革命”。在門羅公園，愛迪生所面臨的中心問題是，研究用机械的方法來复制聲音，而這項研究導致了留聲机的發明。留聲机是改變人們生活的三大發明之一。“從發明的想象力來看，這是他极為重大的發明成就”。到這個時候，人們都稱他為“門羅公園的魔術師”。 第一個工業實驗室 1876年，當愛迪生29歲時，他從紐瓦克遷居紐約城外25英里的門羅公園。他在這里從事實驗直到1886年。在遷往門羅公園之前，他就打算找個离紐約不遠的地方施工。最要緊的是環境幽靜，以免分散科研人員的注意力。愛迪生在醞釀這一研究中心的時候，還考慮到要為他的工作人員提供更舒适的生活條件，而不是像紐瓦克那樣，街道狹窄灰暗。 愛迪生所以要遷离紐瓦克的原因傳說雖然很多，但大約是為了想避免那些制造商的苛求和許多分散他注意力的雜務。 后來在支付工厂的房租時，又發生了不少的麻煩。他本來在每月月底就將房租付清的。准備遷出時，又曾通知業主在月底交還。可是在他遷出后，接到一份通知書，要他償付本年中9個月的租金。愛迪生說：“這真太不公平了，我決定遠离這一個地方”。 實驗室的地點是由愛迪生的父親塞繆爾·愛迪生從伊利諾伊的老家出來為儿子選定的。實驗室的建筑是由愛迪生親自設計的，因為當時找不到類似的式樣可以仿造。愛迪生的實驗室坐落在庭院中間。那是一幢長方形的樓房。在樓下，愛迪生有自己的辦公室、工作室和一間書房。樓上是實驗室，里面放著湯姆的桌子，工人的車間就在這里。這里有寬廣的庭院，有一大片整齊的草坪，還有風車和馬棚，這里是孩子們游戲的場所。 愛迪生在門羅公園創建“門羅研究所”。他為該實驗室修复大量的科學設備，价值4万美元，并擴充了圖書館。這一步，不但在愛迪生一生的事業中具有不可估量的意義，而且在美國歷史上也是一個創舉。因為這是美國第一個有組織的工業科學研究机构，它“標志著集体研究的開端”，他說，發明工厂每10天要有一個較小的發明，每6個月，要有一個大的發明。美國著名歷史學家丹尼爾布爾斯廷說：“愛迪生的發明工厂是地地道道的工厂，他要在這個工厂里把發明變成大規模的買賣，以滿足市場的需要。雖然這個工厂辦在一個与世隔絕的村庄里，但它的目的不是要成為一個研究所或者科學思考的退隱地。正如火爐工厂把能夠制造火爐的各种部件的工人調集到一起一樣，愛迪生是要把能夠制造一項發明物的不同部件的人調集到一起”。原在紐瓦克的查爾斯巴切勒、約翰克魯西、約翰沃特以及其他一些出類拔萃的人物均被帶到這里。不久，他又雇用了后來成為普林斯頓大學的數學家弗蘭西斯厄普頓和玻璃吹制工路德維格貝姆等一些被他稱之為“朋友兼同事”的能工巧匠。愛迪生認為，“發明的最佳方法是充分网羅足智多謀的天才，然后把他們組織起來，頑強地去追求他們的目標”。這個研究所，后來成了美國許多大型工業研究机构的前驅，對美國重視實用科學研究傳統的形成產生了重要影響。英國科學家梅森(StevenMeisen )在《自然科學史》這本書里，曾經引用美國亨利福特的話說，“愛迪生明确地結束了理論科學家同實用科學家的區別，使我們今天一想到科學上的發現時，總聯帶想起這些發現可能在現在或將來應用于人類的需要。他以嚴密的科學知識代替工業上光憑老經驗的方法，另一方面他又把科學研究引入有用的渠道”。 在內戰后的美國，有成就的發明家很少是孤獨的空想家。有人對20世紀歐洲和美國的70例主要發明史的研究作過研究，結果表明，其中有些發明确實是單干發明家搞出來的，他們在財力不足的情況下艱苦奮斗，努力改進自己的設計。但是，現代美國最有實力、最精明的公民，最大的、最有地位的企業，往往是這种有組織的追求的中堅力量。 美國發明家從事的是一种受人尊敬的專業。就愛迪生本人來說，發明是他的興趣愛好。他有時表示不滿說，每一個來門羅公園找工作的年輕人想要知道的只是報酬多少和工時多長。而他總是對他們說，“嗯，我們不給報酬，我們日夜工作，”但許多年輕人和他具有同樣的愛好，并且和他在一起工作。他的熱情，他的能力，以及他那興高采烈的精神，使得這個組織的成員無時無刻不處在最佳進取狀態。 門羅公園与多數大企業研究組織的區別之一，就是他們有高昂的工作情緒。當然，規模也是個重要因素。愛迪生從不雇用很多人，這和具有千人的大型組織相比，他這里的人員很少。所以這里人与人之間的關系十分和睦。 另外還有一种過去与現在的區別。工業發明需要各行各業互相配合，因此不像愛迪生時代那樣只由一個人主導，一個人提供發明思想，一個人進行設計。今天，每提出一個初步設想，一般都是一組人，而不是一個人。盡管當時愛迪生分配給雇員們的某些工作，也需要几种技術的配合，但在實際工作中，他本人仍然是主要的動力，唯一的裁決者和評判者，集眾人一個月的勞動于他一人的決定之下。他的思想，就是整個企業的指導思想，他的方法也是整個企業的工作方法。 愛迪生和愛因斯坦一樣，從不因為失敗而气餒。為了獲得某种發明，他進行了上千次的試驗，一种辦法不行再換一种，直到將問題徹底解決，這就是門羅公園的精神。愛迪生的發明是一种個人直覺与嚴格科學原理的奇妙結合。在考慮某項設計時，他總是從個人興趣出發，如果感到這方面的研究乏味了，他就轉向另一個方面。這樣，他總是同時考慮著七、八种設計。當某項工作看不出有進展的希望時，他就把它擱置一邊，開始做另一項工作。到了一定的時候，他又放下這件工作，回到原來的工作上去，直到把它完成。 愛迪生在研究中講究工作方法。比如說，在處理化學問題時，愛迪生使用的是植物栽培學家路德伯班克的方法，即首先把某种作物种上一英畝，然后從中選优，進行繁殖。又如，他在處理机械性質的問題時，靠的是嚴格的邏輯思維。他的招聘、解職以及經營辦法都不同尋常。當后來成為著名的金剛砂發明者的愛德華特艾奇遜前來求職時，他被帶到試驗室。愛迪生問道：“你來干什么？”艾奇遜回答：“找工作。”愛迪生接著說：“到机加車間去找克魯西。”說完又回去干他的工作了。 愛迪生的生活、工作方式沒有規律。工作需要時，就在中午干活，也可以在半夜干，他既不在乎今天是星期几，也不在乎現在是几點鐘。如果感到累了，他會在白天大睡起來，他的多數發明工作都是在半夜進行的。有時，他會連續几天不看來信來電；有時，他也會堅持每天早晨上班。 這种隨遇而安的生活方式，是愛迪生處理日常事務的特點。在他的頭腦中不斷產生一些新的設想。不論是与朋友共同進餐，或是交談之時，只要他有了新的設想，他就會掏出筆記本，立刻記下自己的想法。一本筆記能連用几個星期的時候很少，許多筆記都是几天就完，愛迪生一生共做了3400本筆記。 自發明工厂建立后，新的發明一個接著一個，新的產品一個接著一個被造了出來。其范圍之廣，遠遠超過了以前的紐瓦克沃德街工厂。1876年，在費城舉行了百年紀念展覽會。展覽會上展出了過去百年美國所發明出來的各种成果，其中也包括發明家愛迪生的發明品。不過，觀看展覽的人們做夢也沒有想到愛迪生就在不久后設在門羅公園的研究所里發明了電話、電燈、留聲机、電影等等對人們生活有著很大改變的東西。在研究中，另外一些人也作出了貢獻，他們在愛迪生的統一領導下，分工合作，集体研究，因此，他的成功或多或少的是建筑在了這個時代所帶來的各种知識之上。 愛迪生在門羅公園實驗室里完成的第一件發明是一种電筆。這种發明也許早已被人遺忘了。愛迪生計划獲得這項發明專利后，大量的加以制造。5月初，他寫信給在華盛頓的一個老友羅愛斯(Fred w ．Royce )。愛迪生對他說：“我希望你有空去專利局查問一下，我那電筆的專利究竟進行得怎樣了”。 羅愛斯回复之后，愛迪生又給他寫了第二封信。這時那個曾經惡意地駁斥愛迪生發現的競爭者索葉為了和他競爭，對他發明的電筆加以种种的侮蔑。對此，愛迪生立刻予以答复。他在給羅愛斯的信上說道：“至于說到索葉那個卑劣的自命不凡者，我從沒有信任過他的一句話的。他的肚中只是一包壓縮的烏煙瘴气而已。我听說，他在桌上放了兩架真筆謄寫机，在桌下用軸杆和齒輪連接起來，就算同步的了”。他又在信末寫道：“如果他要在紐約華盛頓兩地之間作這試驗，那他就得用一根280公里長的轉軸來連接了。他這個人只會紙上談兵”。 愛迪生自認當時非常渴望獲得專利，因為他急需資金搞發明。專利局把他的請求延遲了好久，這使他深感不安。 “你能不能确定在它安穩地經過了印刷机，文具，以至打洞机的种种手續以后，又還得通過什么必要的形式呢？難道他們已經從亞述古國的石碑中掘出了巴比倫防治洪水的典籍來嗎？” 他又等候了一個月，終于忍耐不住了，他說道：“天哪！如果那電筆必須經過所有那些手續的話，那么我在今年夏季全部了結的希望是不能實現的了。它有沒有在維爾布那里通過呢？希望你能去詢問他們一下，并且告訴他們我是一個窮苦的孤儿……”。 在那時愛迪生常自稱為“窮苦的孤儿”。他在那信的末尾戲謔地寫道：“地球，西半球，美國，新澤西州，密德爾塞克斯郡，賓夕法尼亞鐵路南4公里高丘上，門羅公園內”。他邀請羅愛斯在离華盛頓到紐約去的時候，順便往門羅公園來。他說：“這里是紐約區風景最美的地方。我在這里新建了一個實驗室，現在四周已長滿青苔了”。 羅愛斯后來是否接受了愛迪生的邀請，我們無法查考，但是愛迪生得到電筆的專利已是三個月以后的事。 1877年，愛迪生獲得了三項專利：穿孔筆、气動鐵筆和普通鐵筆。這种筆是油印机和复印机的前身。 复印程序很簡單。首先用一支尖鐵筆在一張特制的粗蜡紙上書寫，紙下墊著刻有密紋的鋼板。鐵筆經過的地方，紙上便留下無數小孔；然后再將這張蜡紙舖在普通紙上，用滾筒蘸著油墨從蜡紙上壓過，油墨透過小孔，留在下面的紙上。不久，愛迪生又設計出一种气動鐵筆代替了這种簡單的鐵筆。气動裝置可使筆尖作上、下運動，這樣便在紙上留下一連串的微孔。最后，他設計出一种電筆，這也是他的成型產品。電筆筆管很細，內裝一個鋼尖，鋼尖的上方是一台微型電机，電机的凸輪帶動筆尖作每分鐘數百次的上下運動。驅動電机的是本生電池組，即兩個大玻璃瓶，內裝一個活塞。使用電筆時，活塞就把极板送入電解液，不用時，极板就被活塞拉出，這樣就能節省電能。為使這种電筆适于“辦公用”，電池組上還裝了一只夾子，筆閒置時就夾在上面，十分方便。 這在當時是一項惊人的成就。用此种方式刻出的蜡紙，可以复印3000份。所以，不出几年的時間，不僅華盛頓的政府机构使用了這种裝置，而且還遠銷俄國、中國等地。 電話設計上的貢獻 愛迪生的活動現在集中于電話研究上。 隨著資本主義工業化程度的提高，城市迅速發展起來，個人之間的交往，机關企業之間的聯系迫切需要那种簡便又准确迅速的通訊工具。電報雖解決了遠距离通訊問題，但是，使用起來确有不方便之處。因為人們使用電報這种方式，必須把文字翻譯成符號才能發送出去，接受之后還要轉譯回去，特別是由于當時技術上的种种原因，傳輸電文速度遲緩，給電報通訊帶來不少困難。早在研究有線電報的同時就有人在想，能否將人的聲音直接轉換成電訊號來傳遞消息？19世紀電磁感應現象的發現和應用，為發明這种新的通訊工具創造了條件。 人們開始探求電話的發明，經歷了一個歷史過程。早在1664年胡克就做了在拉緊的線上傳送聲音的實驗。 在愛迪生出生的10年前，美國人柏基發現，只要在鐵棒上綁鐵線，使電流快速地作通通、切切的動作，這時鐵棒就會磁化或失去磁力而發出聲音來。但他沒有想到利用這項發現來發明電話。 德國物理學家賴斯(j ．P．Reis ，1834—1874)最先從事這方面的研究。他用木頭仿造人耳制造了一個發話器，上面蒙一張用豬腸做的薄膜，薄膜上附有一塊金屬小片，薄膜隨聲音振動時金屬片就不斷地和另一個触片接触，從而使電路隨聲音節奏而開閉。受話器是一個繞有絕緣線的勾針，勾針安放在兩個小支架上，支架放在一個共鳴箱里，當斷續的電流通過線圈時就會發出聲音來。試驗成功后，這种裝置也就被稱為電話机。賴斯電話机于1861年在法蘭克福展出表演，3年后又在吉森召開的自然研究家大會上使用過一次。由于聲音很輕，電流間斷又會引起失真和干扰現象，大多數人都把這一發明當作奇物珍品，沒有得到推廣應用。 愛迪生檢查賴斯教授的机械之后，獲得一項結論：“這机械的缺點是斷續電流，如果利用電流的強度使磁力變化，讓鐵板振動，一定可以傳送人的聲音。” 當他正為這點費盡心机的時候，另外有兩位科學家也有同樣的想法，并且從事電話的發明研究。那就是有名的亞歷山大格雷厄姆貝爾(1847—1922)和伊利夏格雷(El ishaGray )，雖然只是偶然，但是卻已經有3個人從事于這項研究競爭了。 隨著研究的進展，愛迪生先在1876年1月14日向專利許可局申請“許可權保護”。這是說，近日就要提出申請許可，請保留不要接受相似的申請。 當貝爾在做試驗時，愛迪生到了西方聯合公司，希望允許他用他的線做試驗。他知道格雷已經獲得一項關于“諧波式電報机”專利，這項發明能夠通過電線發送音樂的聲音。格雷將這項發明權賣給了西方聯合公司。 愛迪生也在做一种通過電線發送人的聲音的發明試驗。雖然他的發明不完全，但他要求獲得發明電話專利權。 貝爾是繼承賴斯事業的最重要的一個人。他對語言學有研究。在1873—1877年擔任波士頓大學生理學教授期間，進行了利用電流傳送聲音的試驗。他在試驗時，把音叉放在帶鐵芯的線圈前面，音叉振動時，會在線圈中產生強度隨聲音而變化的持續電流，如把這個電流輸至電線另一端的同樣的線圈內，就會使該線圈前面的音叉發出和前一個音叉一樣的聲音。貝爾認為，每一個金屬振動部件都應當能產生電流。他把一個易于振動的薄膜同一個簧片連在一起。簧片緊貼在勵磁線圈前。受話器的构造和送話器差不多。貝爾把它們連接起來。在電路中又加上一個電池，但試驗沒有成功。他用四周張緊的薄鐵皮框代替了金屬簧片，線圈中的鐵芯改用磁棒才取得成功。 貝爾在1876年2月14日完成發明，正式向美國政府申請發明電話机的專利許可證。在同一天只慢兩個小時的格雷也完成發明，正式申請專利許可證。 起初人們認為貝爾的電話很有趣，但不是很有用。貝爾所發明的電話是受話器和發話器都使用電磁石和振動板构成的。振動板就放置在電磁石的前面，因此當聲音的振動透過電流而傳給電磁石時，振動板就會隨之而振動。而這种受話器的原理，至今仍被沿用。不過貝爾所發明的電話音量非常微弱，所以只能用于短距离的通話。因此，當時有人批評說：“電話這東西仍然不夠實用”。在費城的博覽會中，這种電話被一些人認為：“像是一种玩具”。 但是，貝爾為了讓公眾廣泛地采用，他開了好几次演講會，重复各种有關電話的說明。雖然每一次的演講會都擠滿了人，但是大部分的听眾都是為了好奇或是湊熱鬧而參加的，因此演講會結束后，在歸途中，就有人說：“電話根本沒有用”。 雖然如此，他的努力終于還是獲得了成果，貝爾所發明的電話終于開始被人們使用了。1877年第一份用電話發出的新聞電訊稿被送到美國波士頓的《世界報》，它標志著電話已為公眾采用。同年，貝爾還成立了貝爾電話公司。 西方聯合公司的威廉奧頓董事長一听到貝爾公司成立的消息，心里感到不安，認為出現了一位勁敵，他想：“電話應該能夠改良，而經過再改良后的電話一定比以前更完美”。他開始擔心自己的電信事業將會受到貝爾公司的影響而漸漸衰退。因此，他到門羅公園的愛迪生研究所向愛迪生問了一些問題：“愛迪生先生，我認為電話是一項具有發展性的事業，你認為如何？” “奧頓先生，你的想法完全正确，電話是以傳導電線的電流為關鍵，但是就目前電話的情況來看，我認為它沒有什么用處。” 于是，奧頓說：“愛迪生先生，你知道我的公司是屬于電信事業方面的公司，一旦電話發達了起來，我的電信公司立刻就會面臨倒閉的危机。“貝爾最近成立了一家電話公司，他必然地會將電話加以研究改良，而發展成為電話事業。這也沒有什么不對的，只是我認為，應該由我自己的公司來從事電話改良的工作。“愛迪生先生，能夠對電話加以研究改良的人，除了你之外，再也沒有其他的人能夠擔當此重任，因此，無論如何請你務必要幫這個忙！” 奧頓董事長非常著急地對愛迪生說了一大段話，說完后，他就默默地等著愛迪生的回答。 愛迪生過了一會儿才開口說：“假如電話能夠改良得更實用，且更普遍，那可真是一件好事情。抱有這种想法的人也并不是只有你一個人，事實上我也有同感。“你害怕貝爾公司快速發展，因而請我改良電話，我答應你改良電話，但是有一點必須先聲明，那就是我改良電話的用意和貝爾先生是沒有任何關系的。 “制造一些世界上所有的人都深感需要的實用物品，這是我多年來的愿望，所以我要照著我的愿望去改良電話。我很高興為電話的改良而盡力”。 于是，愛迪生在門羅公園的研究所所從事的一項大研究工作的成果就是發明了電話送話器。 當時，愛迪生沒有經驗，也沒有書本可以參考，只能憑想象。他認為，使說話器和收話器分開是首要的工作。于是他開始進入了一個全新的研究領域。 他以為這种電話在運用上必須簡易，聲音更應該清晰。可是，用什么材料最合适？他開始用水滴，后來又用海綿，濕紙，氈，石墨薄片和油砥石等材料作試驗。 他說道：“這次我總算能在電線上傳送許多清晰的字句了”。 愛迪生在探索電話机中應用的材料時，忽然想起了“平衡電流法”。這是兩年前在試驗四重電報法時的一個發現，他思索著如何利用它來制造電話机。 新年到來時，華盛頓的人士都冒著大雪去白宮歡迎格蘭特。這時貝爾在紐約要把他的電話專利權讓給奧頓，索价10万元，被奧頓拒絕了。 几天以后，愛迪生准備試驗他發明的半導電器。這儀器的构造是一片膜板和一個置有稀松的碳粉的碟子，碟子中間還有3小粒白金。試驗時，“用一個平常的莫爾斯式繼電器，把它的電磁鐵連接在電路中。如果對著它講話，聲音就能從收話器中傳出來，雖然還不十分清晰，但是音量方面卻很足夠了。” 他在記事冊上寫道：“我發現用3粒白金的成績未見比用1粒時好多少。我試用西方聯合公司的繼電器，覺得很成功。在當時試驗時，查利(Charley )沒有把它拿得穩定，我相信如果校准一下，成績也許會更好些。” 至于傳話器外觀，他以歲膜板應該裝在說話器的背面，附在一根電動杆上。當他正努力試驗時，新英格蘭的試驗者們已經先他而成功了。 愛迪生還是繼續努力著。他放棄了固体，改用纖維質，再作試驗。這次結果很好。他的電話發音很宏亮，只是不及貝爾式電話清晰。 這時，西方聯合公司對于愛迪生的電話試驗非常關注，奧頓和他也特別接近起來。一般人對于這“電气玩具”的態度日漸的在改變了，用戶也逐漸地增多著。那年春末，奧頓邀請愛迪生來紐約，要和他簽訂合同，規定西方聯合公司有權采用他的一切發明，并答應5年中每周付給他150元酬金。愛迪生便和西方聯合公司的律師勞雷(Grosvenor P。Lowrey )商議。30日后，合同簽訂了，愛迪生就把他的獨立傳話器呈請專利。 格雷從芝加哥來到紐約，舉辦一個“電話音樂會”。貝爾也正在紐約布置著和波士頓的長途通話的試驗，這次正巧有机會試听他的競爭者發明的電話。音樂會開幕時，格雷謙遜地向大家聲明“貝爾教授發明的電話”和他自己的“調音電話”是不同的，因為后者只能傳送音樂、不能傳送說話。“貝爾教授听了大聲地喝采著。” 貝爾在波士頓作演講時，有很多名人參加。奧頓對于貝爾這次的成功，很為怀疑。他不知道貝爾在被他拒絕后是怎樣在努力的。他叫他的總工程師波普把貝爾的電話研究一下，并且把結果告訴他。于是，波普和几個助手埋頭的仔細研究。最后他慫恿奧頓把它購買下來。可是這時太遲了。奧頓已轉而向格雷取得一切發明的權利。加上他本有愛迪生為他工作，他相信他一定能制造一种全新的電話机問世。 5月中，愛迪生給多德(P．A．Doed )的信中寫道：“我現在正試驗著那种電話，但還沒有完全成功。然而，這比貝爾式的要完善得多了。他雖已經得到了專利，但也不必恐慌，他的机器有許多缺點，一時還不能供日常應用。我的電話完成時，我定會通知你的。” 愛迪生送話裝置的优越性，在紐約至費城106英里長的一段線路上得到了充分的證明。這條線路穿過5條小河，還要從地下經過，并且有無數其他線路与之交錯。盡管如此，愛迪生的表演還是十分成功。 阿麗思說：“在門羅公園有很多有趣的事情，我現在能夠想起的，第一件是發生在愛迪生試驗電話的時候。一天晚上，費城正在開著電話音樂會，歌曲是在紐約那邊奏出的，由電話中傳至費城。這時愛迪生就在這兩城間的原有通訊線上接出一根電線來，這樣在實驗室里工作的人都能夠清晰地欣賞那音樂的演奏了。” 愛迪生在研究電話的過程中，曾經歷了曲折的過程。他曾想到過几年以前的無線電傳話器中曾經應用過的容電器。他又設計了一种短路電話机。在一塊炭化的線條的一端，附裝了一根金屬杠杆。這線條是作為感應線圈的初級電路的一部分。在振動時，金屬杆切著電路中的一部分的線條，電流也就在這時流過金屬杆。 愛迪生又用水銀來做試驗。在一個盛滿導電溶液的u 形管中，滴一小粒水銀。當電流流過管中時，水銀滴便被拉長了，接著激動那管中的液体。在收話器的膜板下本裝有一個浮体，這時也就跟著振動了。 后來他又在膜板和一條鋁片間裝置一塊軟木。鋁片背面有一塊銅板，直接接在電池的极上。說話聲的大小可控制其中電流的大小。 他又采用室中四周的煤气管做試驗。這些煤气管管端的圓錐体接連在火爐架上，以代替燈頭。他在圓錐体的粗大的一端裝一片圓的薄膜。當聲音發出時，膜片便跟著管中的气体同時振動起來。 他覺得那种圓形的說話器在電話中并不是必需的。他為了要說明這一點，用了一條薄的鐵片把四周的邊緣反卷起來，也能振動。在另一個試驗中他不把那傳話器直接的放在聲室的上面，而把它放在聲室一邊，結果也能發聲。他又試驗使全部机件都因聲音而起振動，而那膜片卻仍固定不動。 有一次他把傳話器放在一碗水的上面，從碗中引出一條濕紙來代替傳話器的膜板，他又在膜板后面加上4小粒木炭屑，每粒炭屑下面又各自有一個彈簧，可以自由彈動。這傳話器便是以后發明微音器的先聲。 他同時又試驗一种動力傳話器，發話、收話都很成功。當聲音送入這傳話器時，里面的一個線圈就因振動而感應出電流來。這電流流入一個細線繞成的線圈中，便可以放大至任何強度。 傳話器中用黑鉛或石墨時音質很清晰，但是音量方面還不能滿意。于是他用一塊填滿黑鉛粉的圓布作試驗。他又把黑鉛細粉浮在水銀上，在這表面和一塊從膜板中心垂下的金屬塊間加壓力。他又用黑鉛和木片作蓋頭，試驗不用膜板是否也能夠工作。 這是他1877年上半年中的艱苦工作的大概情形。他試驗了載電電話机，靜電電話机，電力電話机。在電力電話机中，線圈和彈簧都像向日葵一樣地排列著，中間有一根圓柱。這种電話机勉強能傳送“粗糙難听的聲音”。他又試驗了所謂水力電話机，這是一根u 形電線，兩端各自浸在玻璃瓶中。 愛迪生為了找到一种能夠發出比貝爾電話聲音更大的材料，他試驗了50种左右的不同的傳話器和許多不同的電話机。每一部電話送出的聲音比以前發明的電話的聲音大而清晰，但沒有一部電話机能使愛迪生感到滿意。 一天晚上，當他在實驗室做試驗時，油燈不亮了。他發現一种被稱為碳黑的黑材料把燈的玻璃罩子熏黑了。愛迪生把這碳黑涂在一個金屬的輪狀物上。用這种物質制成的小盤裝在電話里，產生了极佳的效果，它發音清晰，音量比使用電磁原理制造的電話大數倍。 愛迪生的電話終于完成了。1877年4月，愛迪生申報了這种碳阻電話送話器的基礎專利，因當時專利糾紛甚多，愛迪生的這項專利直到1892年5月才得以批准。 他的“碳素送話机”和現在世界各地所使用的一樣，這种送話机比貝爾的更為优越。在貝爾電話系統中，產生必要電流的因素是人的聲音，而這种電流是微弱的；在愛迪生的電話系統中，人的聲音只是用來開閉控制任意強度電流的閥。從應用的角度講，愛迪生的授話器還具有另一突出的特征。在貝爾系統中，通過導線，連接電話机的是原有的弱電流。但是，在愛迪生的裝置里，電流通過初級線圈，線圈就能產生与之相應的然而卻要強得多的電流，這种電流通過導線傳向接收机，通話的距离就從几英里一下提高到了數百英里。 因此，有人評价說：“事實上愛迪生在現代電話的設計上，他所做的貢獻甚至超過了貝爾”。也有人說：“雖然電話的發明無疑應歸功于貝爾，但是沒有愛迪生革命性的基礎改良，它在世界范圍內的應用就要緩慢得多”。 電話的發明人，到底是愛迪生還是貝爾？這個問題反复提出討論，雙方在法院爭論了11年之久，最后法庭決定貝爾是發明人，而使它實用的則是愛迪生。 盡管法律對愛迪生的碳阻話筒技術遲遲不予承認，但“西方聯合公司”還是想要愛迪生發明的送話器，希望能出讓給他們。愛迪生自己認為這項技術可值2．5万美元。他先請奧頓出价。奧頓的回答是10万美元。愛迪生在同意這個數目時附加了一個條件，即公司不要一次付清10万美元，而是依專利期限分16年付完。 愛迪生說：“你想買下改良電話的專利，可以，但是10万美元必須分成一年6000元來付清，一直到17年后，專利無效時為止”。 這樣大的一個數目，多數人都會急于拿到全部現款，而愛迪生則要求對方分期付款，這是什么原因呢？愛迪生后來對此有一個解釋：“我的野心比我的工作能力大4倍。如果一次得到這筆錢，我會一下花光，因此我要讓自己無法做到這一點，這樣，我就解決了16年的貧困之憂。”由于愛迪生不善于理財，這個條件使他喪失了10万美元的利息。 奧頓得到愛迪生的碳阻送話器后，便開始向貝爾發起進攻。不久，他在西方聯合公司的支持下，用30万美元開辦了美國電話公司。碳阻送話器一經采用，貝爾電話的租戶也立刻要求獲得与此性能相同的設備。 赫伯特卡松在他撰寫的電話史中寫道：“貝爾系統新的總經理剛一上任，立刻面臨著如何与西方聯合公司競爭的難題。西方公司具有性能更佳的送話器，有大批的經銷商，有電話网以及4000万美元的雄厚資本，因而所有報紙、旅館、鐵路和交通樞紐等陣地，均被它占領。這樣，貝爾系統每邁出一步便要付出极大的代价。不久貝爾的几名‘大將’都相繼背叛，迫使他不得不親自掌管他們遺棄的崗位。每當拆開信件，不是給他帶來喪气的新聞，就是給他吹來失敗的冷風。” 這樣，愛迪生与貝爾發生了非常激烈的爭執。1878年秋，碳阻送話器被送到英國并進行試驗。試驗結果很成功。試驗以后，又在英國皇家學院作了表演。試驗時，在線路的一端用了愛迪生的送話器，而另一端的收話器卻是貝爾的電磁系統。因此，貝爾在倫敦的代表雷諾茲上校馬上提出警告：除非愛迪生今后停止使用貝爾裝置，否則將指控他侵犯專利。愛迪生在倫敦的代表古勞德上校立刻將這一消息電告愛迪生。愛迪生听后，表示要設計出一种繞過貝爾專利的電話接收机。于是，他立即停止對白熾燈的研制，与全体研究人員一起全力以赴地投入了電話技術的攻關。愛迪生用了不到三個月的時間，繞過貝爾專利，拿出了新型的、聲響更大的收話器。 1879年3月，愛迪生的侄子查爾斯帶著這架接收机到英國。4月，這台机器和碳阻送話器一起拿到皇家學會表演。送話器裝在皇家學會在阿爾比馬勒街的試驗室，接收机安在皇家學會的伯林頓館，收听效果很好。為了讓貝爾的陣營相信，愛迪生一方對待此事并無認真之意，愛迪生一方宣布，這架接收机是為了實驗、在5天之內赶制出來的。 不過，愛迪生的接收裝置确實存在缺點，其中之一就是要不斷地轉動白堊滾筒。盡管如此，愛迪生的這种“電化學電話”還是比它的前身前進了一大步，將它拿到美國科學促進會表演之后，愛迪生本人贏得了巨大的聲譽。愛迪生与貝爾之間的爭斗到1879年8月30日發展到了白熱化程度。 這天，愛迪生和貝爾都來到了薩拉托加溪市的市政廳，現場表演各自的電話設備。這時，愛迪生的新型電話筒已經回避了貝爾系統所采用的設計方法，代之以馬達驅動式的“馬達驅動接收机”。對于這次比賽，《紐約論壇報》評論說：“愛迪生的電話聲壓倒了一切，听眾們可以清晰地听到‘曾經有位小姑娘’等优美清新的歌曲。” 特別地，當愛迪生登上講台時： “他的姿勢真說不上漂亮，但他的眼睛卻异常有神，他坦率而真誠，唯一的不足是他講話有點不連貫，不過倒常常說到了點子上……”。 在表演之前，在英國的古勞德上校成立了愛迪生電話公司倫敦分公司。愛德華特約翰遜被派到那里，建起一座電話交換台，旨在与貝爾電話唱對台戲。當時，英國人認為電話既有利也有弊，《泰晤士報》甚至發表一些有趣的看法：“人們普遍抱怨，由于電報的發明，現代生活，特別是商業生活的情況几乎變得令人難以忍受；電話的來到，則勢必會造成更大的混亂”。由于人們的某些偏見，古勞德上校在推銷電話時產生了困難。但是，古勞德上校和他的部下都是堅持不懈的宣傳家。他們在《泰晤士報》上發表文章，介紹電話裝置，以說明電話給人們帶來的方便。愛迪生的這位經理寫道：“某先生在离開家到外面狩獵時，電話還沒有安裝，雖然電線已經拉了過去。在他外出不久，電話便裝設完畢。等他一到家，我們就通過交換台，讓人把重要信件讀給他听，并請他在電話中回答問題。由于他需要与自己的律師談話，我們交換台的接線生就依照報上刊載過的那种電話技術把他与律師之間的線路接通。爾后，紐約來了一份重要電報，他又通過電話在3小時之內給了美國回答。本來這些工作要讓他在城里跑上大半天，可現在僅用少量的時間，在書房里就完成了。” 至此時，愛迪生和貝爾兩家敵對的公司在倫敦展開了激烈的競爭。當時任英國郵電部總工程師的傳記作家威廉普利斯說：“他們雙方的工人把電線拉滿了屋頂，并相互制造故障。當兩方遭遇時，就會在屋頂上發生小小的混戰。”這兩家公司誰也沒有絕對的技術优勢。貝爾公司的听筒性能优良，授話器卻不行；愛迪生的授話器雖然領先，但他的听筒有時卻發生毛病。因此，當時雙方主要是在較量誰的維修工作更佳。愛迪生對派往英國的技術人員實行嚴格的考核。他安裝了一座交換台，配備了10台新電話机，在考核之前，他親自出馬，不是截斷某一電話的線路，就是把它的部件搞亂，再不就使電极變污。他說：“如果誰能連續解決10個問題，每個問題平均不超過5分鐘，我就派誰去倫敦。” 愛迪生和貝爾兩家公司在宣傳方面也展開了爭斗。愛迪生公司宣稱，貝爾系統的電話构造“只不過是一塊磁鐵和一只線圈，聲音通過它們送進線路以后，音量在中途便消失了大半。而在愛迪生先生的電話設備中……人們听到的聲音，其清晰程度与當面講話毫無區別”。貝爾公司則說，以上所談純屬撒謊。他們指出：“愛迪生的電化學電話很難說是一种實用的設備。在美國和歐洲大陸，許多地方已廢止了這种設備，而且有個國家的權威人士還發現它的工作效果難以令人滿意。”一位電話史專家指出，這一說法也“不完全符合事實”。 1879年秋，貝爾公司搶先一步，獲得了一項改良后的碳阻授話器的專利權。但這一專利并不那么重要，因為它不能用于長途電話。盡管如此，若非英國郵電部施加壓力，貝爾公司也會由此迅速發展。 愛迪生和貝爾的爭吵終于因英國對電報電話的管理辦法而平息。1879年9月，英國規定私人電話公司必須向政府申請許可證才許在英國開展業務進行營業活動。面對政府的壓力，兩個都不想申請許可證的私人電話公司決定握手言歡，并于1880年6月8日將雙方在倫敦的分公司合并為聯合電話公司，同時申請了30年營業許可證。古爾德電告愛迪生說，你的股份是“3万”。愛迪生馬上表示接受。當草擬的契約寄給愛迪生時，他才發現所謂3万乃是3万英鎊。他原以為是3万美元，這大大超出了他的預料。聯合電話公司的成立，使愛迪生—貝爾持續3年的電話之爭宣告結束。 隨著電話的推廣，它的結构和性能也不斷地得到改善，電話机的改進又推動了電話線路的建設和電話交換裝置的發展。1884年，在波士頓与紐約之間架設了第一條實用線路，1886年紐約和費城之間也架起了電話線，到1880年止，美國大約有5万人在自己家中或辦公室安裝了電話，到了1910年，有700万台；1922年，則為此數目的3倍。到20世紀90年代，出現了既可听到對方的聲音，又可看到對方的形象的功能視听電話。 一個全新的創造——留聲机 愛迪生在30歲之前所發明的東西，從有關電信的机械開始，大半都是已經知道原理或是別人發明失敗的東西加以改良而使它實用化的，唯獨唱机是他創造的。 雖說愛迪生是第一台留聲机的制造者，但最初提出這一設想的人并不是他。攝影術的誕生，使許多富于想象的人們不禁探詢，既然能夠記錄圖像，為什么就不能記錄聲音呢？ 1839年，湯姆胡德在《每年笑聞》中寫道：“在這發明層出不窮的時代，當自動圖畫紙已經問世，可以用來复制可見物時，誰能否認將來會有人發明一种重述聲音的复寫紙呢？”此后40年左右，一個叫查爾斯克羅斯的法國科學家也曾提出過留聲机的設想。 1877年4月，克羅斯撰文描述了以人的聲音震動薄膜，薄膜在一塊涂有碳黑的玻璃上留下了震動細痕，然后用光蝕方法，將細紋印在金屬盤上，再用另一薄膜的附件在光蝕后的細紋上移動，這樣薄膜就重現了原來的聲音。由于克羅斯找不到財源，他無法進行試驗，只好將論文存在了巴黎的科學院。几個月后，他和當時一位科普作家雷諾神甫談起了他的計划，同年10月10日，《教區一周》雜志發表了一篇署名為雷諾介紹克羅斯裝置的文章，并將這种裝置取名為留聲机。又過了兩個月，因為獲悉大西洋彼岸的愛迪生也在進行這一試驗，克羅斯決定將自己的論文公布于眾。次年，他又試驗自己的電話。他記錄當時的情況說：“我的腦子里想的都是聲音振動理論和利用振膜傳送聲音的方法。所以，我很自然地想到：既然能打出可以再現電報机聲音的紙帶，那么振膜的振動為什么就不能記錄下來，再將聲音复原呢？于是我匆忙架起一台設備，將一張紙條從中穿過，并在穿紙的過程中喊了聲：‘你好！’然后又把紙條抽出，我与巴切勒屏息靜听。我們清楚地听到机器發出了聲響，借助丰富的想象，就可將這聲響譯成：‘你好’。這樣，我決定要進行下一步試驗。” 這次試驗的日期沒有記載。但在7月18日愛迪生的記事冊上還有另一段記錄，上面寫著：“x是在中心膜邊緣的橡膠膜，在靠近或處于嘴唇的位置時，發音使它產生振動，它將振波傳到中心膜，繼而傳向外層膜。由此，我們發出的輔音被增強，使聲膜震動起來——我們剛剛做完這樣一种試驗。[在注釋的下端還有這樣几句話]用一帶有凸凹紋的膜緊貼蜡紙隨著發音作迅速摩擦。于是我們發出的‘斯一、波一、嗑一、哥—’的聲音振動就被清楚地記錄在蜡紙上。毋庸置疑，据此將來我一定會十分完滿地儲存和再現人的聲音。” 長期以來，人們認為愛迪生想到留聲机的設計，是因為他的手指被一台試驗中的電報記錄机的振針刺痛后才產生靈感。這份記錄對傳統的看法是一個否定。 在整個后半個夏季，愛迪生都是在專心致志地改良他的電報記錄机。与此同時，他還在初步試探生產白熾燈的方式。雖然他也在思考自動記錄聲音的方式，但這項工作在他的日程表上只居次要地位。然而，這种形勢在11月份發生了巨大的變化。11月3日，《科學美國人》披露，羅莎培麗博士和馬雷教授成功地錄下了人的喉、唇和一部顎的運動。文章預言，將來可以借助電把這些運動記錄發送到遠方。 11月7日，E·H·約翰遜向《科學美國人》透露說，門羅公園實驗室已在考慮“一种非常大膽的設計，這种裝置將把人的聲音記錄在紙條之上，日后何時想用，便可以自動將聲音复原，并具有原來說話人的發音特點。” 該刊的編輯在一篇社論中推測不久將有這种裝置問世。在英國，《自然》雜志轉載了這篇社論。也許正是這個原因使愛迪生改變了他的工作重點。 愛迪生對留聲机的設想是從1877年夏天開始的，但直到1877年12月初，愛迪生才將設計圖紙交給他的机械師設計。一天清晨，愛迪生起得很早。他興沖沖地走進辦公室，掏出一張批明工价18元的机械設計圖，交給一個叫約翰克魯西(John Kruesi )的助手，請他馬上試制出來。設計圖是這樣的：沿一金屬滾筒刻出螺旋槽。將滾筒裝在一個可從一端用搖柄轉動的軸上，滾筒亦可在軸上作平行移動。在滾筒的兩端均裝有振膜，每個振膜都伸出一支針可以移至滾筒的螺旋槽。 克魯西接過草圖百思不解其用，便問：“先生，這是什么机械？” “這是一台會說話的机器，請你赶快照圖樣做出來。”愛迪生把手一揮，急不可待地說。 這時卡門(Will Carman )也在場，他和克魯西一樣，不相信愛迪生的回答，他說机器是不會講話的，并且愿意以一把雪茄作賭。克魯西也興奮地參加賭賽，他情愿出兩元錢。愛迪生回答道：“我沒有帶錢，克魯西，可是我愿意和你賭一桶苹果。” 克魯西雖然不理解，他也只好跑到車間，照圖樣制作起來。等机器造好，已經是吃晚飯的時候了。机械師三步并作兩步地把它送到愛迪生那里。 愛迪生看見机器和設計的完全一樣，非常滿意。12月6日，愛迪生的工作人員都在實驗室里集結，觀察克魯西工作的結果。克魯西說此机必徒勞。厂中大多數人持怀疑態度，就連愛迪生本人，對于是否能成功地造成這架机器也沒有把握，他說：“我不相信這机器一定會成功，不過企望或者可得到一些消息。” 愛迪生將一片薄薄的錫箔卷在滾筒上，把振膜的針調好位置，對准纏在螺線起點的錫箔上。于是愛迪生搖起机器，開始向振膜講話。他背誦著抒情詩“瑪麗有只小羊羔，她的毛發白如雪……”。大家還在旁觀。愛迪生從記錄机振膜上把針退出，將滾筒轉回原位，然后將另一振膜的針頭對准錫箔。 他再次搖動手柄。就在這時奇跡出現了，机器發出了微弱，然而無疑是屬于愛迪生的聲音：“瑪麗有只小羊羔……”克魯西用德文惊歎道：“我的上帝！” “在我的一生中，從來沒有如此吃惊過。”愛迪生說：“大家也都感到惊訝。對于一試就成的東西，我總是放心不下。長期的經驗告訴我，這种東西還有許多缺點，离商業化程度還有一定距离；然而，成功無疑是擺在了眼前。” 當晚，愛迪生克魯西兩人反复試驗，想獲得較优成績。逐漸能使錫箔更平妥，搖柄与滾筒更穩定。每記入一歌一文，令其發音，使他們惊喜万分。 1877年12月24日，愛迪生在華盛頓提出專利申請，翌年的2月19日獲批准，它所包括的內容是：將可由人聲或其他聲音震動的盤、振膜或其他物体与另外一部分材料連接，這部分的材料可由壓力、刻蝕或其他方法改變表面，從而能夠記錄下上述振体的運動痕跡。這种記錄下的痕跡，裝在第二個振動盤上，便會將振体的聲音重現。此外，這份專利書還提到了使用轉盤代替滾筒、使用熟石膏做模具，翻制原聲唱片以及其他一些改進措施。 愛迪生樂不可支，下面這段話最能代表他當時的心情：“我已有了許多項發明，但只有這個才是我的親生孩子，我急盼它快點成年，以便在我晚年盡點照顧瞻養之責。”實際上，這時的留聲机還需進一步改進。 愛迪生在申請專利這段時間里，他与助手們對机器進行了多處小小的改進，制成了一系列的改進型留聲机。在改進過程中，愛迪生發現，可以用同一振膜記錄和放送。在記下振動痕跡之后，可用一喇叭狀物來擴大振膜上的聲波，這樣能加強音量。但是，盡管有了這樣的改進，滾筒仍不得不用手搖動，因此保持錄制速度的穩定性就是個問題。同時為了准确地再現錄下的聲音，播放時的速度還得与錄制速度保持一致。不久，他們便改用馬達驅動。重要的是滾筒，使用几次就會磨去蝕紋，再播放就辨不出說的是什么內容了。因此，對留聲机的改進，是愛迪生日后研究項目中的重要內容。 愛迪生的留聲机試驗成功以后，馬上向世界宣布了這一新聞。在成功后的一周之內，他和約翰遜首先來到《科學美國人》在紐約的編輯部。該刊編輯比奇(F．C．Beach )先生在他的專欄里寫道：“托馬斯·A·愛迪生先生最近來到編輯部，將一台小小的机器放在了我們的辦公桌上，然后轉動曲柄，机器就開始向我們問安，并問我們是不是喜歡留聲机，告訴我們它一切都很正常，還友善地祝我們晚上好。這些話，不僅我們可以清楚地听見，連周圍聚攏來看熱鬧的十几個人也能听見。” 這時，各報界記者聞訊而來，都想探听這奇特的消息。愛迪生一試再試，持續二三小時。從新聞記者到各色各樣的人，都擠到編輯室來，編輯室快給擠破了。大家擔心樓坍，決定停演。在1877年12月22日出版的《科學美國人》上曾有詳細的敘述。 第二天早晨紐約諸報對此新發明作了詳細報道。當愛迪生公布其電話上改進諸點時，報界已送給他“門羅公園魔術師”的稱號。直至愛迪生离開門羅公園后，這一稱號仍沿用不廢。當愛迪生續制留聲机后，社會上更認為他當之無愧。從來世界上每一新發明品的出世，能夠轟動一時的，沒有比這留聲机更為熱烈了。1878年4月20日美國《勒斯力畫報》稱此机一出，將使人們的日常生活得以大大改變。火車開特班赴門羅公園。參觀人士擠滿實驗室中。 全國各地對于愛迪生的發明都极為贊美，留聲机几乎被描寫成了具有神力的東西，這使他平添了不少的人事糾纏。然而他的行動依然故我，他仍然穿著一雙舊皮鞋，顯得朴實無華。好奇的人們包括牧師、科學家成群結隊的乘了專車向這宁靜的小村里擁來，愛迪生不厭其煩地對著留聲机喊著“喂，喂，喂”，表演給大家看。有時也唱著他心愛的詩句： 徽章的渲赫，權力的炫耀， 以及一切的財富，一切的美好， 都同樣地要臨到那無可逃避的時刻， 光榮的路途也只是墳墓的通道。 他覺得這首詩對他自己特別富有意義。 一些報章雜志的作者把那所多窗的灰色長形建筑物和那位羞澀而辛勤的主人描寫得令人不可捉摸。愛迪生已成為人們的作畫對象了。漫畫家把他繪成一個穿了飄垂的黑長袍，戴著中世紀煉金家的錐形便帽的非常人物。他在奇形怪狀的瓶罐旁邊，彎著腰，調弄著發著蒸气的藥液。他能和強大的能力相嬉戲，他會從空中引出火花來，能從一張錫箔上發出聲音來。他是一個玩弄戲法的術士。大家都希望看到門羅公園的“魔術師”和“新澤西的哥倫布”。 報紙雜志上出現了不少攻擊愛迪生的無稽的謠傳，一些人不相信他的忠實，不信任他的能力和成就。他們持有偏見，以為愛迪生的發明是利用人在摹仿，在重复，而不是在錄音。愛迪生的過度的著名使得他們都妒形于色。在那些极端幻想的人看來，他似乎是一個應該贏得大家頌揚的神秘的人物；而在那輩空頭實驗家們看來，他簡直是一個詭計多端，胡說八道的大騙子。 寄到門羅公園來的信札一天天地增多，信箱中容納不下了，后來換了一個巨大的筐子，世界各地的人們都寫信給這位發明家，有的請他解答疑難，也有的向他商借金錢。愛迪生的試驗工作繁忙，以致沒有時間寫回信，發送電文。于是他邀請西方聯合公司的東線主任格利芬(Stockton L。Grifin )到門羅公園來擔任秘書。 1878年4月18日清晨，愛迪生由查爾斯巴切勒陪伴，乘車來到華盛頓。他這是第一次穿一身全新的帶條格的西服。他是准備往國家科學院去表演他新發明的机器的。他希望能在這里和一些科學家們會晤一下。當他們下車后，著名的報社記者佩因特(Uriah Painter )就上來迎接，說著名政治家詹姆斯G布萊恩(James G．Blaine )的侄女蓋爾漢密爾頓(Gail hamilton )小姐要愛迪生把他的机器帶到她寓所去，表演給國會議員和外交團們看；而且海斯(Hayes )總統也要他到白宮去作演示。 他們在威拉德(Willard )的家里進了早餐后便出發前去表演。這是愛迪生一生中的一個重要日子。他先到史密斯生研究院長約瑟夫亨利(Joseph h enry )家里，在他的客廳里表演那架机器。接著，在漢密爾頓小姐的家中，向許多社會名人講解那留聲机的功用。等到他去出席科學院的集會時已經是傍晚時分了。 有一個新聞記者敘述當時的情形道：到了預定的時間主席便把愛迪生給大家介紹。他把机器安置在演講台上。這架留聲机是一架舊式的，事實上這時也不必要把最新改良的攜來。愛迪生的助手管理著這机器。他轉動那曲柄，听眾們立即听得有說話聲從那机器發出來，非常清晰，隱約地像從遠處傳來似的：“今天本留聲机得在美國科學院之前和諸位相見，覺得非常榮幸。” 接著便有吟詩，唱歌，咳嗽，吹口哨，打招呼的聲音不斷地從机中發出來。這些都引起了听眾們很大的興趣，并且贏得了無數的贊美。 后來他再回到蓋爾漢密爾頓的寓所，又受到了不少的歡呼喝采。當時，紐約的上議員羅斯古康克林(RoscoeConkling )也在場。這位參議員曾在愛迪生的四通路發報机的訴訟案中嚴辭盤問過愛迪生。但巧在康克林上次的气勢洶洶如今卻在大庭廣眾面前得到了責罰。人們都知道，康克林參議員几近禿頂的腦門上殘留著一綹頭發，這綹頭發經常被新聞界的漫畫家加以取笑，所以康克林變得對這綹頭發敏感起來，生怕人們借此譏笑他。愛迪生為了給人們表演留聲机，他想到了一首童謠： 有個小丫頭， 腦門留著朝天椒， 高興時還好， 坏時卻坏透了。 康克林听到錄音机發出的愛迪生的聲音(周圍的人哄堂大笑)臉都變色了，以為是愛迪生借此机會報复他。事實上，愛迪生根本沒有注意到這位參議員的到來，更說不上注意到他腦門上的鬈鬈了。 晚上11點，愛迪生接到通知，說海斯總統要參觀他的留聲机。他便帶了那架寶貴的机器，乘了馬車到白宮去。愛迪生在總統面前的表演仍然十分成功。在海斯的面前表演了足有兩個鐘頭。座上的賓客中有內政部秘書卡爾舒爾茲(CarlSchurz )。愛迪生曾說：“我還記得，當我進門時，他正彈著鋼琴。”在表演時，總統夫人露茜(Lucy Webb h ayes )從樓上寢室中和几個女客匆匆地走下樓來。她是白宮里第一個戒酒的人，這時也來參觀表演。愛迪生被大家包圍著，直到清晨3時才停止。他此時已經确信，留聲机的研究只不過是個開端。《華盛頓郵報》記者听說愛迪生只有31歲，表示十分惊訝，愛迪生說：“我可以活到50，我希望自己將來能拿出比這更新奇的東西使世界吃惊。” 人們對愛迪生的留聲机感到好奇，到門羅公園來觀光的人一天天地增多著。他們總是見愛迪生埋頭工作著。他的兩只手被燈炱煤油弄得污穢不堪，頭發蓬亂著，衫衣上領子也沒有了，鞋子上積滿了紅泥。有人問他問題時，他總是耐心、溫和地回答。有時向那留聲机唱著小儿歌，咳著嗽，高聲大笑著，或者吹著口笛，表演給大家看。 有人詢問他對于政治的意見。他說自己毫無派別，他的父親是一個极端的民主党員，他是贊成共和党的。 “你對宗教又有什么意見呢？愛迪生先生。” “這問題我已經研究了好久，但至今還摸不到一些線索，也許以后會明白些。我現在不知道，因此不敢武斷。可是我總以為對于這一個問題別人知道的不會比我多些。我覺得憑空臆測是不會有什么結果的。” “你已經得到多少專利了呢？” “我一時不能确說。”他這樣地回答了，便回頭問卡門究竟有多少了。 “連今天得到的一個，一共有157個，其中77個在申請后還懸宕在華盛頓。” 愛迪生解釋道：“你得知道在這些專利中真正有實用价值的還不到1/10，其余的只是用作保護罷了。其中有10多种根本毫無价值，只是用來防衛旁人侵占別的專利而已。譬如拿這留聲机來說吧，我將要取得12個專利來保護它。我要使我所設計的各种不同式樣的留聲机都得到專利。” 他把改良后的留聲机拿給大家看。這机上現在沒有圓筒和曲柄了。他用時鐘的机构來使一個圓盤轉動。他斷言這种机器能夠把音樂會的整個演奏記錄下來。那留聲机緊靠于一個圓盒一端的小孔上，另一端有一個像船上通气用的漏斗似的東西突出著。 他向大家宣稱道：“你可以從會客室中的用特殊物料制成的簽名冊上取下一頁來，把它放在留聲机上，搖動机件，便會有交響曲發出。在歐洲有一個人已經發明了一架机器，他能借這机器立即把東西拍攝下來。現在且假定他每秒鐘攝取比徹(Henry Ward Beecher )的談話神態，而我們則用錫箔留聲机記錄他的說話，那末演說者的姿態和他的聲音就可以再度的傳出了。听眾能耳聞目睹演說者的聲音姿勢。這樣整個的戲劇表演也可以搬至私人客室里來了。”這是1878年“有聲電影”的一個啟示！ 留聲机作為珍奇的發明在廣為傳播，但不久就有人稱這是一种騙局。不相信“會說話的机械”的人們中，有位知名的牧師名叫約翰·H·文森特(John H．Vinecnt )，這位牧師一向為大家所尊敬，每逢他講道總是坐無虛席，人們著迷地認真听他講道。這位牧師公開說：“愛迪生是沒有良心的騙子。”經他這么一罵，可不得了！愛迪生的聲望立刻下降。但愛迪生不惊訝和生气。 愛迪生寫了一封很有禮貌的信給這位牧師，邀請他到工厂查看。這位牧師看過信以后，立刻回信接受邀請。 這位牧師來到了門羅公園。愛迪生首先向他灌了英國詩人托馬斯格勒一首有名的詩中的一節：“世界上高貴的人們，不要用輕蔑的笑來听窮人們虛幻的故事；還有愿望高尚的人們，也不要用不恥的笑來看他們勞苦、朴素的喜悅”。牧師發出惊歎之聲：“不錯，這真奇妙！”然后，牧師詢問是否可以對留聲机講几句話。愛迪生一口應允，牧師就以飛快的速度念出一連串的圣經人名：“摩西、所羅門、亞伯拉罕、腓利門、帖撒羅尼迦。”愛迪生把滾筒轉回原位，搖動手柄，看到來訪人為听見了自己的聲音而露出惊奇的樣子。牧師供認，他曾怀疑留聲机里有鬼，但今天他只好認輸了。 愛迪生和其他人一樣充分意識到他的新發明的重要性。但他只是把新發明作為一种玩物來使用。愛迪生心想，把自己孩子的哭聲灌入唱机等他長大成人后，再听听自己嬰儿時期的哭聲，一定很有趣。他馬上就把唱机搬到嬰儿房，可是孩子一直在笑，看到唱机也不害怕。他不能打孩子，只好裝鬼臉，做出可怕的樣子，可是孩子還是不哭。他急得跺腳，沒料到一滑，把放乳瓶的小桌子踢翻。這一下子，嬰儿真的嚇得哭了。 愛迪生顧不了其他的，只顧轉動唱机的把手。在廚房的夫人和佣人，听了小孩的哭聲赶快跑回來。 “你在做什么啊？” 這次，愛迪生可被夫人和佣人罵了。 几周以后，妻子把女儿帶到實驗室去見她的父親。机器的噪音使小孩子感到害怕，這時小孩哭了起來。 “停下机器，開動留聲机！”愛迪生喊叫。這樣，他還是實現了錄制小孩哭聲的愿望。 愛迪生想把唱机推廣到世界各地，于是派出宣傳員到歐洲各國。1879年在巴黎舉行的万國博覽會，這种唱机曾在會中陳列。一天就有4万人涌向唱机的陳列室。 至于留聲机的功用，愛迪生在1878年6月給《北美評論》寫的一篇題為《留聲机及其未來》的文章里，陳述了下列10條：(一)繕寫書牘，及記錄其他口語；(二)留聲机課本，輔導盲人學習；(三)教習發音、朗誦和演講；(四)音樂欣賞；(五)制成會說、唱、哭、笑的玩具，作為饋送儿童的禮物；(六)家庭錄音用：記錄孩子談話、臨危者最后遺言等；(七)報時用：提醒人們進餐、開會或從事其他預定工作；(八)名人談話的永久保存；(九)教學輔導：如記錄教師講授，課后亦可隨時放听；(十)作為電話附件，傳送永久性的報道。這許多思想現在已成為現實。 愛迪生對發明品的要求是：价格低、耐用、操作方便。愛迪生知道，草創的留聲机不太完善，未合普通用途。“一則錫箔非記音佳材。貼放与揭脫，皆极困難。且所壓成槽紋又太淺太輕，易于磨滅。二則圓筒旋轉不勻，發出樂音自不逼真。而人語之音調高低，亦隨轉動速度為轉移。三則輔音變軟，致人語失去原神”。 為了消除這些缺點，愛迪生不斷對留聲机進行改良。當留聲机模型成功之后，“愛迪生确定了原理，從此進行改善的不過是些細目；就是去研究各部分要怎樣制，和用什么去制才最好。如果第一次模型不成功的，愛迪生便要去研究它所以不能成功的原理，直到明了才止。并從新繪畫改良的圖樣，交付工人制造，直至它成為一個滿意的模型。” 一天，紐約《世界雜志》的一個作者在實驗室中找見愛迪生正忙著試驗他的“嬰儿”。他在自己面前把几面鏡子巧妙的排列起來，它們能把一盞電燈的光線經過來回的反射后，集中在一個非常光滑的圓盤上。在他身邊又有一架新近完成的圓筒式留聲机。 “我在留聲机方面從1878年以來就一直沒有改進過什么，”愛迪生解釋道，“我的時間全花在電燈上去了，我現在決定抽出一些時間來重新研究留聲机。” “這留聲机一定很有前途吧？” “是的，极有希望。我想把它改良得适合于商用，并且希望它能夠記錄人們口授的言語。如果裝在辦公室里，可以代替速記生工作。這机器運用的方法很是簡便，就是小孩子也會管理。老式的留聲机本已經是很完善的了，但新的一种將是自動的，利用彈簧來發動。銀行家、商人、律師、編輯們想關照下人說話時，可以躺在沙發上，抽著雪茄，安逸地向著它口授說話。把這机器交給下人，他們撥動彈簧后就能叫它再复述一遍主人說過的話。有遺漏時，只需把彈簧轉回來，它又會把話再复述一遍。不論是誰如果家里置備一具，那當他忽然想到一個念頭而恐怕以后會遺忘時，只須密告給那留聲机，它明天便會再告訴他的。” 1888年整整一春，愛迪生都在研究唱机問題。到了夏天，他已能公開宣布一种改革后的新唱机問世。這項工作耗費了他巨大的精力和寶貴的時間。 愛迪生的新式留聲机使用了浮動唱針，由電机驅動，用蜡作錄音材料。它的錄音轉筒用的不是浸蜡硬紙板，而是實心蜡柱。當一層蜡磨禿后，還可以將其刮去，在新的表面繼續錄音。 這种新机器遠遠超過10年前的產品。在英國的古勞德上校從西奧蘭治拿了一台，帶到他在倫敦郊區的“小門羅公園”，進行宣傳。他還鼓動名人參觀他的留聲机表演。有一位劍橋公爵起初對留聲机抱怀疑態度，當他看了留聲机表演以后，立刻癱倒在椅子上，失聲叫道：“里面有鬼”。人類學家利弗斯很快發現留聲机的一种新用途。他說，留聲机能把“具有特點的音樂——包括原始的、野蠻的，都記錄下。這樣，人們听了之后，就能漸漸地找出它的演變過程以及在不同地區表現出的不同風格”。而且，1880年《科學美國人》雜志關于“通過這一裝置，可以重新听到死者聲音”的預言也終于化為現實。1889年4月，古勞德錄下了羅伯特布朗宁的聲音，次年，這位詩人去世以后，古勞德將几位朋友請到了家中，听留聲机錄下的這位詩人背誦的詩句。 在美國，也有類似的宣傳，因而愛迪生的留聲机的銷路猛增。曾經是著名女演員的埃莉奧諾拉杜絲和探險家亨利斯坦利非常高興地錄下了自己的聲音。 大西洋兩岸對留聲机的宣傳更注意到它的非娛樂性用途，這也是愛迪生在研究過程中所一直考慮到的問題。在美國，留聲机已被用到工商業管理。來自紐約的一份報道說：“公司的首領們，以及高級職員們現在使用留聲机錄制備忘錄，留聲机又把備忘錄播放給打字机。”另外一家留聲机公司專為客戶設計了用于審判記錄、會議記錄的机器，价格低廉，比使用一般速記員更准确。 然而，不久人們又意識到，這种新机器的主要用途，還在于錄制音樂。1888年的亨德爾音樂節，在水晶宮舉行了第一次留聲机音樂錄放表演。愛迪生的雇員w k L迪克遜的報告雖說有些偏見，但它到底表現出了當時給人們留下的印象。他寫道：“水晶宮音樂堂的新聞記者席上豎起了一個特大的號狀聲音接受裝置，它在几幕聲樂和器樂的表演中，將作曲家悠揚的樂調全部收集進去。在演奏亨德爾的《以色列在埃及》時，一架震耳欲聾的風琴和一支龐大的樂隊齊聲轟鳴，而這一宏偉雄壯的曲調，連同它所包含的感情變化、音色差异，都被這台留聲机以几乎不可思議的精确性再現出來。” 由于這种新机器在錄制音樂上前景更廣闊，愛迪生公司把全部人力物力都投在了錄制音樂的生產上，在這几年當中，工厂為了應付紛至沓來的定貨，几乎到了手忙腳亂的地步。為了使轉筒的蜡質量提高，他要羅莎諾夫完成這一研制任務，羅莎諾夫最后用了整整18個月的時間研制出來了。 愛迪生轉筒式唱机的第一次真正威脅來自唱片的出現。唱片之成為可能，是因為研制出了一种能夠左右移動的唱針，這种唱針導致了新型錄音系統。第一張唱片僅能持續1分鐘到1分半鐘，然而，到20世紀初葉，這种唱片已能持續4分鐘，因此，唱片開始侵入了唱筒占据的市場。 為了与唱片競爭，愛迪生在紐約開辦了一家錄音室，錄制大都會歌劇院的某些表演。但是愛迪生公司所錄制的樂曲只能按照愛迪生本人的觀點去進行選擇。他說：“公眾的口味是十分原始的。我的目標是以最健康的曲調獲得最大數量的听眾。” 10年以前，愛迪生曾宣稱，留聲机的用途將是多种多樣的，其中包括研制會說話、會唱歌、會哭、會笑的玩偶和裝有能夠發出聲音的机械玩具。然而，10年過去了，留聲机已經有了重大改革和推廣，但市場上仍然見不到會吼叫的玩具獅子和會長鳴的玩具列車。因此，愛迪生集結250名工人投入了在玩偶中安裝“必要的聲話裝置”的工在玩偶的肚皮內，裝有一只微型發聲用的轉筒，用鑰匙上弦驅動它旋轉。上好弦后，一根小軸就帶動了整個机械裝置，唱針在滾筒上滑過，錄好的詞句就從穿孔的鐵肚皮中發出。工厂每天能生產500個這樣的娃娃，顧客可根据需要選擇不同的發聲內容——主要是童謠，皆由女工錄制。這些玩偶并不只局限于背誦童謠。1889年圣誕節，愛迪生送給奧國王儲的小女儿伊麗莎白一只玩偶，這只玩偶所講的話中，還包括她的一位親戚為奧王寫下的詩句。 愛迪生的新型留聲机在保真度方面已遠遠超過了他早期的設計，他不失時机地占領了玩具市場。他的顧客不僅有格雷德斯通先生，而且包括了維多利亞女王。女王在愛迪生送給古勞德上校的唱机上錄下了自己的一段話。其他在留聲机里留下祝愿之詞的人還有亨利歐文、《十九世紀》雜志編輯詹姆斯諾爾頓、福斯橋的建造者約翰福勒爵士、阿伯丁伯爵等等。 兩年后，在柏林德皇的皇宮里舉行了留聲机表演，俾斯麥(Otto Von Bismarck )看后表示，留聲机也可用來錄制外交談判的內容。他認為，這“對外交家們來說將是件危險的事，但也是好事，因為這樣他們就不得不講實話了”。据《泰晤士報》報道，俾斯麥“還對留聲机可能用來傳達命令深感興趣。因為它不僅可以免去書寫過程，還可以在不見其人的情況下接收官員及其他人的報告。” 在俄羅斯首都彼得格勒中央公園公開展示的時候，會場擠得連放腳的地方都沒有。宣傳員把唱机放在台上，播放預先錄好的俄羅斯國歌，接著播放音樂，最后播放“吉爾諾夫事件”，突然一隊警官擠進會場，粗暴地將唱机破坏了。“吉爾諾夫事件”是童話似的東西。內容諷刺俄羅斯皇帝的政治，數年前該書即被禁止發售，違犯者最重的可處死刑。現在這架唱机也被處了死刑，宣傳員當然只好連連道歉。唱机也運抵我國的西藏。 愛迪生曾設想以留聲机充當辦公用品，他听說托爾斯泰平均每天要答复25封來信，這樣送他一台留聲机。此刻他也不愿放棄轉筒，改用唱片。他在1909年推出的一种從兩分鐘增加到4分鐘的密紋唱筒，雖然質量很好，但卻沒有好到足以使公眾拋棄唱片而購買唱筒的地步。直到1913年愛迪生才做出廢棄唱筒的妥協。接著，愛迪生公司推出平面唱片奪回了失去的市場。當1914年歐洲發生的戰事切斷了留聲机必備原料的供應，迫使愛迪生作出他最成功的一次應變發明后，愛迪生的唱片創造了年銷量1万張的紀錄。 在愛迪生研究項目中居优先地位的是，以留聲机作為辦公用品，使留聲机和打字机配合使用。不過，這种留聲机和打字机的配合使用，如果打字員漏掉了几個字，麻煩事就來了。每到這時，打字員就不得不停止打字，將唱針倒回一段距离，然后靜等錯過的詞句重新播出。愛迪生為此在机器上添加了一根移動唱針的撥杆，使性能有所改進，但打字員仍需停下倒針，等待重述。最后，愛迪生設計出了一种聯動鍵，裝在打字机鍵盤的邊上。如果打字員錯過了几個字，她就可以按一下聯動鍵，接通電路，使唱針抬起，唱片自動按選定的位置回倒，然后將錯過的一段播放出來。 此外，愛迪生還設計了一种電話留聲机，就是將留聲机与電話相連，自動記下電話內容。 為了提高這架小机器的質量，愛迪生斷斷續續，不知花了多少心血，直到80歲那一年，還在孜孜不倦地追求唱片的改進。1927年，愛迪生完成了一种“長時間演奏的”留聲机，每張唱片能保持40分鐘之久。他說道：“六七分鐘的音樂是太短了。” ------------------ 大唐書庫 掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|