|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
兩任師長創奇跡，大兵將軍傳美名； 北非戰場軍情急，孤身飛赴解燃眉。 布萊德雷以生性穩重、意志堅定并注重小節而聞名美國軍界。他貧寒出身，与基層士兵能同甘苦、共患難，因而深受士兵的愛戴与尊敬，被稱為“大兵的將軍”。這一稱號是新聞記者歐內斯特·派爾“創造”的，他在采訪中發現布萊德雷有一种特殊的气質，即“平凡的偉大”。這一稱號貫穿于布萊德雷的一生，他手下的人深深感受到他的寬厚溫情。 1942年2月底至3月初，布萊德雷及其部屬在路易斯安那州紅河畔亞歷山大郊外的克萊博兵營逐步集結，這是美國陸軍的新駐地。波普從總參謀部人事部到第82師來擔任參謀長，幫助布萊德雷搭起了班子。主管拉丁美洲事務的專家馬修·李奇微從作戰計划部前來任第二把手——助理師長。布萊德雷早在本宁堡任教時就与他相熟，李奇微被他認為是“超群出眾、年輕有為的卓越步兵專家之一”。對于師里的班子，布萊德雷啟用了他熟悉的朋友和同學：鐵面無私的紀律檢查官約瑟夫·M·斯溫任炮兵主任，他是布萊德雷的西點同學；副官和人事處長由1924屆西點畢業生拉爾夫·P·伊頓擔任，他是李奇微的密友；情報處長則由新退休的步兵司令的儿子喬治·E·林奇充當；作戰与訓練處長、民事處長則由威利斯·S·馬修斯和塔比·索爾森擔當，二人是布萊德雷在本宁堡的親密同事，前者曾任布萊德雷的副官。布萊德雷還大膽啟用了本宁堡預備軍官學校的优秀學生。開始時，他選的隨從副官劉易斯·D·布里奇便是其中之一。后來，預備軍官學校校長推荐了另一名优秀學員切斯特·B·漢森前來任職，漢森巧于詞令，是個演說家。 布萊德雷的家安頓在亞歷山大租來的沒有家具陳設的房子里，他擁有一輛新型別克牌轎車。公干時則乘坐一輛奇特的新型師指揮車，司机亞歷克斯·斯托特是從本宁堡調來的22歲的中士。 第82師是后來被稱為“全美第一師”的第82空降師的前身。該師始建于1917年8月25日，曾在第一次世界大戰中參加過洛林戰役、圣米耶爾戰役和默茲一阿爾貢戰役，功勳卓著。該師的阿爾文·C·約克中士曾在戰斗中單槍匹馬地擊退德軍一個營的兵力。（1941年，約克的事跡被拍成電影《約克中士》，令世人矚目。）這個師在一戰后被遣散，布萊德雷受命重建。 重建的第82師的部分人員是經過正規軍或國民警衛師訓練的。其中有經驗的軍官和士兵來自第9師，人數占10％。1·6万余名新兵則剛從接待站接來。因此，一夜之間膨脹起來的第82師面臨著許多問題。 布萊德雷以其獨特的方式履行他的職責。 新兵剛离開家人來到孤寂、生疏的兵營，思鄉情切。而部隊的雜亂無章往往給新兵一种枯燥乏味感。這使新兵的意志消沉，士气低落。布萊德雷治軍的第一招便是給新兵一個“家”的感覺。既對新兵嚴格管理，又用理智、人道、体諒的方法真誠地關心他們的生活与福利。 第82師的新兵大多來自佐治亞、阿拉巴馬、密西西比和田納西。布萊德雷讓伊頓帶人先期到新兵站迎接他們，根据他們入伍前的職業分類造冊登記，分配到各小單位。銅管樂隊吹吹打打，像歡迎英雄凱旋一樣，讓新兵產生一种新奇、興奮感。之后，為新兵准備好帳篷，舖好被裝及床上用品，食堂的飯菜熱乎乎地等待新兵就餐。此外，布萊德雷還要求建立簡易洗衣房，讓遠途而來者清洗弄髒的衣物。這些仁慈的小措施确實穩定了新兵的情緒，抹去了他們的思鄉情緒。布萊德雷的舉動惊動了麥克奈爾將軍，他建議所有的師都采用布萊德雷的方法對待新兵。 在安宁舒适環境下長大的這批青年缺乏鍛煉，有的新兵背上背包跑一英里便會趴下，大多數人身体虛胖，只有极少數人能應付起碼的訓練。布萊德雷把西點軍校的体育气氛帶到了師里，他制定嚴格的体育鍛煉計划，每天做柔軟体操，進行各項運動。此外還組織士兵翻高牆、越塹壕、跨高欄、過水道、蕩秋千。全師官兵，包括布萊德雷都必須參加障礙鍛煉。布萊德雷身先士卒，堅持与士兵同甘苦。就在他過完49歲生日后不久的一天，他蕩秋千時滑了下來，摔進污水溝里，丑態百出。助理師長李奇微后來記述了這件小事： “看到一位少將陷入這樣的尷尬境地，對各級官兵來說，的确是一大趣事，這次事件成了訓練階段值得回憶的精彩場面。” 布萊德雷很清楚，這次“意外”的發生絕對是一大幸事，他感到官兵在大笑之后由衷地敬佩和擁戴他。他也是“大兵”！ “心慈手軟”的布萊德雷為了鼓舞士气，邀請第82師的英雄約克中士再次來訪。臨別時，約克中士對布萊德雷直言不諱地說： “將軍，你是個大好人。正因為如此，你在這個世界上不會有多大的作為。” 布萊德雷只是報之以微笑，一种充滿自信的微笑。 此前，布萊德雷舖好紅地毯，為約克中士舉行了檢閱全師的儀式。新兵們從約克中士身上看到了英雄的气概及第82師的光輝歷史。約克謙遜而富有鼓動性的言詞，給新聞界及全師官兵一种無窮的誘惑力。電視節目向全國直播了約克的來訪，也把布萊德雷推向了前台。 布萊德雷從約克的作戰經歷了解到，在法國作戰時，有效射擊距离只有25至30碼。受此啟發，布萊德雷讓手下開設了森林中的近距离射擊課，用部分隱蔽的鐵桶為目標進行射擊訓練。這种与標准距离不同的射擊訓練方法，深得布萊德雷的上級，第4軍軍長奧斯卡·W·格里斯沃爾德的贊許。 “這是誰的主意？”格里斯沃爾德觀摩后興奮地問布萊德雷的手下。 “將軍，這是布萊德雷師長的主意。” “我早該知道這种方法。”格里斯沃爾德在20年代就与布萊德雷在西點共事，但他仍深感遺憾，布萊德雷又搶在他的前面了。 肩負指揮全美部隊訓練任務的麥克奈爾將軍，經常到第82師檢查訓練工作。結果，布萊德雷的訓練超過了麥克奈爾制訂的17周訓練計划的目標。將軍向馬歇爾寫了報告，對布萊德雷大加贊賞。 布萊德雷不像巴頓那樣富有煽動性，巴頓對士兵既鼓動、訓誡、贊揚，但常常也有粗魯的責罵，他認為士兵訓練的地獄生活是最大的仁慈。“一品脫美國人的汗水可以挽救美國人的一加侖鮮血”，這是巴頓的名言。巴頓喜歡以勇帶兵，布萊德雷卻喜歡以智帶兵。 4個月后，布萊德雷正做著率部奔赴歐洲或太平洋參戰的美夢。可是，麥克奈爾給他寫了一封密信，告訴他馬歇爾決定派他去國民警衛隊第28師擔任師長，那里“极需援助”。布萊德雷深感掃興，哭笑不得，他的參戰夢又破滅了。不過麥克奈爾勸慰他：“你的能力要在适當的時候才能得到大家的承認。” 布萊德雷把第82師交給了李奇微。不久，全師改為美國陸軍的第一個空降師，前往布雷格堡進行特种訓練。傘兵先驅巴德·米利任李奇微的助理師長。后來，第82空降師又抽部分軍官去組建美國陸軍的第二個空降師——第101師。后來，第82師及第101空降師在歐洲戰場上屢立殊功，美名遠揚。它們在戰爭中常作尖刀插向對方，顯示出王牌師的威力。 國民警衛師是一塊“硬骨頭”。1940年秋，美國決定組建18個國民警衛師，訓練則從1941年才開始。說它是“硬骨頭”，是因為它的政治色彩极濃，其高級軍官大多有政治背景，他們先在師里擔任高官，然后便投机政治。在訓練和紀律方面，該師混亂不堪，松松垮垮。馬歇爾對此頗為不滿，于1941年6月曾開門見山地批評國民警衛師的訓練工作。麥克奈爾主管所有國民警衛師的訓練工作，他不得不解除該師從少將到上校一級的所有軍官的職務，那些人嚴重超齡，健康狀況尤差。最致命的是他們對部隊的訓練、紀律、士气和組織指揮方面“毫無貢獻”。 1942年6月。布萊德雷抵達路易斯安那的利文斯頓接手第28師。該師隸屬第4軍，但各方面与第82師相差甚遠。1941年征集時，第28師僅進行過几個月的基礎訓練。首任師長是賓夕法尼亞州的政客愛德華·馬丁，1942年1月他“超齡”退役一年后，當上了州長。麥克奈爾無奈，讓巴頓的同學詹姆斯·G·奧德任第28師師長。可是，經過18個月訓練后，全師竟然沒有達到1／4的訓練要求。馬歇爾獲知奧德在巴西只干過挂名職務，于是這次派布萊德雷取代了他。這可以說是臨危受命，也是馬歇爾對布萊德雷的信任。不過，布萊德雷內心相當不快。 馬歇爾規定，為防止阻塞國民警衛隊优秀士兵的晉升之路，正規陸軍軍官赴任時隨員要作嚴格限制。1942年6月26日，布萊德雷帶第82師波普參謀長、作戰与訓練處長馬修斯、民事處長索爾森及兩名副官、一名司机等6人赴任了。他把國民警衛隊优秀軍官肯尼思·布坎南提拔為助理師長。 在野外苦干了4周后，布萊德雷發現第28師真是問題成堆。全師人事制度混亂，參謀軍官管理不善。1600名軍士已去預備軍官學校進修，之后將派往其他的師。一個105毫米炮兵連僅有一名軍官，手下只有一名下士充當助手。原來的12名下士去了預備軍官學校，第13位下士成了“頭號人物”。 布萊德雷首先制止人員外流，并請求軍長格里斯沃爾德從下一屆預備軍官學校中派出一些新軍官來。接著，布萊德雷消除了該師的“家鄉”觀念，阻止他們從小集團利益出發拉幫結伙。布萊德雷對排斥他人的“家鄉幫”來了一個突然襲擊，宣布24小時內全体軍官和士官都去新步兵連和野戰炮兵連。結果，沒有人敢抗命，一位基層軍官對布萊德雷大刀闊斧的改革行動深表支持： “將軍，這是這個師所采取的最好的措施。” 為了改變全師的身体狀況，布萊德雷又仿照第82師的模式開展各种体育訓練活動。全師還強行進行25英里負重徒步行軍的考核。開始走8英里，然后是12和16英里。布萊德雷不顧年事已高，拒絕副官的“保護”，親自完成25英里徒步行軍。在第109團，師長和机關人員一起行動。此前，布萊德雷告誡士兵們要節約用水。許多人不听，行軍頭一個小時即倒下，水也喝完了。有趣的是，有一位士兵對一位身穿運動服的“老兵”說： “到底是誰下令搞這次行軍的？” “不知道，不過他們應當絞死這個混蛋。”布萊德雷沒說自己就是那個“混蛋”。 最后，布萊德雷在路上僅喝了一杯咖啡，除膝蓋隱隱作痛外，他一點不費力。到終點時，他還替人背了几個背包和一支步槍。 又是身先士卒挽救了第28師的訓練。与上次不同，布萊德雷這次顯露了他大刀闊斧、快刀斬亂麻的治軍方法。 僅兩個月后，布萊德雷請軍長來觀看了全師閱兵；不久師野戰演習又圓滿完成。這支烏合之師已成為一支訓練有素的戰斗部隊。 新聞記者在這時紛紛注目布萊德雷，他們指望發現一個新的巴頓。結果不少記者失望而去，因為布萊德雷沒有什么奇聞軼事，他只是扎扎實實地干。不過，有一位敏銳的記者卻寫出了有點价值的報道： 他不是一位能成為傳奇式英雄的顯眼人物，也沒有足以引起人們好奇 心的神秘感。他有時很粗魯，但人們對他的咒罵少得不值一提。在顯示個 人尊嚴年輕視某种東西的儀式上，布萊德雷顯得堅毅剛強。他治軍嚴謹， 把榮譽歸于普通一兵。但是不要把迷人的魅力与領導藝術混淆起來。布萊 德雷是一位卓越的領導人，他不僅受人尊重，而且贏得人們對他的忠誠。 這些都令士兵和軍官對他的指揮唯命是從，這就是他的性格的關鍵所在。 布萊德雷在短短的時間內又帶出了一個師，第28師在開拔前還要進行最后一次演習：模擬兩栖進攻。布萊德雷將把全師人馬帶到佛羅里達州卡拉佩爾的戈登·約翰遜兵營。這是美軍新建立的基地，已有3個師在此受訓。 可是，布萊德雷似乎永遠和作戰無緣。第28師确定開往海外作戰，而他卻在12月23日收到馬歇爾的信，馬歇爾既不同意布萊德雷去指揮一個軍的建議，也不能派他去海外作戰。原因是國民警衛隊不能“頻頻更替領導人”。馬歇爾深表謙意，許諾在适當時候調布萊德雷去擔任更有意義的職務。 第28師除布萊德雷外，其他人物相應得到了高升：喬治·范·威克·波普晉升為准將，調任另一個師的助理師長；1919屆西點畢業生威廉·B·基恩調任第28師的參謀長。 布萊德雷已作好赴海外作戰的准備。他將大件物品送回老家莫伯利存放；瑪麗和他則各留一只皮箱，存放個人物品，一旦布萊德雷開赴海外，瑪麗就和其他軍官妻子一起住進西點軍校的塞耶飯店，等待戰爭結束。女儿伊麗莎白在瓦薩大學讀三年級，离西點不過30英里，正和西點軍校教授的公子，西點學員亨利·S·比尤克馬熱戀。 1943年1月，布萊德雷夫婦隨全師調往神秘的戈登·約翰遜兵營進行兩栖作戰訓練。在荒涼的海灘上，3個團駐防在不同地方，相隔數英里。每次乘登陸艇訓練，都要凍得全身麻木。全師各分隊日复一日地演練對“敵人”盤踞的岸邊小島進攻。布萊德雷對戰術及后勤保障問題尤其注意，他發現后勤保障是成敗的關鍵問題之一。 1943年2月12日，是布萊德雷50歲生日，他收到馬歇爾的最好禮物，那是一份電傳電報： 感謝你在第28師所立下的卓著功績，前几天你已晉升為軍長。值你慶 祝壽辰之際，告訴你這一好消息，是再适合不過了。順致慶賀和最良好的 祝愿。 可是，布萊德雷還沒上任，軍長職務就丟了。2月16日，布萊德雷正在讀他被任命為第10軍軍長的密令。電話鈴響了，這是麥克奈爾的人事助理參謀長亞歷山大·R·博林打來的： “布萊德雷，今天我們通過電話給你傳達一個命令。你將去海外長期服役。不是整個師，就你自己。” “我剛接到調往得克薩斯州坦普爾的命令，到……” “那是昨天的事。”博林打斷了布萊德雷的話。 布萊德雷還想探听是去非洲還是去太平洋，可在不加密的電話里是不允許談論調動事宜的。博林神秘而又机警地說： “記得你的同班學友嗎？你同他一起工作。” 艾森豪威爾！布萊德雷明白了。 “你必須先到華盛頓听取命令。” 1941年12月12日，即珍珠港事件后的第5天，艾森豪威爾正忙于應付第3集團軍的事務。馬歇爾陸軍參謀長正著手“處理”那些死抱第一次世界大戰經驗的高級軍官，讓他們退役。啟用那些精力充沛、富有才華和比較年輕的軍官。這次，他又翻了那個小黑皮本，那里記著近几次重大演習中草草記錄在案的名字。第3集團軍參謀長德怀特·D·艾森豪威爾上校及喬治·S·巴頓（第2裝甲師師長）就赫然記在上面。巴頓的名字下注曰：“喬治能帶部隊赴湯蹈火，但要用一根繩子緊緊套住他的脖子。”后又寫上：“一有裝甲部隊，就交給他指揮。”巴頓此前已經嶄露頭角，當了第1裝甲軍軍長，而艾森豪威爾眼下可調來任用。馬歇爾指示助手馬克·韋恩·克拉克准將推荐一個人來作戰計划部。克拉克推荐了艾森豪威爾。12日這一天，馬歇爾的秘書史密斯上校的電話把艾森豪威爾從忙亂中惊醒： “是你嗎？艾克？” “參謀長要你乘飛机馬上到這里來！告訴你的上司，正式命令隨后下達。” 艾森豪威爾認為這是馬歇爾想向他了解菲律賓的情況，很快就會回來。下午，他收拾了簡單的行裝，离開圣安東尼奧去了華盛頓。 艾森豪威爾沒料到這一去便不可收拾。在1941年底至1942年上半年，艾森豪威爾在馬歇爾手下負責遠東問題的事務，協助麥克阿瑟處理菲律賓問題。期間，艾森豪威爾當上了作戰計划部（后改為作戰部）部長。 艾森豪威爾擅長交際協調，他是處理公共關系的好手，在新聞界尤受歡迎。從1942年6月底起，他赴英國建立了与英國首相丘吉爾及英軍將領的密切關系（除蒙哥馬利和布魯克將軍以外）。在1942年底以前，作為駐英的美軍司令，艾森豪威爾參与了許多重大作戰計划的制定工作。 對于如何開辟第二戰場，美英雙方一直爭論不休，討价還价，錯綜复雜。1941年底至1942年初，英美首腦原則上通過了1942年春進攻北非的“体育家”計划，但隨之因英軍在利比亞的失利而擱淺。后來，艾森豪威爾主持制定了以英國為基地進攻西歐的直接進攻計划，代號為“圍殲”，并把登陸時間确定在1943年春。同時，美國還制定了旨在激勵蘇聯繼續与納粹在東線作戰的“大錘”計划，确定在1942年8∼9月間用6∼10個師在法國北部實施登陸，兵員由英國提供。英國人抵制此計划，拋出了1942年秋進攻北非的計划。丘吉爾的戰略是“打擊薄弱環節”，主張蘇聯在東線消耗德軍，美英則重點打擊德國的核潛艇及轟炸德國后方基地。戰場主要在中東、巴爾干及地中海沿岸展開，完成分割包圍軸心國的部署。對美國軍方而言，馬歇爾及艾森豪威爾等力主攻進西歐。但1942年秋，美英首腦達成了馬歇爾极力反對的進攻北非的計划，規定1942年10月30日前進攻北非，代號“火炬”。原先預備執行“圍殲”計划的美軍，轉而成為執行“火炬”計划的部隊。艾森豪威爾出任“火炬”行動的遠征軍總司令，他的副手馬克·克拉克為副司令，比德爾·史密斯任艾森豪威爾的參謀長。 巴頓是參与制定“火炬”計划細節最積极而又最富樂觀精神的人。他積极活動、克制自己而想尋机參戰。“火炬”計划敲定后，巴頓奉命在法屬北非登陸戰中擔任西線特遣部隊指揮官，這支部隊從美國本土出發，橫渡大西洋，在摩洛哥的卡薩布蘭卡地區登陸；中線特遣部隊由勞埃德·弗雷登道爾少將指揮的美軍第2軍組成，進攻奧蘭；東線則由英軍主力攻擊阿爾及爾，由美軍第34師師長查爾斯·賴德少將指揮。北非登陸戰由美軍唱主角，攻占阿爾及爾后，全部部隊歸英國第1集團軍司令肯尼思·安德森將軍指揮，最后，登陸時間定在1942年11月8日。 自1940年秋始，英軍在法屬北非与德意軍隊展開過一系列戰役，雙方你來我往，胜負難分。被稱為“沙漠之鼠”的英國軍隊開始時徹底擊潰了意大利軍，迫使希特勒派閃電戰專家埃爾溫·隆美爾率非洲軍馳援利比亞。由于丘吉爾輕率地調沙漠部隊幫助希腊人驅逐意大利軍隊，試圖建立打擊希特勒薄弱環節的“巴爾干陸軍”，狡猾的希特勒則先進攻希腊，然后入侵克里特島，使英軍在希腊和北非均遇挫折。1940年底，隆美爾大膽攻擊北非沙漠的英軍，將其赶回埃及。1941年，在埃及和利比亞之間的沙漠地帶，“沙漠之鼠”和“沙漠之狐”反复展開拉鋸戰。先是英軍第8集團軍以壓倒优勢于1941年底將隆美爾赶回利比亞；珍珠港事件后的几周，隆美爾反扑，發動眼花繚亂的攻勢，將英國第8集團軍赶回埃及，最后赶到了阿拉曼。依靠英國破譯人員破譯的德軍“超級机密”，第8集團軍司令伯納德·I·蒙哥馬利率部于1942年8月發動了新的攻勢。在此之前的1942年夏天，當羅斯福、丘吉爾和英美聯合參謀長委員會對“火炬”計划爭論不休時，為打破僵局，丘吉爾選擇哈羅德·R·L·G·亞歷山大爵士任中東總司令。亞歷山大則委任伯納德·L·蒙哥馬利代替克勞德·奧金萊克擔任第8集團軍司令。蒙哥馬利生性浮夸、行為古怪、嗓音尖利，為人苛刻。當艾森豪威爾第一次在英國与他相見時，蒙哥馬利竟傲慢無禮地制止艾森豪威爾吸煙。然而蒙哥馬利赴任后，使阿拉曼的英軍獲得了新生。從1942年8月底始，蒙哥馬利給隆美爾以致命的打擊。這時，英國新聞界把蒙哥馬利吹成了未卜先知的將軍。但他未及時擴大戰果，而是制定嚴謹的反攻計划，拖延了時間。他慢條斯理，謹慎有余，錯過了給予隆美爾徹底的、毀滅性的打擊机會。在“火炬”計划執行前的兩周，蒙哥馬利以2：1的兵力開始了行動。隆美爾因病回國治療后，德軍由杰奧格·斯圖梅將軍指揮。蒙哥馬利指揮坦克部隊在空軍支持下直搗軸心國防御陣地，于11月2日俘虜德軍高級將領里特爾·馮·托馬。隆美爾的代理者斯圖梅死于心髒病。已回國的隆美爾從病床上爬起來，再赴非洲拯救不可收拾的潰軍。 1943年1月21日，小心謹慎的蒙哥馬利讓隆美爾退入突尼斯，英軍收复埃及西部和利比亞，取得阿拉曼戰役大胜。但是，正是由于蒙哥馬利的拖泥帶水，坐失了殲滅隆美爾的良机，給美軍在“火炬”計划成功后留下了一大堆障礙和惡戰。 “火炬”計划的執行及北非的酣戰暫且不述。布萊德雷于1943年2月16日接到讓他赴非洲与艾森豪威爾會合的電話后，他決定第二天就動身去華盛頓。布萊德雷心情沉重，忐忑不安。因為孤身一人奔赴非洲，這意味著不是讓他指揮具体的部隊，而是擔任某一含糊不清的職務，弄不好是把自己放在艾森豪威爾手下當參謀軍官。他不敢多想，悄然地与第28師各級軍官依依不舍地告別，僅對基恩、馬修斯和斯托特談了有關突然調离的情況。第28師由勞埃德·D·布朗少將指揮。 2月17日，布萊德雷和隨從副官飛赴華盛頓去見馬歇爾。瑪麗則到塞耶飯店登記長期居住。在31年的從軍生涯中，布萊德雷第一次真正踏上了征戰之途。這正是：漫漫征途從頭起，是禍是福誰人知。欲知后事如何，且看下章分解。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|