后一頁
前一頁
回目錄
新生


  躺在床上看書,听到風吹過2月的東京上空,手冷腳冷,爬下床煮面,拿筆寫文章。
  凌晨2時30分。早晨9點,我要工作。
  很久沒寫字了。因為,自己的腦子只能深刻地思考一次,每天做訪問,該有的思想都已化成語言了。
  更何況,我已經好久不說話。一天說話問個小時,四組不同的人馬,每一回都來真的之后,回到家的我是個白痴,發呆。傻笑、拚命整理東西。東京租來的一房一廳小屋子,每天都被我打掃得好干淨。
  沒辦法再閱讀,沒辦法再說話,沒辦法、沒辦法再思考。
  助理拿來一本女作家的新書,說她喜歡,說她也要努力地寫。我跳動式地翻讀那一本書,無一能打動我。
  我想,我是老了。
  蒼蒼白白的,腳不著地的,我蒼老著。
  不再有強烈的愛恨痴喀,不想再寫成長或愛戀時期的苦痛文章,淡淡的,飛到半天中,看人們的歡喜相逢、恨怨爭奪。
  我早就說過我是一個老了的孩子,更何況我已經不再是孩子。
  每當我沉款,不再像青少年對那樣說話,周圍的人就問我;“在想什么?”
  他們往往不相信,我其實真的沒有在想什么。
  長長歲月,种种奇遇,每一天每一分每一秒都早已成了我血液里的每一小分動力和勇气。
  愛過人,被人愛過,很過人,被人恨過。
  如今自己什么也沒有,就只是淡淡的了。
  所以助理說好的書,我也只是淡淡的了。
  曾經很用力地活過,手腕上有那些青春的痕跡,刀割的,玻璃砸的,我慶幸自己的娃娃臉上,從來沒有太滄桑。
  但滄海桑田啊,我卻真真實實地走過。
  對助理說你盡情地去過日子吧,自己卻三四個月沒寫過一個字。但我的感官是多么的鮮明啊,我是多么容易哭泣。容易感動,天空出現不同的藍,鳥儿展翅細微的触動,空气中男人的、女人的。老年的。幼儿的种种气味,找心髒有血液流過、骨骼微微漸脆的響聲。
  我早已來不及用文字描寫,生命處處可有的畫面已超越了描述的可能,大量的官能,原始得如太古之初,我是春意盎然的夏娃,才吃完苹果。
  我不可能只執著地去愛一個人了,在你眼前,好的坏的,對我來說都是可愛的,可以被愛的,我愿意有千瘡百孔的人性欲望,我愿意你說人性本劣,貪婪善斗,但這都阻止不了,我要愛人的渴望。
  不再只是倩人,不再只是家庭,不再只是朋友。
  啊,心里真正的自由,真正的愛。
  從來沒有爭過什么,也不怕丟去什么。
  我對人世間的愛是淡泊又深厚的。
  我沒有眼淚,因為每一份傷心感動都真切,哪一個多一些少一些都不能。
  我羡慕你仍有的困惑疑問,五官將所有情緒反應,但我也只是羡慕卻不想求取。
  如《流浪者之歌》里的希達多太子,在繁華落盡后,人雖已老,卻不怨不悔,也不想再回頭。
  今天,去廟里抽到一支上上簽,簽上說:“重重霜雪里,黃金色更輝。”解著:“曾經有過不絕的苦累,就像霜雪重重覆著一樣。如今,卻顯得黃金色的大地更燦爛。忘了過去的痛苦吧,依然要誠實地向前走去。”
  感謝上蒼創造自然大地,人類血肉源源不絕,而如今我終于知道奇跡無所不在。
  我喜歡我老了,我喜歡我談了,我喜歡我看懂世界,我喜歡我不爭不奪了。
  都給你們吧,如果有什么是你們要的,我真的不能再拿了,我已經跟世界爭太多了,如今只要身体還在,光是感官上的敏感開放,就已經讓我欣喜落淚。
  你說你不知道我在寫什么,我其實只是想說,我自由了,而且還有大量的愛和回憶,所以,即使我永遠不再寫字,又或是語無倫次。
  那都只是因為,我不需要再看文字了。
  我只要我的身体就夠了,就夠了。
  就已足夠了。

后一頁
前一頁
回目錄