|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
直到死之將臨，才知道最愛的是誰？ 有一個比較有名的文人曾拿茶壺与茶杯來譬如男人和女人的關系。 男人是茶壺，女人是茶杯。 只有几個茶杯配一個茶壺，几時見過一個茶杯配几個茶壺？ 意思是說，男人三妻四妾是可以的，女人卻必須從一而終。 在人類啟蒙運動的故鄉，也有一個西蒙波娃痛徹心肺地說：女人是第二性。 英語中“男人”（man）一詞可以用來指代整個人類。而“女人”（woman）一詞就沒有這种功能，它是由“男人”（man）加“wo”組成的，意即男人的附屬品。我們經常用到的“主席”（chairman）一詞也表明只有男人（man）才可能坐上頭把交椅（chair）。而“歷史”（history）從构詞法上說，指的是“男人的故事”。 無論是茶杯還是第二性，女人反正是弱者，這樣的故事比比皆是。 尤其是在情愛上頭。 尤其是在武俠小說里。 女性在過去的武俠小說中多為作品的佐料、配菜或副線。雖然她們也身佩寶劍或拿著其他武器，雖然她們也在闖蕩江湖，但她們還是不能在思想上獨立。 到了新派武俠小說家筆下，“女卑論”有了很大的改觀，但也擺脫不了郎才女貌、喜結良緣的模式。女俠們追求的也不外是和心愛的人雙雙攜手行走江湖的理想風光。 睿智如金庸，也多寫男主人公的兼收并蓄，不是如張無忌在四個姑娘當中搖擺不定，就是像韋小寶那樣艷福無邊，一口气娶了七位“如花似玉”，財色兼收。 古龍則寫男主人公的“風流瀟洒，無跡可尋”，見一個愛一個，愛一個丟一個，如楚留香和陸小鳳。 梁羽生的愛情描寫多為“正格”，如張丹楓与云蕾，卓一航和白發魔女。悲劇結局的也有，如納蘭明慧和楊之驄、多鐸，得到的未必是想要的，想要的卻得不到，誰都郁郁而終。 相對來說，梁羽生比較尊重女性。 他會把女性當作与男性平等的“人”來寫，所以才有了張丹楓為云蕾走火入魔的故事。 他對女性有著發自內心的傾慕，所以他很少丑化女性，筆下少有那种凶狠毒辣的“女魔頭”形象。 他有著先進的女性觀念，自然多寫女性獨立、自尊。自由的性格內涵。 玉羅剎、飛紅巾、呂四娘、劉郁芳，等等，一個個都是威風凜凜、敢說敢當的江湖女俠。 巾幗不讓須眉，巾幗更胜須眉，梁羽生在這個方面的貢獻，值得所有的女性向她致敬。 《云海玉弓緣》為一個很好的藍本。 谷之華、厲胜男、李沁梅三個少女，一如空谷之幽蘭，一如帶刺的玫瑰，一如純洁的雪蓮，在金世遺的生命歷程中都曾散發過強烈的光華。 她們給予他的不僅僅是愛情，還有許多許多，多得左右了他一生的命運。 表面上，他是周旋在谷、厲、李三個少女之間，實際上，他是碰撞于善、惡、美、丑的世界之中。 金世遺和李沁梅的感情最為純真。 皆因李沁梅天真未鑿，她把對金世遺的感情誤以為愛情，純是由于“年輕時我們不懂愛情”。 愛情是有排他性的，李沁梅卻沒有一點醋意，碰到了谷之華和厲胜男對金世遺的行為舉止，粗心如江南都已暗暗有疑，而李沁梅只是覺得有點奇怪，認為“世遺哥一向和別人難合得來，和他有交情的女子，除我之外，只有一個冰川天女而已。現在看來，谷姐姐和厲姐姐与他相識未久，而交情卻似乎很不錯呢。几年不見，難道他的性情也改變了？”但這念頭只是一閃而過，她一片純真，根本不懂得妒忌，依然親親熱熱地對待谷之華与厲胜男。 直到親手撿了金世遺的遺物，她仍然不相信她的世遺哥已在海上喪生。不過，她畢竟慢慢接受了師兄鐘展。經過几年的相處，她与鐘展的感情日進，又知道了金世遺与谷之華原是一對戀人，因此，即算她知道金世遺尚在人間，大約也只是激動一時，歡喜如狂，卻不會再移情別戀了。 所以，她對金世遺的感情，更多的不是愛情，而是親情、友情。 他們之間的感情之度，在金世遺那里把握得很到位，他一直把她當成了一個小妹妹，一個善良、純真、值得人為她做一切事的好妹妹。從頭到尾，他都是以一個兄長的身份去愛護她，關心她。 且看結局的這一段，梁羽生很好地解釋了他們之間的情感。 李沁梅和鐘展大喜的日子，金世遣送她一個匣子作為禮物。 ……李沁梅打開匣子，里面間成一格一格，分別放有貝殼、羽毛、小石子、种籽等等零星玩意。金世遺道：“這是翡翠鳥的羽毛，可惜不能提一只給你玩；這是海鷗的翎，比大雪山的鶴翎還美；這是我在蛇島所拾的貝殼，各种各樣的色彩都有；這些小石子是在火山口拾的，你摸一摸看，是不是覺得好像還有點燙手呢？這些都是海外奇花的种籽，我也不知道名字，你試在溫家附近來种，看能不能開花結果。” 李沁梅和金世遺最初相識的時候，還是個淘气的小姑娘，最喜歡新奇別致的小玩意儿。當年他們走過大雪山，李沁梅便常常纏著金世遺幫她捉鳥儿、摘野花、撿石子。 李沁梅淚盈于睫，心道：“原來他在海外也未曾有一天忘記我！唉，我在他的眼中，一直是他的小妹妹！”李沁梅捧著這個匣子，雙手微微顫抖，有几分傷感，但更多的是感激。鐘展看在眼中，心上愁云盡去，想道：“我早已看出，他們本來不過是兄妹的情誼。只是沁妹以前年紀太小，是什么樣的感情，連她自己也不知道。” 金世遺和谷之華的感情最微妙。 他們算的上是一見鐘情，除了有師尊相互推荐，未謀面先自有好感之外，還因為金世遺感激她把自己當作同等的人看待。本來金世遺曾經是自暴自棄的，他起“金世遺”為名的意思，是說今生今世永遠要被人們遺棄，但一見谷之華，他已表示要在下半世把這個名字改一改。 谷之華离開后，他翹首云天，悵然凝望，心中不斷念道：“谷之華，谷之華，幽谷有佳人，遺世而獨立。嗯，她的名字和我的名字聯起來倒很有點意思。”很希望把自己的一生和谷之華聯系起來。 然而——然而，真的是有“隱痛”這种說法的，那是一种刻在內心深處不愿示人而又能影響人一生的東西。金世遺有很強的無根感和很深的飄零感，他很希望也很努力地想抓住某种東西以穩住自己。 谷之華就是他想攀住的一棵大樹，樹下有著溫暖的家園——精神的家園。他如同長時間處在一團漆黑的迷途中，不知往哪里走才好。忽然，上天有好生之德，讓他發現了前面有著一線光亮，于是，他急急地沖上前去。終于讓他接近了那光，看見了光下的樹影与家園，可推開了門，他就是走不進去，總有什么在絆住他的腿。 那股力量不僅僅是因為厲胜男在從中作梗這么簡單，還有他內心的欲望，性格里根深蒂固的一輩子也難以消除的習性等等，這讓他永遠生活在一种矛盾的狀態。人在矛盾中生活是一件很辛苦的事情，就像你手頭做著一件事情而心里面想著另外一件事情那樣，其結果往往是兩件事也做不好。所以，他只能回避，只能在最關鍵的時刻逃之夭夭。 愛真是件又美妙又可怕的事。一個人突然能体會著如此丰富的東西，這种感情的光輝就足以照耀一生。金世遺的愿望和需求并不算很奢侈，只要“郎有情妾有意”，能跟谷之華在一起，他已很心滿意足。他認為他必須得到自己想要的一切，哪怕獲得這些是多么艱難，他也不愿勉強自己和委屈自己。因此他多次問自己，在谷之華和厲胜男之間他要的是誰時，他的心總是大聲地回答他： “我要的當然是谷之華。” 但一轉身面對著厲胜男，或者說，面對著他自己的影子，他就要花很大的力气來支撐一些東西，這往往使他顯得疲憊不堪，心力交瘁。 他內心牽挂太多，反而弄得心無所依。谷之華的圣洁，更令他感到恐懼和惊惶，最后不得不從她身邊逃開。 谷之華只是他漫漫人生長旅中的一個驛站，一眼讓他可以暫時解解渴，清醒一下的水井。但他終究要告別她往前走的，何處是最后的家園，他自己也茫然…… 他對谷之華的感情中，更多是仰慕的成份，空谷幽蘭，可遠觀而不可褻玩。 他們的結局真讓人感到難過。 金世遺和厲胜男的感情則最复雜。 他們曾經互相憎惡，厲胜男是經過要脅、耍賴等等邪气的方式去“掠奪”金世遺的感情的。為了得到金世遺，她曾自斷經脈，百般利誘，不惜欺騙。用她自己的話說是：“我自小就不信命運，我想要的東西一定要拿到，我想辦的事情一定要辦到，即算是命中注定，我也一定要盡力挽回！” 她成功了，在那种不顧一切的強烈的感情的驅使下，在生前，她得到了金世遺的人；在死后，也得到了金世遺的心。 對她的感情，金世遺其實是長時間處在迷惘之中的。他怜憫過她，恨過她，也愛過她，在她生前，他一直以為他愛的是谷之華。其實那是理智高于情感，敬愛多于熱愛，那是因為他知道谷之華會是一個好妻子，會把他引向一個光明的所在。但是從內心深處來說，他倒是覺得厲胜男更為親近一些，他們的相同之處實在不少。要不，照理他那么一個素性疏狂，獨來獨往的人，決不會受厲胜男的牽制，但偏偏厲胜男能令他干她想讓他干的一切事。就是因為她太了解他了，甚至比他自己還要了解。 終于，厲胜男那种不顧一切的感情將他拉了過去。她死了，他獨立墓旁，宛如一尊石像，陽光把他的影子拉得長長的。他呆呆的望著自己的影子，那影子忽然變成了厲胜男的影子，他是生生死死也擺脫不開這個影子了。正是： “此情可待成追憶，只是當時已惘然。” 也許很多讀者對這個結局不滿意，但人生就是這樣的——憂歡是生命中一体的兩面。 還是佛經里的故事說： 有兩位仙女，一位人見人愛，美麗無比，名字叫做“功德天”；另一位人見人厭，丑陋至极，名字叫做“黑暗天”。當功德天去敲別人的門時，總是受到熱烈招待，希望她能長駐家中，可是往往只過了很短一段時間，黑暗天就會接理而至，主人當然拒絕她走進門來。 這時候，功德天和黑暗天就會告訴那家的主人：“我們是同胞姐妹，向來是形影不离的，如果要赶走妹妹，姐姐也不能單獨留下來；如果要留下功德天，就必須讓黑暗天也進門做客。” 金世遺式的矛盾与抉擇，在漫長的一生中，誰都可能遇到。聰明的讀者，當你看到功德天和黑暗天相伴來到你門前的時候，你會怎么辦呢？是把她們都留下，還是把她們都送走？ 梁羽生對女性怀有由衷的熱愛和尊敬，還有一种莫名的傾慕和博大的同情心，這是有師承的。在兩百多年以前，在“女卑論”壓得女人喘息不得的時候，有一個曹雪芹竟發出了“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉；我見了女儿便覺清爽，見了男子便覺得濁臭逼人”的妙論。并把《紅樓夢》一書的產生歸結于： 今生塵碌碌，一事無成，忽念及當日所有之女子，一一細考較去，覺其行止見識，皆出我之上。我堂堂須眉，誠不若裙釵，我實愧則有余，悔又無益，大無可如何之日也！當此日，欲將已往所賴天恩祖德，錦衣紈褲之時，飲甘饜肥之日，背父兄教育之恩，負師友規訓之德，以致今日一技無成，半生潦倒之罪，編述一集，以告天下。知我者負罪團多，然閨閣中歷歷有人，万不可因我之不肖，自護已短，一并使其泯滅也。故當此蓬牖茅椽，繩床瓦灶，未足妨我襟怀；況對著晨風夕月，階柳庭花，更覺潤人筆墨。雖我不學無文，何妨用假語村言，敷演出來，亦可使閨閣昭傳，复可破一時之悶，醒同人之目，不亦宜乎？…… 梁羽生對女性美麗而富有靈性的品質的傾慕，比照曹雪芹更有過之而無不及。曹雪芹筆下的賈寶玉只鐘情于年輕純洁的未出閣的少女。他曾經說過：女孩子未出嫁時，光彩奪目，是一顆寶珠；出了嫁，不知怎么變出許多不好的毛病來，這時雖還是顆珠子，卻沒有珠光寶色，是顆死珠；再老了，更變得不是珠子，竟成了魚眼睛了。為什么女人一嫁了男人就成死珠，魚眼睛了呢？因為在他心目中，受了男子污染的女人就再也不是清純的泉水了，再也不能作為純洁的象征了。 作為現代人的梁羽生，已沒有了這种偏見，他賦于女性的体貼、關怀，是一种精神上的博大無私的愛。所以，他筆下的大部分女性，不管婚否，他都賦矛她們很美好的形象，沒有寶珠、死珠、魚眼睛之分。因此他筆下的愛情故事才呈現了最傳統最純淨的色彩。 但或許是私淑之誼太深，在有一些段落上，《云海玉弓緣》學《紅樓夢》也學得太相似了。 看看這段： 谷之華气往上涌，憤然說道：“我是你的什么人？你又是我的什么人？我們本來就是不相干的人，我要你解釋做什么？你又要我信你做什么？” 金世遺呆了一呆，听了谷之華這番說話，有如利錐鑽心，忽地眼淚迸流，傷心說道：“谷姐姐，你還不知道我的心嗎？咱們相聚的時間雖然無多，但我早已把你當作唯一的知己！我是無父無母，自己也不知道自己來歷的孤儿；你有父親也等于沒有父親一樣！咱們的身世同樣可怜！咱們的師父又那樣深厚的交情，我最佩服你的師父，你也早知道有我這個人，所以一見了面，咱們就似早已經認識一般。難道咱們還不應該相怜相惜，卻反要相互猜疑？我把沁梅當做我的親妹妹，對你呢，唉，你難道還不知道我的心，還要我明白說嗎？我的心早交給你了！至于那位厲姑娘嗎？我只是為了要報答她一樁恩德，事情完了，我盡了心愿，那就各走東西，各不相干了。你信不信我？嗯，你還是不相信我嗎？好，我把心掏給你看！”忽然把鐵拐一拉，拉出那把鐵劍，倏的向胸口便刺！ 這樣的描寫，是不是很像賈寶玉和林黛玉兩人間終日瑣瑣碎碎，口角之爭時的語气？寶玉就曾對黛玉說過，要把心掏給她看。 貴為新派武俠小說開山鼻祖的梁羽生，原來也有“投机取巧”的時候。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|