|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
我喜歡花，一大片一大片的花，同一种類，同一個顏色。 我喜歡的花，是為了生存而生長的花，不是活著供人欣賞的花。 在都市里活的東西太少……一座座的鋼骨水泥殘殺了很多美的東西。 亦舒《花》 在我們生活的這個世界上，能夠為我們察覺和欣賞的美景可喝多矣。這些美景，總是以不同的生机以及變化万千的艷麗、嫵媚吸引著慰藉著我們，使我們心動不已。當我們張目凝視時，胸際所涌動的激情与愉悅，常常是文字所不能形容的。 亦舒干脆就不去為此落墨了。大自然的春花秋月，夏荷冬雪，在她的作品中，很少如生命中豁然敞開的一片綠滿了天的十里平湖，令我們領略到一點成熟的美麗的憂傷，一种唐末五代的憑欄詞境。 細細分辨，才知道飄浮在作品中的凄愴，全由人物的際遇所來，与自然的風花雪月是無關的，即便偶爾的一脈溫情，也是借著人事滄桑而引發。 記得寫過大江東去等豪邁大气詩詞的蘇東坡，也寫過似花非花之類的婉約詞： 似花還似非花，也無人惜從教墜。拋家傍路，思量卻是，無情有思。榮損柔腸，困酣嬌眼，欲開還闡。夢隨風万里，尋郎去處，又還被鴦呼起。 不恨此花飛盡，恨西園，落紅難綴。曉來雨過，遺蹤何在？一池萍碎。三分春色，二分塵土，一分流水。細看來，不是楊花，點點是离人淚。 《水龍吟·楊花詞》 蘇詞賦楊花以生命，借以抒發感情，貼切、婉轉、動人，所以歷來都贏得評論家的喝彩。如果蘇詞光是為寫楊花而寫楊花，毫無寄托的話，雖曲盡其妙處，也不耐讀。 不即不离才是精品。 亦舒筆墨似也趨向此种境界： ——一對戀人，走到花園去，走了很久很久，天气极冷，是在早晨，雪沒有融，草還是綠的，地面上結冰，草都凝在冰里，走上去就脆脆的踩斷了。 他們也是這樣踩斷了一段來之不易的愛情。 ——那個湖湛藍得醉人，周圍的山煙霞散開，空气清晰一如水晶，風景如畫。 孩子卻說那個湖泊叫迷失湖。 —陽光的确充沛，無處不在，直晒下來，無遮無掩，晒得人兩頰生出雀斑，發梢枯燥，雙眼迷糊。 —他邂逅她的日子，是一個秋日，整個公園里都是深深淺淺的金、黃、褐，千葉落了一地…… 如同他們后來散落得不可收拾的感情。 —面前是座典型的中國古代建筑物，占地甚廣，隱隱的亭台樓閣向后伸展，不知有多少進，都這在百年大樹之中，無數鳥鳴与清新空气使人覺得恍如進入仙境，但畢竟紅牆綠瓦都舊了，且有三分剝落，細細觀察之下，木梁也蛀蝕得很厲害。 咦，他和她的交往亦是這樣啊，她以為她已在愛情的伊甸園，還沒真正的開始，愛情已老去。 亦舒從來不為顯而寫景，即使寥寥几筆，也是為故事的發展埋下伏筆。 “開瓊筵以坐花，飛羽筋而醉月”，如此的良辰美景，更是難得出現在她的筆下。 她的男主角在追求女友的時候，自然也送花： 我把吃中飯的錢省下來送花給她：青蓮色的房尾蘭配白色的鈴蘭，一小束一小束，親自踩著雪冒著初春的寒气送到她的宿舍門口。 戀愛時期，再木篤的人也會風花雪月一番。但那么艱難的送法，能維持多久？難道長年不吃中飯？ 亦舒是最現實的。 時代的列車走到二十世紀中后期，那种与天地同壽的花日佳期已經蕩然無存了。令人不由得怀想那些紫丁香花，那些曲徑風荷的清芬。 亦舒心目中的解語花是唐晶、楊之俊、鄧永超、花解語、婀娜等那些知道自己要什么，該怎么做的女性。她們都是既想要面包，也想要愛情的人。因為，逼人的一向是生活。 小小的花解語對人性的弱點看得很清楚，當她看到，姐姐（實為母親）的眼光下聚集I“不是來旅游，而是來定居，一旦安頓，絕不打算走開”的皺紋時，她就明白，她應該開始承擔人生的責任了。 她并不需要外婆和姐姐的百般支持，但也沒有料到，她們一個為求自保，對她的前程漠不關心，而另一個還酸溜溜地諷刺她。 但她們是親人，血濃于水，花解語宁愿當天涯芳草。 這個角色不好當，皆因對方是個全身癱瘓，脖子以下都不能動的殘廢人。 跟姜喜寶一樣，花解語也是在出賣自己，所幸的是，對方一開始就很尊重她。 杏子斡并不送花給她，送的是訂婚戒指。一個男人肯向一個女人求婚，那是女人最大的榮耀。 盡管他身為殘廢者，卻為花解語做了那么多，還是予人好感的。 在現實生活中，亦舒看到的大都是沒有家，卻又不屑面對責任嫁“禍”于人的种种現象： 男女雙方已訂了婚，男方卻生异心，訂婚戒指要退還，還懶得自己出面，托別的朋友轉交，連一句解釋都欠奉——《綺惑》 愛上了另一位女性，卻還不知道對方的心思，患得患失，卻逼妻子送食物過去，以測深淺——《兩個女人》。 自己行差踏錯，要与妻子离婚，卻馬上就赶妻子搬出家門，說是不能影響孩子的正常生活——《我的前半生》。 亦舒為此自我解嘲：不相愛有不相愛的好處，沒有愛，不會失望，無所期待，從來不曾擁有，不必思量，省得患得患失。 沒有愛，也沒有擔憂，自由自在，毋須時時刻刻展示最好的一面，多輕松。毫無負擔，故此可以講盡天下俏皮話，過程愉快，享受生活。 但這僅僅是曾經滄海后的頓悟了。亦舒或許可以鎖住她的筆，卻鎖不住愛与憂傷。 愛情是人類重大的問題之一，其間云霞霧籠气象万千，极為神秘微妙，內涵無比丰富深造。 因為角度不同，男男女女都只能看到它的某一側面，很難全面整体地來理解，所以它就成為了一個斯芬克斯之謎，而謎底當然不止是一個兩個。 亦舒寫了這么多，也希望能夠解謎。只不過這是一個真正的大難題。 正因為美的愛情總是短暫的，令人無限感慨，令人傷感滿怀，詩人才有詩可寫，作家才有故事要說。人如果一直生活在安逸幸福之中，也就不需要去寫什么詩与小說了。 亦舒的小說自然沒有染上古舊的黃昏气，也沒有苦守著孤星的凄清。紅袖添香夜讀，耳鬢廝磨，吹气如蘭，也只是在“碧海青天夜夜心”之類的引用中偶爾聯想起。 現在已沒有采花的木蘭舟了，又讓她哪里去找拍舷而歌的船客？ 或許，在想象中，還希冀野有蔓草，水有惊鴻，天幕上月如鐮刀彎彎，柳梢林頭虫吟如歌夜涼如水。 但在面前，卻是生命之旅浮生六劫悲歡离合，宇宙人生多少變幻几多隱情，只恨無法在荒原上競跑，縱是如火如荼，也已開得荼靡。 亦舒自然也有和花結緣的時候，但那是什么樣的花呵。 《風信子》里，宋家明种了一花園的風信于，而且是有杏仁香的風信于，遍地遍野的，有著強烈的蠱惑意味。 它們是有毒的，不合情理的東西總是對人有害。 《曼陀羅》中，那產于印度的花朵更是劇毒，若對車花瓣深嗅，會產生致命的幻覺。 但外表是那么美麗：“那兩盆花高三米左右，葉子如絲絨般溫膩，花朵大而洁白，像只漏斗，花瓣展開如美麗的襯裙。” 宁馨儿是曼陀羅？很恐怖吧？” 《沒有月亮的晚上》花事更盛。 那是一個花花公子追求有夫之婦的頭一場攻勢。難得亦舒會對一籃花如此描繪： 花籃直徑約有一公尺，把女傳身体遮去一大半，香气扑鼻，任何女人都會為之吸引，籃里插著振子、劍蘭、玫瑰、茉莉、百合、玲蘭、蝴蝶蘭、夜來香…密密麻麻，深深淺淺，半透明的各式大小花瓣使我伸手接過。 這樣子的花，傳說中巴比倫空中花園才有的花，送了一天又一天。 有一次，還是曇花。夜闌人靜，它靜靜地開，寂寂地凋謝。足證那是一段短暫如曇花般的感情。 那么短的燦爛。甚至不是把長久積蓄的愛心情愫，開放出最美的璀璨，而僅僅是又一次獵艷。 花儿萎頓了，浪子又想護身而走。他不知道“上得山多終遇虎”，這一個“她”是個劫數。她用手槍傷了他。 再沒有花了，有的是互相仇恨。 亦舒的文字第一是犀利，第二是机智，第三是平中有奇，文采自然令人難忘。四大特長合而為一去寫情，其震撼程度可想而知。 人非木石，但能讀懂“情”字者，則少之又少。 金庸筆下的情，最是令人不忍。曲折錯綜的情只是令人心焦而已，情至于美，達于痴，終于以死相恤者，更令人啼噓了。 世人常以有情人成眷屬為幸福的標准，殊不知情与理想主義如出一轍，哪問成敗！楊過、令狐沖的痴情，程靈素。公孫綠草的殉情，均是以死當作愛的最后完成。 從卿卿我我的情到生死相依的情，其間的距离真有霄壤之遙。 學習感情的极致如同學習死亡、學習哲學一樣。為了愛人的一個真正關怀的眼神，連性命都不要了的人，現在還會有么？ 沒有了，每個人都以自己為重。亦舒作品里最多這樣的挖苦：兩個人在一起生活，定是一項藝術，簡直是蓋万里長城，艱苦的工程。“我不愛他？”黃振華用手，指向他自己的鼻子，“我不愛她，還會娶她？她十年來，就控訴我不愛她。女人們都祈望男人為她們變小丑，一個個為她們去死。她們沒想到過，丈夫死了，他們是要做寡婦的。” 《玫瑰的故事》 涓生說：“我不想多說了，子君，我不想批判你，但實際上，最近這几年，我在家中得不到一點溫暖，我不過是賺錢的工具，我們連見面的時間都沒有，我想与你說話的時候，你總是在做別的事情，与太太們吃飯，在娘家打牌……” 《我的前半生》 呵，原來一切如那首歌詞奇怪的英文歌所唱： 我永遠不再墮入愛河， 戀愛實在代价太高， 因此我只預備与你共度一年 我們將在陽光下歌唱， 我們將每日歡笑， 然后我將离開，吾愛， 我將起程走…… 花事了。 ------------------ 圖書在線 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|