|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
在不知不覺中，我們盼到了最后一天。我們沒有再听到比爾的消息。從乘客名單上得知，他在徹底垮台的第一天便到地球上去了，連夸羅格的演說辭中也沒透露過這一點。 彭福特的健康日漸好轉，看來在大選之后他可能承擔起他的職務。不過他身体仍有部分癱瘓。對此，我們嚴加保密，并要他大選結束時外出度假。假期將在：“湯姆·潘恩號”上度過，那里最為安全。 羅杰必須去把某些指紋搞亂。為此要等一年或者更長時間才能平安無事。 大選那天，我簡直像在壁櫥里玩耍的小狗一樣興奮。盡管我還得去演一幕短劇，但扮演總算接近尾聲了。我們為全帝國廣播网錄制了兩個五分鐘演講。第一個演說十分成功，可說旗開得胜，第二個我豪爽地失了一局。我的工作就此結束。 最后一幕卻是在內部奉命演出的。彭福特先生要在他同意我离職前召見我一次，還要我在他接見時扮演他。這我倒不在乎。既然充滿風險的冒名頂替全闖過來了，去拜訪他，并不使我犯悚。我當面扮演他是為了使他高興，也可說是我演戲生涯中二幕逼真的滑稽短劇。可我該說些什么好呢？不管怎樣，逼真的假扮才是喜劇的真髓。 彭福特一家將會聚在上面的起居室里。我們將在那里為胜利而干杯或痛飲一番。然后起誓今后要更好地大干一場。但愿能免去我扮演最后一場，可我還是得准備。 他們用病人用的輪椅，把彭福特先生送上電梯。我進房之前先躲在一旁，好讓他們先把他安置在睡椅上。我打算像真正舞台上那樣入場。 見到他時，我几乎嚇得目瞪口呆。他長得簡直跟我生父一模一樣！我們之間的年齡也大体相合，只是他看上去比我更顯老，頭發也白了。 我走進房間時，他抬起頭來，向我溫和、寬容而友好地笑了笑。這笑容我已學會如何表現。彭福特接著抬手示意。我大到他身前，向他報以相同的笑容。 “我很高興，終于看到了你。”他口齒不太清楚，可精神和气概卻表現得十分剛強。 “能夠見到您，我感到万分榮幸，先生。” 他從上到下打量了我一番，然后笑嘻嘻地說：“看來你以前看見過我哩！” 我雙眼看著地上，“我曾經嘗試過，先生。” “嘗試過！后來你成功了！嘿！能夠看到自己的形象這真是件怪事！” 突然間，我領悟到，他并沒意識到他自己會出現。而我的出場正是“他的出現”。 只听他繼續說道：“先生，請你走几步給我看看好嗎？我想看看我自己——你——我們倆。就這么一次。我想知道觀眾意見如何。” 于是我挺起腰板，在房間里踱起步來，跟彭尼交談（這可怜的女孩，一會儿看看我，一會儿看看他，露出十分困惑不解的神色），還拿起一張報紙來閱讀，抓抓我的鎖骨，摸摸我的下巴，從腋下拿出護身杖在手中不停地擺弄著。 他用一种快樂的眼光注視著我。所以我在表演結束和鼓掌之后又重演了一次。我站在地毯正中央，模仿著他最精彩的演說結尾部分，我并未逐詞背誦他的原文，只根据我的理解說個大意，我高談闊論，聲音洪亮，就像他過去演說時的姿態一樣——最后，我以他的原話結束：“奴隸是不能被解放的，只有依靠自己才能得到解放，同樣，你也無法把一個自由的人變為奴隸，你最多只能把他殺掉！” 大廳里鴉雀無聲，靜得出奇。接著有人輕快地鼓起掌來。彭福特突然也用他那只好手捶打著睡椅，高聲喊道：“妙极了！” 這是我扮演這個角色所贏得的唯一真正的掌聲，這就足夠了。 他叫我拉一張長椅坐到他身邊。 接著他問我，以后我打算干什么。我對他說，我還沒有打算呢。他點了點頭，說：“我們這儿有個工作給你，有工作等著你干呢。”他并沒說什么工作，工資多少，可我為此而感到驕傲。 這時，選舉結果開始播送。大家的注意力轉向立体電視机。關鍵的選舉結果報告開始到來。所有的人都保持安靜，好止羅杰的鉛筆和塔克的計算尺能夠順利工作。過了好長時間，羅杰把座位向后一推。“好了，首領，”他沒有抬頭就說：“我們當選了。我們至少多十個席位，可能是十九個席位，也可能超過三十個議席。” 彭尼又把電視机音量放大。播音員講了一會儿就停了下來。有人遞給他一張紙叫他宣讀。他轉過身，笑容滿臉地說： “朋友們，同胞們，現在允許我向你們宣讀首席大臣的聲明！” 電視机的圖像立即變成我的胜利演說。 我坐在那里，沉浸在幸福之中。心中百感交集，各种美好的畫面涌現在眼前。 只听電視机中繼續傳出我的聲音：“讓我們一道攜手前進，讓自由普降大地……” 這時身后突然傳來异常的聲音。 “彭福特先生！”我喊道。“醫生，醫生，快來啊！” 彭福特先生伸長了右臂向我抓來。他急著要跟我說什么，可說不出來。他惊人的意志力沒能使他虛弱的身体听從指揮。 我用雙臂抱住他——他已昏迷不醒，呼吸困難。沒多久，他就魂歸天堂了。 他們把他的遺体放進電梯往下開。塔克和卡佩克博士一塊儿搬，我插不上手。羅杰拍了拍我的肩膀也走了。彭尼跟著他們下了樓。我孤單地走向气泡式陽台里，我需要呼吸新鮮空气少盡管那儿的空气也是用抽气机抽進來的，但總新鮮些。 我簡直嚇呆了，仿佛心髒也停止了跳動。我竟看到了自己怎佯死去。我不知道自己在陽台上呆了多久。最后我听到羅杰在后面喊我： “首領！” 我轉過身去。“羅杰，”我急忙說，“請不要這樣稱呼我。” “首領，”他堅持說道：“你是否知道你現在必須做什么？” 我感到有些茫茫然不知所借。 “你是什么意思？” “首領，一個人死了——可是戲還得繼續唱下去。你不能就這樣走掉。” 我感到一陣頭暈眼花，有點稀里糊涂。他的神色變得難以叫人捉摸。我不知道他在說些什么，只覺得他在我面前近近遠遠地晃動。 “你是什么意思？” “……他們奪去了他完成事業的机會。因此，你必須繼承他的遺愿，為他把工作做完。你得設法使‘他’活在人們中間。” 我慢慢明白過來，搖搖頭，但費了好大的勁才說出話來：“這簡直荒唐，可笑透頂。我只是個演員，我不是政治家，沒那個能耐！” 令我感到吃惊的是，我听到的是我在以彭福特的聲音說話。 羅杰看著我：“照我看，到眼下為止，你一直干得不錯哩！” 我馬上變換我的聲音。“羅杰，請靜下來，然后你就會發現，那樣做是多么幼稚可笑。不錯，戲是得演下去。卻不是你說的辦法，而是由你來接著唱這台戲，選舉已經獲胜。現在你立刻就能走馬上任，執行既定方針。” 他看著我，憂郁地搖了搖頭。“要是我行，我一定去干。可我得承認，我不合适，沒能力這么干。首領，你是否記得，多少次風云變換，都是你去擺平的。如果你不照樣干下去，他——彭福特為之而生和為之奮斗而死的一切就毀于一旦了。” 我沒有跟他爭論。他也許是對的。 “你是可以干好的！”他向我傾斜著身体，強有力地加重語气說。“我們跟你一樣，也明白干這類事很危險。不過，在你進入角色之前，總有足夠時間可以供你准備。而我們都會來協助你。” 我沒有回答。他繼續往下說：“首領，”他那樣的人物并不是一個人形成的，其實是由一批人构成的——這批人有著共同的信念。組長不在了，小組卻還在。現在就再選一個。” 卡佩克博士在陽台上。我轉過身去問他。 “你也同意這個看法嗎？” 他點點頭。“是的。” “這是你的義務。”羅杰補充說道。 “我不像他提得那么高，但我同樣希望你去干。好了，羅杰，我們走吧，讓他安安靜靜好仔想一想。一切還得他自己決定。” 他們走了。唯一讓我感到輕松的是臨走時總算沒喊我“首領”。 “你好！塔克。”我見到塔克走進來，心里似乎輕松了一點儿。 他沉默了片刻，“老弟，我們一起工作了一段時間。我很了解你。我愿意用一切手段，手槍、金錢或者拳頭在任何時間、任何場合支持你，而我決不問個為什么。要是你現在決定洗手不干，我也不會責怪你。我仍會一如既往地敬重你。因為你已做了高尚無比的工作。” “謝謝你，塔克。” “再說一句。你該記住，要是你不千，彭福特的政敵，那批下流家伙就會——得胜，人們就會遭殃。”他走進屋去了。 我感到心亂如麻。這之后，我不免自怜起來，而且越想越覺得不公平。為了扮演和頂替別人，竟要求我更名換姓，也許几年，也許更久，甚至把原來的我埋葬掉，讓社會把我遺忘，讓制片商和代理人也全都把我遺忘——甚至可能叫他們相信我已經死了。 這太不公平，這种要求太過分了，再活下去我連自己都不是了。 我仰望星空。我的“地球母親”在天空中仍舊是那么安詳、美麗、毫無變化；火星、木星和金星就在眼前，當然看不見遙遠的冥王星上的孤獨的移民城市。 彭福特曾把它們稱之為一有“希望的世界”。 然而他死了。正當他處于黃金時代，站在事業的頂峰，他們卻奪去了他生存的權利。 現在，他們，他的事業的信徒和人民大眾卻要我埋葬自己去重新創造他，使他“死而复生”。 這個我干得了嗎？我有可能符合那么多人的崇高標准嗎？處于我眼下的地位，彭福特將會做些什么呢？ 這時，我發覺有人在我背后走動。我轉過身，這才發現是彭尼。于是說道：“他們叫你來的嗎？你要來說服我嗎？” “不，”她只吐出一個詞，隨后便默不作聲了。看來她也不想听到我的回答。我們彼此默然相對，一句話不說地過了許久。最后我說：“彭尼，要是我愿意去干——你會幫助我嗎？” 她突然轉過身來凝視著我。“會的，噢，會的，首領！我愿意幫助你！” “那么我就試試看吧，”我謙虛地說。 到現在為止，我已經上台下台反复三次了。也許這一任期將是我一生中的最后一次。 但是我們在前進，只要人民想到其他星球去，我們就必須前進。 為了澄清如同亂麻的混亂往事，二十五年前我就陸續寫下了上面的全部經歷。在我离開人世之前，我要把事實真相告訴人們。我不會寬恕我自己。四分之一世紀已經過去，如今把那位年輕人愚蠢的、激動的言辭拿來重新念一遍，真是別有一番滋味在心頭。我記得他，然而讓我去切身体驗出我自己有一段時期就是他，那就复雜了。我的妻子彭尼說，關于他的情況，她可能比我記得還要清楚些——因為她從沒愛過其他的人。消逝的歲月使人起了多大的變化啊！ 不過，我發現，他早期的生活我甚至還“記得”非常清楚，比我——彭福特的真實生活還更清楚。他是個挺可怜的人。——勞倫斯·史密斯，或者他愛把自己稱之為“偉大的羅倫佐”。記得這件事會使我精神失常嗎？ 不論是否神經錯亂，我認識到，他确實一度存在過，而我——彭福特，大概就是他！据說，他离開人世時，神態跟他表演的角色十分相稱。現在我手里還有一份發黃的剪報。上面說，有人發現他吞下了過量的安眠藥，死在新澤西的一家旅館里——顯然，當時他一定處于意志消沉期。他的代理人后來發表聲明，說是他死之前已經有很久沒演戲了。我看，他們根本沒有必要去談他失業后的一段經歷。剪報的日期透露，在那年動蕩的大選期間，他肯定不在新巴塔維亞。 我想，該把這張剪報燒掉。 可是，今天還活著的人之中，除了塔克和彭尼之外，還有誰能知道這一切的真相呢？除非那些謀害彭福特的家伙中還有人活著！ （艾瑩、陳雋、陳皓据海因萊因原作改寫） ------------------ 文學殿堂 雪人掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|