|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
應該立刻寫回信的，但因為事忙，心里不怕就怎樣著急，怎樣著急，終竟沒有時候，竟至失了禮了。信和匯款都的确收到了，真是連感謝的話也沒有，我不知道該怎么說的好。你早就在信上說要給我送錢來，我是應該早寫信拒絕的，終因為有意外的事情出來了，攪扰著還沒有執筆的時候，你便匯了來了。我是十分十分地知道我哥哥的心的，在前我還過你，你又送了轉來，我真不知道怎么的好。我真是對你不住，我每回一想到，一想到，真是心痛。我就無論成為怎樣，我也是滿足的，甘受。我決不曾起過這樣的心腸，要使你困苦以求我的幸福和滿足的。哥哥，你請不要這樣關心喲。我真是苦。 哥哥，你也成了信徒嗎？真是出我意外。我恭賀你呢。但是我是悲哀，我的哥哥成了……啊啊…… 快樂的圣誕節也快要來了。 想著要寫的事情很多很多，但是沒有時間真是遺憾。 夜里也不是我自己的時間。在病室的薄暗的一隅，我是不得不時常惺忪著守夜的。 再等兩天便會空了，你請等我到那個時候。 身子也真是好了，常常使你擔心，真是對不住。前兩天稍稍休息了一下，現在又加倍地忙起來了，你看殘酷不殘酷呢？ 只是使你擔心，真是對不住。我仔細想時，愈想愈覺得到你那儿，你沒有好處。不惟沒有好處，反轉是你很大的累贅。你那樣親切地叫我去，我要去時也可以立刻動身，但是仔細想來，人世上的事情是很難的，我還是要在這儿勞動，做得到几時便做到几時。假使不能做工時或者太嫌惡到了极點時，我便要回我的家鄉。 或者這樣的時候，我便不會再到這儿來；這樣的時候，怕不會和你再見一面便永遠死在家鄉了。——啊，我的身子是很貴重的，我現在是很知道，我除我哥哥而外是誰也沒有，什么也沒有，我只有在我這個“我”的無形物上所附麗著的我的身体這個東西。我要盡力保重我的身体（但是是為我哥哥而保重的），時候已經沒有了，想寫的話雖然很多，但說不出個頭緒。匯款真真多謝。十二月二日的晚上再詳細寫，今晚只寫這一點。 我最愛的戀人。 前回真是失禮了。今晚上想慢慢地寫信，但不想出又有夜勤，此刻還在工作呢。今天這禮拜六的晚上真是快樂地等待著的，卻又是這樣，真正是悲觀呢。 此刻我哥哥在做什么夢呢？打了一點鐘的時候我給你寫起這封信來。你的試驗逼來了，怕也很忙罷？你以后怕也要夜勤了罷？當心，不要傷了風呢！ 送來的錢真是多謝你了。我托人到郵局里取了回來，不知道怎么的好。還有，我有件不想對你說的事情，真正是害羞的事情，我把你前兩回寄給我的錢在一件沒有想出的事件上用去了。我一點也沒有預想到，在一點也沒有准備的時候呢……再也不好說出，真是羞得要死，羞得想死，隨后當面和你說罷。就這樣我實在苦痛了，哥哥的錢竟在那個時候用了，我本來想不用，想買些什么東西做給哥哥的……真是對不住呢。 但是總有什么時候我總有一刻時候可以報我哥哥的恩于万一的罷。請你等我到那個時候。現在十分忙，我的事情實在做不下，就想給哥哥縫些東西來怎么也辦下到，真是遺憾。但是我想，再等一下就會好了。我怕我哥哥又是去苦心慘淡地才能送來的，我真是愁蹙。哥哥！假如我竟至于這樣來使你待我，我真傷心，我真遺憾。假使你竟以為我是那种的女人，我……我……那是怎樣下等的污濁的心喲！我自己假如是那樣的心，啊，我是……哥哥，我自己決不曾怀過那樣污濁了的腐敗了的心過！我不怕就怎樣地墮落，我還不至于下流到那步田地，但是，假使我是那樣時，那簡直是沒用的廢物了！ 否，否，哥哥決不會是以那樣的存心把錢送來的，我深深地知道。不過我哥哥太親切了，我覺得不安，覺得疑惑。哥哥你對于我這樣的人怎么要那樣的親切呢？ 你對于我這樣無限的關心，無限的親切，我怎么才能夠回報呢！在我是什么也沒有的人呢。 我受你的恩情太重了，怕就費盡一生也不能報恩呢。不消說我一生之中就無論怎樣焦躁，回報你的也會是极少的罷？恐怕反而永遠永遠累贅你，妨礙你罷？ 我一想到這樣的事情，要怎樣才好，我真是一點也不知道呀。 我自己時時以冷靜的沉著的心胸，想我們現在真實地嚴肅地所當采取的道路，我有時也正确地知道是那樣，是只有那樣一條獨路的。但我假如要取這條路時，我不如在現在死了的好些，這樣的時候更不知道是怎樣的幸福。因為這樣想著，對于取決那條路的心，不知几時又無形無影地消去了。我對于你，或者你的祖國，你的家庭，尤其是你那最最愛的夫人，實在是犯著不可容恕的罪惡，我并不是沒有想到這上面來，啊，哥哥，你請恕我罷。出于意外的是我哥哥這回成了基督教信徒，你更是怎樣地把我的罪惡也認得很分明了的喲。象我一樣就算墮落了，也還知道自己的罪惡。我是已經不能獲救的，那樣的希望我已經拋棄了。我哥哥得了救渡，入了幸福的平安的生活，我是怎樣地欣喜喲！我就使墮落到地獄的极底，只要我哥哥真能得救，真能過平安的生活，我也是滿足的，并且是欣喜的。哥哥，我深深愿你，真不要再把那救渡失卻了喲！我是已經無望的了。我要見赦恕怕也是不容易的事情。但是這都是自己造就的命運，我也滿足著走去。但是一旦這樣造就了的命運便再也不能把自己恢复到往日，這是怎樣傷心的喲！以后我會成為怎樣，我一想起來，自己的暗黑的未來真是可怕呀！我是被怎么也不可名狀的凄涼的孤寂的情景包圍著了。 無論就怎樣想也是無可如何，不再想了罷，不再想了罷，雖然這樣自制著，但愈躁急，愈成為那樣的不可思議的心境。但是上帝是隨時都在等著我們回去的罷，永久的呢。 我們真的是回去的時候，上帝要迎接我們怕比迎接義人入天國的還要怀著更多的喜悅罷。但是，啊，我！我這迷失了的羊儿，我這离開了羊牢迷走出來的羔羊，我自己還有走回那可戀的舊巢的時候嗎？假使是有，上帝是怎樣地喜悅的喲！ 哥哥，你真是許我的時候，便一刻時候都好，我想到你那儿去。但是現在有不能去的苦處，不正是我有眼淚的嗎？ 我對于哥哥的友人也真是感謝，請你對于你同居的兩君為我致意罷。 假如是合你的心意時，在什么時候或許能有一同過渡快樂的生活的時候罷。我是等待著這樣時日之被賜与，哥哥你也請這樣呢，不喜歡嗎？ 我是能夠的時候也想早一日把這儿的生活拋棄，等我哥哥在休假時走來，但是凡事卻不肯十分如意呢。 昨晚想把信寫完立刻投到郵筒里，但是重病患者出來了，突然又忙了起來。忙到今天早晨，早晨又有早晨的事，到現在手才空了，赶急地又寫起信來。此地十分冷起來了。夜半不眠的時候真是辛苦，身体為寒气所侵，牙關嘎嘎地戰栗的時候，我們對于現實的充分的努力真是駸駸地沁入我們的心脾。象這樣有時候象有意義，有時候又象無意義的劇烈的生活的活動，對于我的身心什么教訓也沒有了。從前無論有什么辛苦的事情自己都能在里面体驗出神的意志的那個時代，真是可以追慕的呀。但是，現在呀……我是…… 哥哥，我本是想把我短促的一生盡力地樂天地過渡的。我本是想樂著我所受的生涯而死去。我本是想柔順地服從我受釘定固了的命運。但是，自己雖也知道向著自己已經給予了的命運或者是將要來的命運是無可奈何，雖也知道柔順地服從自己的命運走去是更為幸福，但是自己的命運依然想要由自己的力量自己的生命力這樣東西去建設去開拓去創造，所以我便更感受著常人以上的苦痛，常人以上的掙扎了。命運是有一种偉大的力量，以我自己的生命力去抵抗時是無可如何的，但我也要徹底去抵抗它，去擊破它，苦悶著掙扎著要自行造出我的位置和未來。我的悲壯的戰斗不正在這儿，我的辛酸的眼淚不正在這儿嗎？但是這樣的苦悶和掙扎不久會把我的身子吃盡的時候終久是會到來的，到了那時候我也和尋常的女子一樣無論對于什么事情都會死心塌地忍受了（或者我現在已經成了這樣也說不定）。 我想被擁抱在我哥哥的溫暖的怀里。把什么事情都丟掉，赶早到你那儿去，但是我不能夠。 太使你擔心了，我不知道該怎樣向你感謝，但是哥哥，我的心你想來是知道的，你想來是洞察的。 學期末不知道你是怎樣地多忙喲。請你珍重，專心，我朝夕在為你祈禱。在充分的努力之后又有种种的希望出來，愉快的休假不是在后面等著的嗎？一個月的光陰完全會和夢一樣過去的。請你千切不要懈怠，傾倒全身的力量去從事于鑽修。 想寫的很多，但反而會妨害你，就寫這一點罷。珍重！ 哥哥，你不是在為你自己用功的。哥哥，你的身上真是有許多的責任。第二的新興的中國要全靠哥哥們創造呢。我想到哥哥的祖國和其他种种的事情，哥哥的心我覺得能夠洞察，我真個在流眼淚。我的對于強者的猛烈的反抗心化為對于弱者的熱烈的同情之淚橫溢而出。我將來假如能夠盡我的能力所及為我哥哥為我哥哥的祖國鞠躬盡瘁的時候，我真是幸福。但我想到怕只有作我哥哥的累贅便過送一生，我卻真是悲郁呢。 哥哥，你不幸有我這樣的一個愚蠢的妹子，你請不要灰心。無論到什么時候，無論到什么時候，只要你還生在世上，都請把我帶去罷。 在這世間上除你而外沒有可憑依處的，沒有可縋系處的我的身子，不怕就是怎樣的罪惡，我也還是离舍不了我的哥哥。我的心怎么成了這樣地軟弱的心喲。 好，不再寫了。隨時都是寫的這樣軟弱的軟弱的痴情話，真是對不住，我現在有不得不求我哥哥的一件事情：我哥哥既然成了信徒，我請你把我以前到現在寫給你的信一切都焚毀了罷，一通都不要殘留！ 珍重罷，我最愛的主人。 從昨天起一連接到了三封信，今天清早和晚上便接到兩次，在未開信之前我先感著不安。讀了之后，覺得我的哥哥是太殷勤便愈見不安了。但是我知道你的身体好，你在用功，我也很安慰。我也是比從前健康地勞動著在，請你卸念，試驗近了，就好象我自己在受著不得不受的突然而來的試驗一樣，我真是放不下心來。万一你的成績一不好時，這都是我的不是呢。假使不幸有那樣的事情，我不知該怎樣向我哥哥謝罪。哥哥，你請不要使我嘗著這樣的悲哀罷！ 哥哥，你的英文詩《影和夢》真是美。 哥哥很是一位思想家兼文學家，有暇的時候請你務必作些來寄給我看罷。我能夠得你這樣待我，我是怎樣地歡喜喲。 我在從前也曾從事于創作，但是現在我時間也沒有，思想也沒有，我是不成功的了。 從前我做過一篇夢的詩劇，我敘述一位殘廢的乞儿在朔風凜冽的冬夜橫身在橋下的枯草上，但他所夢的卻是華美的王宮。從這夢里醒到現實來，這乞丐對于紛華的塵世所起的解悟的嘲笑和超越的情怀，我細細地詠歎了一遍。我讀了哥哥的詩，約略地又回憶了起來。 到了現在是什么也不成功了。認真想起來，世上的一切真沒有一樣不是夢影呢。 哥哥，你千切不要找房子，我心里覺得不安終不能去。不怕我就想去得要命，但我不去恐怕要于我哥哥有益或者于我們兩人都有益呢。假使一有錯誤，或者一招了世人的誤解，我倒不要緊，我哥哥今后還不得不過六年的學生生活，要使一下鑄出一個終生的大錯時，怎么好呢？我這樣想那樣想地，覺得凡書都不能如意也是當然的事情。便是自己的心不也是不能如意的嗎？ 并且在兩個月之內我也不能离開這儿。這原因是前月我和另外一位女友破坏了一件重要的器具，這器具是很高貴的，并且說是在日本也買不出來。我本是出于不注意，但是錯誤了也沒有法子。所以我受了兩個月無報酬地勞動的處罰。總之春天不久便會到了，稍稍溫暖了我定要离開這儿，或者是我往哥哥那儿去，或者是哥哥到我這儿來（春假的時候喲，三月末呢），都好。 哥哥，你成了耶穌教信徒真是可喜可賀的事情，但是哥哥你要成為信徒，便不得不從一切的罪惡离開。過去的事情你要毫無遮飾地忏悔才行。一遮飾時便有貳心，這是最不好的呢！ 總之你成了信徒是可恭賀的。 “褲子”短了些嗎？請恕我，下次做的時候再做長些。 我最愛的主人。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|