后一頁
前一頁
回目錄
五四之夜


  五四。我正赶寫劇本。已經好几天沒出門了,連昨日的空襲也未曾打斷我的工作。寫,寫,寫;軍事戰爭,經濟戰爭,文藝戰爭,這是全面抗戰,這是現代戰爭:每個人都當作個武士,我勤磨著我的武器——筆。下午四時,周文和之的羅烽來了。周文來自成都,剛下車,即來談文藝協會成都分會今后會務推動的辦法。談了沒好久,警報!到院中看看,又回到屋中,繼續談話。五時,又警報,大家一同下了地洞;我抱著我的劇本。一直到六點多了,洞中起了微風——天空上必有什么變動;微風從腿下撩過去;響了!響了!洞里沒有光,沒有聲,沒有任何動靜,都听著那咚咚的響聲,都知道那是死亡的信號,全咬上牙!
  七時了,解除警報。由洞里慢慢出來,院里沒有燈光,但天空全是亮的。不錯,這晚上有月;可是天空的光亮并非月色,而是紅的火光!多少處起火,不曉得;只見滿天都是紅的。這紅光几乎要使人發狂,它是以人骨,財產,圖書,為柴,所發射的烈焰。灼干了的血,燒焦了的骨肉,火焰在喊聲哭聲的上面得意的狂舞,一直把星光月色燒紅!
  之的羅烽急忙跑出去,去看家里的人。知道在這一剎那間誰死誰生呢。狂暴的一刻便是界開生死的鴻溝。只剩下周文与我,到屋里坐下。沒的談,我們憤怒;連口水也沒的喝,也不顧得喝!有人找,出去看,趙清閣!她頭上腫起一個大包,臉上蒼白,拉著一個十二三歲的小學生。几句話就夠了:她去理發,警報,轟炸,她被震倒,上面的木石壓在身上;她以為是死了,可是蘇醒了過來。她跑,向各路口跑,都被火截住;火,尸,血,斷臂,隨時刺激著她,教她快走;可是無路可通。那小學生,到市內來買書,沒有被炸死,拉住了她;在患難中人人是兄弟姊妹。她拉著他,來找我,多半因為只有這條路可以走過來;沖天的火光還未扑到這邊。
  安娥也來到。她還是那么安閒,只是笑不出;她的臉上有一層形容不出的什么气色与光亮;她凝視著天上的紅光,象沉思著什么一點深奧的哲理。
  清閣要回家,但無路可通。去看陸晶清,晶清已不知上哪里去了。我把周文請出來,打算去喝點水,找點東西吃。哪里還有賣水賣飯的呢,全城都在毒火的控制下!
  院中喊起來,“都須赶快离開!”我回到屋中,拿起小皮包,里面是我的劇本底稿与文藝協會的重要文件。周文一定教我拿點衣服,我抓了一把,他替我拿著。
  到院中,紅光里已飛舞著万朵金星,近了,离近了,院外的戲園開著窗子,窗心是血紅通亮的几個長方塊!到門口,街上滿是人,有拿著一點東西的,有抱著個小孩的,都靜靜的往坡下走——坡下是公園。沒有哭啼,沒有叫罵,火光在后,大家靜靜的奔向公園。偶然有聲音叫,是服務隊的“快步走”,偶然有陣鈴響,是救火車的疾馳。火光中,避難男女靜靜的走,救火車飛也似的奔馳,救護隊服務隊搖著白旗疾走;沒有搶劫,沒有怨罵,這是散漫慣了的,沒有秩序的中國嗎?象日本人所認識的中國嗎?這是紀律,這是團結,這是勇敢——這是五千年的文化教養,在火与血中表現出它的無所侮的力量与气度!
  在公園坐了會儿,餓,渴,乏。忽然我說出來,看那紅黃的月亮!瘋狗會再來的,向街上掃射;燒了房,再掃射人,不正是魔鬼的得意之作么?走,走,不能在這里坐一夜!繞道出城。大家都立起來。
  我們想到的,別人也想到了,誰還不認識日本鬼子的那點狡猾呢!出了公園,街巷上擠滿了人,都要繞道出城。街兩旁,巷兩旁,在火光与月色下,到處是直立的磚柱,屋頂牆壁都被炸倒燒毀;昨天暴敵是在這一帶發的瘋。腳底下是泥水,碎木破磚,焦炭斷線;臉上覺到兩旁的熱气;鼻中聞到焦味与血腥。磚柱焦黑的靜立,守著一團團的殘火,象多少巨大的炭盆。失了家,失了父母或儿女的男女,在這里徘徊,低著頭,象尋找什么最寶貴的東西似的。他們似乎沒有理會到這第二次空襲,沒有心思再看今晚的火光,低著頭,不再惊惶,不再啼泣,他們心中嚼著仇恨。我們踏過多少火塘,肩擦肩的走過多少那樣低頭徘徊的同胞,好容易,走到城郊。地勢稍高,火頭更清楚了;我們猜想著,哪處哪處起了火;每一猜想,我們心中的怒火便不由的燃起;啊,那美麗的建筑,繁榮的街市,良善的同胞,都在火中!啊,看那一股火苗,是不是文藝協會那一帶呢?!假若會所遭難?噢,有什么關系呢,即使不幸會所燒沒,還有我們的手与筆;燒得盡的是物質,燒不盡的是精神;無可征服的心足以打碎最大的侵略的暴力!啊,我們的朋友呢?蓬子的家昨天已被炸坏,今晚他在哪里呢?是不是華林,□□(字跡不清),沙鷹都在觀音岩呢?那最遠的一個火烽是不是觀音岩呢?羅蓀呢,紀瀅呢,他們的辦事處昨天都被炸毀,今天或者平安吧?我們慢慢的走,看看火苗,想想朋友,忘了餓,忘了渴,只是關心朋友們:差半秒鐘,差几尺路,就能碰上死亡,或躲開死亡,這血火的五四之夜!
  轉過小山,回顧火光,仍是那么猛烈。火總會被扑滅,這仇這恨永無息止。打倒倭寇,打倒殺人放火的強盜,有日本軍閥在世上,是全人類的恥辱。我們不僅是要報仇,也是天職!
  領周文到胡風處,他一家還未睡;城外雖較比安靜,可是誰能不注意呆視那邊的火光呢?從火光中來了朋友,那熱烈,那親密;啊,有誰能使攜起手來的四万万五千万屈膝呢!
  那位小學生已能自己找到了家,就囑咐他快快回去,免得家中懸念:他規規矩矩的鞠了躬,急忙的走去,手里還拿著在城內買來的一張地圖。
  安娥与清閣都到了家,倚窗望著剛才离開的火城。路上不斷的行人,象赴什么夜會那樣。兩點左右又有警報,大家都早已料到,警報解除,已到天明,街上的人更加多了。
  次日早晨,听到消息,文藝協會幸免于火!住在會中的梅林,羅烽,輝英,都有了下落。晚間到文藝社去,得到更多的消息,朋友中沒有死傷的,雖然有几位在物質上受了損失。朋友們,繼續努力,給死傷的同胞們复仇;記住,這是五四!人道主義的,爭取自由解放的五四,不能接受這火与血的威脅;我們要用心血爭取并必定獲得大中華的新生!我們活著,我們斗爭,我們胜利,這是我們五四的新口號!
  載一九三九年七月《七月》第四集第一期
后一頁
前一頁
回目錄