|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
大自然本身始終是一間療養院。它如果不能治愈別的疾病，至少能夠治愈人類的狂妄自大的病。大自然不得不使人類意識到他自己的分位；在大自然的背景里，人類往往可以意識到他自己的分位。中國繪畫在山水畫中總是把人畫得那么小，原因便在于此。在一幅名叫“雪后看山”的中國山水畫中，要找到那個雪后看山的人是很難的。在細尋一番之后，你發見他坐在一棵松樹下——在一幅高十五吋的畫里，他那蹲坐的身体只有一吋高，而且是以几下畫筆迅速畫成功的。又在一幅宋代的繪畫，畫中是四個學者裝束的人在一個秋天的樹林里漫游著，仰首在眺望上頭那些枝丫交錯的雄偉的樹木。一個人有時覺得自己渺小，那是很好的。有一次，我在牯岭避暑，躺臥在山頂上，那時我開始看見兩個跟螞蟻一樣大的小動物在一百英里外的南京，為了要服務中國而互相怨恨，鉤心斗角；這种事情看來真有點滑稽。所以，中國人認為到山中去旅行一次，可以有清心寡欲的功效，使人除掉許多愚蠢的野心和不必要的煩惱。 人類往往忘記自己是多么渺小，而且常常是多么無用的。一個人看見一座百層高的大樓時，常常夜郎自大；醫治這种夜郎自大的心理的最好辦法，就是把他想象中的摩天樓搬移到一個小山邊去，使他更确切地知道什么可以叫做“偉大”，什么沒有資格叫做“偉大”。我們喜歡海的無涯，我們喜歡山的偉大。黃山上有一些山峰是由整塊的花崗石造成的，由看得見的基礎到峰尖共有一千呎高，而且有半英里長。這些東西鼓動了中國藝術家的靈感；這些山峰的靜默、偉大和永久性，可說是中國人喜歡畫中的石頭的原因。一個人未旅行過黃山之前，是不易相信世間有這么偉大的石頭的；十七世紀有一些黃山派的畫家，從這些靜默的花崗石山峰得到了他們的靈感。 在另一方面，一個人如果和自然界偉大的東西發生聯系，他的心會真正變得偉大起來。我們可以把一片風景看做一幅活動的圖畫，而對于不象活動的圖畫那么偉大的東西不能感到滿足；我們可以把地平線上的熱帶的云看做一個舞台的背景，而對于不象舞台的背景那么偉大的東西不能感到滿足；我們可以把山林看做私人花園，而對于不成為私人花園的東西不能感到滿足；我們可以把怒吼的波濤當做音樂會，而對于不成為音樂會的東西不能感到滿足；我們可以把山上的微風看做冷气設備，而對于不成為冷气設備的東西不能感到滿足。這樣我們便變得偉大起來，象大地和穹蒼那么偉大。正如中國一位最早期的浪漫主義者阮藉（公元２１０—２６３）所描寫的“大人先生”一樣，我們以“天地為所”。 我一生所看見的最美妙的“奇觀”，是一晚在印度洋上出現的。那真偉大。那舞台有一百英里闊，三英里高，在這舞台上，大自然上演了一出長半小時的戲劇，有時是龐大的龍，恐龍和獅子，在天空移動著——獅頭脹大起來，獅鬃伸展開去，龍背彎著，扭動著，卷曲著！——有時是一隊隊的穿白色制服的兵士，穿灰色制服的兵士，和佩著金黃色的肩章的軍官，踏步前進，發生戰斗，最后又退卻了，那些穿白色制服的兵士突然換上了橙黃色的制服，那些穿灰色制服的兵士似乎換上了紫色制服，而背景卻滿布著火焰般的金黃的虹色。后來當大自然的舞台技師把燈光漸漸弄暗時，那紫色軍把那橙黃色軍克服了，吞沒了，變成更深的紅紫色和灰色，在最后五分鐘里表現著一片不可言狀的悲劇和黑暗的災難的奇觀，然后所有的光線才消滅了去。我觀看這出一生所看見的最偉大的戲劇，并沒有花費一個銅板。 此外還有靜默的山，那种靜默是有治病的功效的——那些靜默的山峰，靜默的石頭，靜默的樹木，一切是靜默而且雄偉的。每座作圍繞之狀的佳山都是療養院。一個人象嬰孩那樣地偎依在它的怀中時，是覺得很舒服的。我不相信基督教科學，可是我卻相信那些偉大的老樹和山中胜地的精神治療力量，這些東西不是要治療一根折斷了的肩骨或一塊受傷染病的皮膚，而是要治療肉体上的野心和靈魂上的疾病——盜竊病，狂妄自大病，自我中心病，精神上的口臭病，債券病，證券病，“統治他人”的病，戰爭神經病，忌詩神經病，挾嫌，怨恨，社交上的展覽欲，一般的糊涂，以及各式各樣道德上的不調和。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|