|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
東北風吹散了滿天的浮云。過午以后，馬路上的苦力和行人漸漸又感覺到太陽的威脅。 前線不利的消息，松一陣緊一陣，壓的人們怔忡不定。几天前，曾經動員了全上海的大小廣播電台，呼吁市民捐助卡車，慰勞品，藥品，——現在卻又增加了一項寒衣了。 法新租界的鐵絲网外，一群難民已經在那里露宿了一夜；鐵絲网內，安南巡捕來往走著，或者像木頭一般站在沙袋旁。兩個法國小軍官跨上了摩托腳踏車，蒲蒲地響著，一前一后朝東北的方向去了。田野、厂房、空地、摩天大廈，然后又是厂房：像彩色畫片，在他們眼前飛過。終于到了一個漂亮的住宅區，車停了，人也下去了。 路旁一座西班牙式二層小洋房，紅瓦的屋頂和白堊的牆壁在陽光下分外耀眼。小小的院子里有一架葡萄棚，花時已過，卻不見累累的果實，只是那密層層的肥大的綠葉引起了牆外過路人的羡慕。一只玳瑁貓蹲在葡萄棚的木柱邊，側頭望著那邊一叢月季花上的一只淡紅色的蜻蜓。羅漢松像那些走江湖變把戲的班子里常有的畸形儿：身子既短且粗，几乎看不見有腿，可是兩條臂膊長得很，一邊碰到那院子的石台階。這石台階共有五級，三尺來高的一對龍柏分立在左右。葡萄棚就是從這石台階直跨到大門口。 馬路上，驕陽下，車子和行人絡繹不絕。行人之中，難民很多，拖著疲倦的腳步，看著路旁那些高貴的住宅；有的看一眼就走過去了，有的卻縮手縮腳挨近那些油漆得碧綠或烏黑的花格子鐵門，希望万一有人給他們什么吃的。這些難民，流浪在上海的租界內，時間最久的已有一個多月。 接連三輛，用竹枝偽裝著的大卡車，隆隆然飛馳而過，引起了行人的注目。竹葉都已干枯，卷成小小的管子，一路索索地響。車廂里堆得滿滿的，大概是上海各界人民捐助的慰勞品，一個穿了童子軍服裝的年輕姑娘站在車尾，雙手攀住了車沿的木板。 西班牙式小洋房的院子里，那只玳瑁貓，這時嬌慵可掬地伸了個懶腰，把背脊靠著葡萄棚的木柱來回磨擦；一會儿，到底覺得不過癮，便繞過那枝羅漢松，跑到后面廚房和下房之間，車夫和女仆經常聚會的小院子，噗的一下就跳在一個俊俏的年輕女仆的膝頭，咪嗚咪嗚叫著，柔媚地用背脊擦著那俊俏女仆的胸部，——這是懇求給它抓痒的表示，而且照例是可以得到滿足的。 然而那俊俏女仆這時正和同伴們談得起勁，伸手抓住了玳瑁貓的項皮，把它扔下地去。 “喔唷唷，少賣點關子好了！你也會不曉得？” 俊俏女仆這話是對車夫說的，同時卻對另一個年紀大些的女仆拋了個眼色。 玳瑁貓望著俊俏女仆，好像打算再跳上她的膝頭，可是忽而轉身，又看中了那胖廚子；胖廚子卻很凶惡，提起腳來就把它赶走了。這時那車夫訕訕地說道： “我又不鑽在人家肚子里做蛔虫，曉得他干些什么！” 俊俏的女仆扁著嘴，看了那胖廚子一眼，似乎說：听听他這套鬼話，騙小孩子也騙不了！ “可是，老爺每天到些什么地方，你總應該知道啊！”年紀大些的女仆說；她的神气，与其說是幫著那兩位，倒不如說她正在給車夫想個解圍的方法。 但是車夫還沒開口，那胖廚子早已冷冷地搶著說道：“不知道！他怎么能知道？他每天出去都沒有帶眼睛去啊！” “每天到些什么地方么？”車夫這時被激得有點生气了。“講出來你們又要罵我扯謊。你們像審犯人似的，三個吃一個，我就不講了。”可是頓一下以后，他又轉口說，“還不是東南西北看朋友。挂了好几個牌子的寫字間，汽車進進出出的大洋房，東亞旅館，國際飯店：每天去的總有七八個地方，我也記不清那么多呀！” 這一番話，那三位當然不滿足，可是倒也想不出怎么來追問反駁。 “全是些闊人啊。”現在那車夫自動地說起來了。“做生意的，洋行買辦，銀行經理；做官的，什么委員，什么部長；也有軍官，可不知道他們是些什么。” “有沒有東洋小鬼呢？”俊俏女仆想出了一句最重要的問話。 車夫搖頭，生气似的答道：“誰知道他有沒有呀！他們臉上又沒有刻字。反正鬼頭鬼腦的，就不是好東西。” 胖廚子似乎不大相信，他忽然矮著身子，拐著腿，蹣跚地走了几步，伸出一個小指比了比，說：“看也看得出來的。 樓上那騷貨，還說是雜种呢，也有點這种味儿。” 那三個都會意地笑了。俊俏女仆將嘴巴湊在那年紀大些的女仆的耳朵邊，唧唧噥噥說了几句。車夫和胖廚子也都伸過頭來听，隨后這四個人又低聲互相爭辯。現在他們議論的對象已經不是男主人而是女主人了，而權威的發言者也不是那車夫而是俊俏的女仆。 這時候，樓上浴室內，一個矮胖的女人正從浴缸里出來，披著一方大毛巾，坐到一張藤椅里。 她看著鏡子里的自己，好半天一動也不動。這是張團團的面孔，彎彎的濃眉毛，像要咬人的嘴巴，七分妖媚三分殺气的眼睛。如果那濃黑的眉毛不那么長而且彎，那眼睛的妖媚之態能減少這么几分，敢說沒有人相信這臉儿不是個男性；正如她的年齡一樣，皮相者也永遠猜不准。忽然，鏡子里那雙眼睛一睜，凶光四射，好像馬上會殺掉一個人，接著可又得意地笑了笑，這一笑卻有點迷人；同時矮胖的身子也站起來了，撩開大毛巾，大模大樣赤裸裸地站在那里足有一分鐘，然后以惊人的矯捷，穿上一套苹果綠絲質的周身鑲著寸把寬黑色花邊的晨衣。 這婦人此時正忙著計划如何報复一個人，又如何征服另一個人。衣服穿好，她的計划也大半決定。 按照慣例，她還得花些工夫薄施脂粉，可是門外傳來了一陣緊一陣的電話鈴聲。她生气地跑出浴室，抄過臥室外的甬道，走進書房模樣一明一暗小小兩個套間，望見了擺在紅木方几上的電話机，這才知道那丁令令的聲音是從外面樓梯下來的。原來不是電話，是呼喚仆人們的電鈴。因為不是她期待中的電話，她更加生气了，她轉身就走。不料剛退到那明一間的門口，里邊那電話當真吃惊地叫起來了。她回身再進去，手剛碰著電話机，鈴聲突又停止。她拿起听筒，放在耳邊，連聲招呼，可是沒有反應。她罵了一聲，放下听筒，鈴聲卻又應手而來，把她嚇了一跳。鈴聲是那么急，然而她卻賭气似的，不伸手，只是撅起嘴巴看著。約莫半分鐘，覺得已經非難得對方夠了，她這才尖著手指，好像捉一只瘋狂地拍著翅膀的小鳥，一下擒住了那听筒。 听筒內還在悉悉地叫，刺的她耳朵很難受。可是她耐心地等著。通話了。她剛應了一聲“哦”，眉頭便皺了起來，這不是她所期待的電話。“你是誰？”她捺住火气問，可是听明了對方的說話以后，她干脆說了三個字：“不知道，”就把听筒挂上。 她向臥室走去，心里猛然想到剛才不應該那樣性急地拒絕了那個打電話的，應當問問他找姓陳的有什么事，應當利用這机會探听那姓陳的一些把戲。 在臥室門外，她看見那俊俏的女仆正從房里出來，手托著茶盤，臉上的神气似笑非笑。那女仆正要回手帶上臥室的門，看見女主人來了，便側身站住，而且好像故意回避女主人的鋒利的眼光，低了頭便扭身小步走了。臥室內這時有人在說話： “遲早要想辦法的。急不來呀！我沒有忘記……” “喔！哦？”那卻是一個女的聲音。 矮胖婦人的眼珠一轉，剎那間滿臉都是凶光；她輕輕提著腳尖，帶几分掩捕到什么的喜悅和緊張，猛然跳進了臥房。 可是出乎她的意外，房里那兩人的位置和神色，都很正常。她的丈夫坐在近窗的沙發內，整整齊齊，穿著出門的衣服，一份報紙攤開在膝頭；而离那沙發五六步，小圓桌旁邊的椅子上，他們的那位少奶奶也頗為端庄地坐著，——如果不免也還有可供指摘之處，這便是她身上穿的也是絲質的晨衣，色彩姣艷，而且把渾身的曲線都顯露出來了。 少奶奶的臉上掠過一絲微笑。這微笑當然很使作為“婆婆”的矮胖婦人不舒服。然而使她更加不舒服的，是這位少奶奶突然站起來，不發一言，就走了出去，而且隨手把門帶上，而這關門的動作，也不是輕輕悄悄有禮貌的。 矮胖婦人變了臉色，走前几步，站在她丈夫面前，雙手叉在腰里，問道：“她來干么？講些什么？” 丈夫從報紙上抬起頭來，看見他的太太那一副凶惡的樣子，不覺失聲笑了笑，又低頭看他的報，同時用了輕描淡寫的口吻答道：“哦！你是問美林么？自然又是為了那一筆款子了。不過……” 報紙上一條新聞吸引了他的注意。可是他也并沒忘記太太還在等待他說下去，而且雙手叉在腰里，一定也還在釘住他惡狠狠地瞅著。他眼看著新聞，嘴里說：“不過，沒有什么……總該有辦法。” 那條新聞的字數不多，然而好像那些字粒都會跳，因而像他這樣一位素來自負能夠“五官并用，一目十行”的角色，竟也要專心一下，這才把那些字句都捕捉到了。新聞的大意是這樣：某有力的人民團体負責人向記者表示，本市漢奸，暗中异常活躍，而某某等數漢奸且偽裝愛國，与党政軍界人士過從甚密，希望各方注意，必要時將宣布其姓名，使其無所遁形。 “總該有辦法，哼！”矮胖婦人冷笑著說，騰的一下，落坐在沙發上。“她自己借出去的，——自己上的拆白党的圈套，怎么自己就沒有本事去要回來了？” 丈夫將報紙輕輕撩開，自言自語，輕聲說：“必要時宣布其姓名，嘿嘿，嚇唬鄉下人罷了！” “我們那位少奶奶總得管教管教才好！” “不錯，拜托！”丈夫半真半假地回答。“可是，我的好太太，你也忙不過來吧？你在家的時候也太少，可怎么管束她？” “你這是教訓我么？”濃眉毛下一對眼睛閃出凶光來了。“說是教訓也可以。”丈夫卻面不改色，而且輕松地笑著。“可是我又并不存心要教訓誰。我不過跟你說明一個道理：少奶奶太自由，不對，可是你要限制她的自由，那你就得看守她，那不是你自己的自由也受了損失么？所以我的辦法是：宁可各人保持各人的自由。” “呸！你這開眼烏龜！”矮胖太太小聲罵著，眼睛里的凶光反倒收斂了一些；可是她立刻覺得這句話連自己也罵在里邊了，便轉口道：“你有這一套不要臉的想法，怪不得你要做漢奸呢！” 丈夫卻笑了起來，得意地答道：“我的好太太，你記著，遲早總有這么一天，人們會覺得漢奸比現在當朝做官的好了這么一點儿呢！”頓了一下，他隨手在身邊的小茶几上拿起一張請客單，用手指彈著，又冷冷地笑道：“嚴伯謙，這是個從南京來上海公干的不大不小的官儿；可是他要跟我來往。你猜他這是干什么？” “我不用猜，反正你們這些人不會干好事！” “罵的痛快，我的好太太！”丈夫又輕松地笑了。“可是，改一個字那就更有意思：反正我們這些人不會干傻事！什么是好，什么是不好，難說得很。傻，或者不傻，一見就分明。千万莫做傻瓜！這一點秘門，我的好太太，你比我還高妙些。” 矮胖太太捂著嘴笑，然而也覺得丈夫的話中有話，——笑里也許藏刀。正如他們的年齡不相稱一樣，這一對儿經常互不信任。女的雖然也“不弱”，可是在這自稱不如她的丈夫面前，卻常常要把警覺心提得高些。 “啊喲喲，客气干么？”矮胖太太斜眼瞟著她丈夫說。“誰不知道你是……” “我是什么？”丈夫忽然變得一臉嚴肅起來了。“我是第三號。如果拿眼前几個人來比較，住在我們家里的那位客人，我的老朋友陳先生，他是頭號的傻瓜，那么，我們的少奶奶就是第二號；我比他們兩個都強些，我是第三號。可是比起南京來的那個官儿嚴伯謙，我就差多了！他是什么？沒有人敢說他是漢奸，然而事實上我得拜他做老師。可是背了漢奸的名儿的，是我，卻不是他！你看報上這條新聞，多么气人啊！” 丈夫拿起那張報紙扔在他太太面前，站起身來伸個懶腰，就在房里小步踱著。 “你以為他們要宣布的人名中間就有你么？”矮胖太太放下了報紙輕聲問。 丈夫只冷冷地笑了笑，不回答。 “我看你那位老朋友陳先生一定在搗你的鬼。干么你要招呼他來家里住？你不知道他是干什么的罷？” “怎么不知道！”丈夫站住了笑著說，臉色和聲調都表示他頗有把握。“也許他倒未必明白我現在干的是什么，所以他是頭號的傻瓜。” “剛才還有人打電話給他。” “我不要偵查他的秘密。” “可是他不見得跟你客气。” “那他一定是白忙！”丈夫大聲笑著說，看看手腕上的表。“不早了，今天有三個約會。”走到房門口，他又回頭說，“照嚴伯謙這班人看來，我們的仇敵就是痴心想和他們合作的那一伙抗日分子；所以我說那位陳先生才是頭號的傻瓜呢！” 說著又哈哈大笑，飄飄然走了。 半小時以后，矮胖太太化妝已畢，便忙著打電話。在電話中，她和對方吵架，終于恨恨地摔下听筒。 少奶奶殷美林從房外走過，隱隱約約听到她的“婆婆”在電話中吵架的聲音。這時殷美林自己心里也并不清閒，當然充耳無聞；等到她覺得不妨注意一听，那吵架已近尾聲，僅僅捉到半句，那是“婆婆”說的：“——沒有良心！”殷美林帶點幸災樂禍的意味笑了笑，就走回自己房里。 多年以前，殷美林也許還相信人們中間有所謂“良心”，現在她可是不相信了，這都是她這位“婆婆”以身作則的效果。因此她忽然又听到“良心”二字出于這位“婆婆”之口，而且是向別人要求，她不能不感到意外。 說話的聲音從樓下院子里傳來。殷美林走到窗前張望，卻看見那穿的花花綠綠的矮胖身材正在走出大門去，那怪樣的蹣跚的姿勢似乎還是怒气沖沖的。殷美林一邊望著，一邊猜想那被罵為“沒有良心”的對方究竟是怎樣一個人；她忽然為這不相識的人擔憂起來，——“說不定性命會送在她手里呢！”她想著，就伸手掩住了自己的眼睛。殷美林相信自己的心腸是軟的，盡管有人辜負了她的一片情意，她還是抱著無所謂的態度，既不恨人，亦不自怨。她是這樣的好，可惜羅求知竟毫不覺得。 殷美林歎口气，好像有點灰心。然而一會儿以后，她又打疊起精神把自己裝扮得十分濃艷，抱了“舍身”的菩薩心腸出去了。 現在，這西班牙式的小洋房內，就出現了每日一度照例的靜寂狀態。胖廚子宁愿睡覺，兩個女仆都在后門口和鄰家的同行交換彼此對主人們的意見。只有那只玳瑁貓寂寞地巡行全宅。 大門外的人行道上，由遠而近，來了斷斷續續的胡琴聲，一老一小慢慢地走過。老者拉著胡琴，手指不住地發抖，那琴聲簡直不成腔調，叫人听了會毛發直豎；那小的呢，穿一件褪色的茶綠衫子，兩股小辮，看模樣至多十三歲。這兩個是難民，他們這職業是新近才學著干的。 高高地蹲在陽台欄杆上的玳瑁貓眯著眼睛看那一老一小走過去了；玳瑁貓的神气就好像是雖然瞧不起那兩個賣唱的，但也懶得多管閒事。可是鄰家院子里那條狼犬卻提起一對前爪爬在鐵門的花格子上，威風凜凜地朝外吠，直到那一老一小离開了它的“防地”。 玳瑁貓伸一個懶腰，又繼續它的巡游。它賣弄本領，踏著那欄杆脊，頗有威儀地慢慢走向正屋的后部，忽而一跳，便落在一間廂房的窗台上。 廂房是狹長形的。對面窗。玳瑁貓側著身子挨進那開了一條縫的窗，輕輕悄悄沿著一把椅子的高背下去，到了地板上。它似乎很滿意自己的侵入家宅的“特權”，站在那里傲然四顧，半晌以后，這才開始它的“檢查”。第一目標是縮在房角的那張床。一條毛巾被，一個枕頭，一張席子，都很整齊而規矩，顯然，這里是不可能隱藏著多少秘密的；富有經驗的玳瑁貓的注意乃在床底。那里有些箱子，玳瑁貓挑中了其中一只，認真地張開利爪，在那箱子角上抓了一會儿，然后從床底出來，噗的一下跳上了對面的小書桌。這書桌可不像那張床了，書桌上的東西又多又不整齊。玳瑁貓輕輕地從書籍的一堆轉到信札和報紙的一堆，又伸出前爪撥弄著一枝鉛筆，像一個有經驗的檢查官，它不放過任何一片紙，然而一點痕跡也不留。最后，它滿足了，就坐在一堆報紙上，眯眼看著斜對面的房門，似乎專心在守候那總得要回來的這房間的住客。 房外的天气不知什么時候已經起了變化。太陽光躲得無影無蹤，風也轉了方向，天色陰沉，宛如黃昏。一會儿，剎剎剎的雨聲也來了。房里也有變化，那小書桌和那床，都消失在黑影中，只有房的中段，——對面窗的所在區域，保存了白茫茫的一小方。 玳瑁貓依然靜靜地守在那里。它的眼睛在陰暗中閃著綠光。忽然這兩點綠光動了，門上鎖孔內來了輕微的嚓的一響。玳瑁貓机警地一聳身，就到了地下。門開了。影綽綽地，有人進來。俄而電燈亮了。那人關了門轉過身來，脫下帽子，燈光射在他臉上，原來他是陳克明。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|