|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
鴻漸贊美他夫人柔順，是在報告訂婚的家信里。方遯翁看完信，像母雞下了蛋，叫得一分鐘內全家知道這消息。老夫婦惊异之后，繼以懊惱。方老太太其怪儿子冒失，怎么不先征求父母的同意就訂婚了。遯翁道：“咱們盡了做父母的責任了，替他攀過周家的女儿。這次他自己作主，好呢最好沒有，坏呢將來不會怨到爹娘。你何必去管他們？”方老太太道：“不知道那位孫小姐是個什么樣子，鴻漸真糊涂，照片也不寄一張！”遯翁向二媳婦手里要過信來看道：“他信上說她‘性情柔順’。”像一切教育程度不高的人，方老太太對于白紙上寫的黑字非常迷信，可是她起了一個人文地理的疑問：“她是不是外省人？外省人的脾气總帶點儿蠻，跟咱們合不來的。”二奶奶道：“不是外省人，是外縣人。”遯翁道：“只要鴻漸覺得她柔順，就好了。唉，現在的媳婦，你還希望對你孝順么？這不會有的了。”二奶奶三奶奶彼此做個眼色，臉上的和悅表情同時收斂。方老太太道：“不知道孫家有沒有錢？”遯翁笑道：“她父親在報館里做事，報館里的人會敲竹杠，應當有錢罷，呵呵！我看老大這個孩子，痴人多福。第一次訂婚的周家很有錢，后來看中蘇鴻業的女儿，也是有錢有勢的人家。這次的孫家，我想不會太糟。無論如何，這位小姐是大學畢業，也在外面做事，看來能夠自立的。”遯翁這几話無意中替柔嘉樹了二個仇敵；二奶奶和三奶奶的娘家，景況平常，她們只在中學念過書。 鴻漸在香港來信報告結婚，要父親寄錢，遯翁看后，又惊又怒，立刻非常沉默。他跟方老太太關了房門，把信研窮半天。方老太太怪柔嘉引誘儿子，遯翁也對自由戀愛，新式女人發表了不恭敬的意見。但他是一家之主，覺得家里任何人丟臉，就是自己丟臉，家丑不但不能外揚，并且不能內揚，要替大儿子大媳婦在他們兄弟妯娌之間遮隱。他叮囑方老太太別對二媳婦三媳婦提起這件事，歎气道：“儿女真是孽債，一輩子要為他們操心。娘，你气它干么？他們還知道要結婚，這就是了。”吃晚飯時，遯翁笑得相當自然，說：“老大今天有信來，他們到了香港了。同走的几位朋友里，有人要在香港結婚，老大看了眼紅，也要同時跟孫小姐舉行婚禮。年輕人做事總是一窩蜂似的，喜歡湊熱鬧。他信上還說省我的錢，省我的事呢，這也算他体恤咱們了，娘，是不是？”等大家惊歎完畢，他繼續說：“鵬圖鳳儀結婚的費用，全是我負擔的。現在結婚還要像從前在家鄉那樣的排場，我開支不起了。鴻漸省得我掏腰包，我何樂而不為？可是，鵬圖，你明天替我電匯給他一筆錢，表示我對你們三兄弟一視同仁，免得將來老大怪父母不公平。”晚飯吃完，遯翁出坐時，又說：“他這個辦法很好。每逢結婚，兩個當事人無所謂，倒是傍人替他們忙。假如他在上海結婚，我跟娘不用說，就是你們夫婦也要忙得焦頭爛額。現在大家都方便。”他自信這几句語，點明利害，儿子媳婦們不會起疑了。他當天日記上寫道：“漸儿香港來書，去將在港与孫柔嘉女士完姻，蓋軫念時艱家毀，所以節用省事也。其意可嘉，當寄款玉成其事。”三奶奶回房正在洗臉，二奶奶來了，低聲說：“听見沒有？我想這事不妙呀。從香港到上海這三四天的工夫都等不及了么？”三奶奶不愿意輸給她，便道：“他們忽然在內地訂婚，我那時候就覺得太突兀，這里面早有毛病。”二奶奶道：“對了！我那時候也這樣想。他們几月里訂婚的？”兩人屈指算了一下，相視而笑。鳳儀是老實人，嚇得目瞪口呆，二奶奶笑道：“三叔，咱們這位大嫂，恐怕是方家媳婦里破記錄的人了。” 過了几天，結婚照片寄到。柔嘉照上的臉差不多是她理想中自己的臉，遯翁見了喜歡，方老太太也几次三回戴上做活的眼鏡細看。鳳儀私下對他夫人說：“孫柔嘉還漂亮，比死掉的周家女儿好得多。”三奶奶冷笑道：“照片靠不住的，要見了面才作准。有人上照，有人不上照，很難看的人往往照相很好，你別上當。為什么只照個半身？一定是全身不能照，披的紗，抱的花都遮蓋不了，我跟你打賭。嚇！我是你家明媒正娶的，現在要叫這女人‘大嫂嫂’，倒盡了霉！我真不甘心。你瞧，這就是大學畢業生！”二奶奶對丈夫發表感想如下：“你留心沒有？孫柔嘉臉上一股妖气，一看就是人上邪道女人，所以會干那种無恥的事。你父親母親一對老糊涂，倒贊她美！不是我吹牛，我家的姊妹多少正經干淨，別說從來沒有男朋友，就是訂了婚，跟未婚夫通信爹都不許的。”鵬圖道：“老大這個岳家恐怕比不上周家。周厚卿很會投机做生意，他的點金銀行發達得很，老大跟他鬧翻，真是傻瓜！我前天碰見周厚卿的儿子，從前跟老大念過書，年紀十七八歲，已經做點金銀行的襄理了，會開汽車。我想結交他父親，把周方兩家的關系恢复，將來可以合股投資。這話你別漏出去。”柔嘉不愿意一下船就到婆家去，要先回娘家。鴻漸了解她怕生的心理，也不勉強。他知道家里分不出屋子來給自己住，脫离周家以后住的那間房，又黑又狹，只能擱張小床。柔嘉也聲明過，她不會在家庭里做媳婦的，暫時兩人各住在自己家里，一面找房子。他們上了岸，向大法蘭西共和國上海租界維持治安的巡警偵探們付了買路錢，贖出行李。鴻漸先送夫人到家，因為汽車等著，每秒鐘都要算錢，見丈人夫母的禮節簡略至于极點。他獨自回家，方遯翁夫婦瞧新娘沒同來，很不高興，同時又放了心。鴻漸住的那間小屋，現在給兩個老媽子睡，還沒讓出來，新娘真來了，連換衣服的地方都沒有。老夫婦問了儿子許多話，關于新婦以外，還有下半年的職業。鴻漸撐場面，說報館請他做資料室主任。遯翁道：“那末，你要長住在上海了。家里擠得很，又要費我的心，為你就近找間房子。唉！”至親不謝，鴻漸說不出話。遯翁吩咐儿子晚上去請柔嘉明天過來吃午飯，同時問丈人丈母什么日子方便，他要挑個飯店好好的請親家。他自負精通人情世故，笑對方老太太說：“照老式結婚的辦法，一項轎子就把新娘抬來了，管她怕生不怕生。現在不成了，我想叫二奶奶或者三奶奶陪老大到孫家去請她，表示歡迎。這樣一來，她可以比較不陌生。”三奶奶沉著臉，二奶奶說：“姐姐，你真是好脾气！孫柔嘉是什么東西，擺臭架子，要我們去迎接她！我才不肯呢。”二奶奶說：“她今天不肯來是不會來了。猜准她快要養了，沒有臉到婆家來，今天推明天，明天推后天，咱們索性等著雙喜進門罷。我知道老大決不讓我去的，你瞧他那時候多少著急。”三奶奶自愧不如，說：“老大雖然是長子，方家的長孫總是你們阿丑了。孫柔嘉赶養個儿子也沒用。”二奶指頭點她一下道：“他們方家有什么大家當在分，這個年頭儿還講長子長孫么？阿丑跟你們阿凶不是一樣的方家孫子。老頭子几個錢快完了，去年冬租就一個錢沒收到。老大也三四個月不貼家用了，我看以后還要老頭子替他養家呢。”三奶奶歎气道：“他們做父母的心全偏到夾肢窩里的！老大一個人大學畢業留洋，錢花得不少了，現在還要用老頭的錢。我就不懂，他留了洋有什么用，別說比不上二哥了，比我們老三都不如。”二奶奶道：“咱們瞧女大學生‘自立’罷。”二人舊嫌盡釋，親熱得有如結義姐妹（因為親生姐妹倒彼此忌嫉的），孫柔嘉做夢也沒想到她做了妯娌間的和平使者。 午飯后，遯翁睡午覺，老太太押著兩個滿不愿意的老媽子出空房間，二奶奶三奶奶陪小孩子睡覺。阿丑阿凶沒人照顧，便到客堂里纏住鴻漸。阿丑問“大伯伯”要大伯母看，又玩皮地問：“大伯伯，誰是孫柔嘉？”阿凶距离鴻漸几步，光著眼吃指頭，听了這話，拔出指頭，刁嘴咬舌道：“‘孫柔嘉。’不可以說的，要說‘大娘’。大伯伯，我沒有說‘孫柔嘉’。”鴻漸心不在焉道：“你好。”阿丑討喜酒吃，鴻漸說：“別吵，明天爺爺給你吃。”阿丑道：“那末你現在給我吃塊糖。”鴻漸說：“你剛吃過飯，吃什么糖，你沒有凶弟弟乖。”阿凶又拔出指頭道：“我也要吃塊糖。”鴻漸搖頭道：“討厭死了，沒有糖吃。”阿丑爬上靠窗的桌子，看街上的行人。阿凶人小，爬不上，要大伯伯抱他上去，鴻漸算賬不理他，他就哭喪著臉，嚷要撒尿，鴻漸沒做過父親，毫無辦法，放下鉛筆，說：“你熬住了。我攙你上樓去找張媽，可是你上了樓不許再下來。”阿凶不愿意上去，指桌子旁邊的痰盂，鴻漸說：“隨你便。”阿丑回過臉來說：“剛走過一個人，他一只手里拿一根棒冰，他有兩根棒冰，又舐一根。大伯伯，他有兩根棒冰。”阿丑得意道：“他走到不知那儿去了，你看不見——大伯伯，你吃過棒冰沒有？”阿凶老實說：“我要吃棒冰，”阿丑忙從桌上跳下來，也老實說：“我要吃棒冰。”鴻漸說，等張媽或孫媽收拾好房間差好去買，這時候不准吵，誰吵誰罰掉冰。阿丑問，收拾房間要多少時候。鴻漸說，至少等半個鐘頭。阿丑說：“我不吵，我看你寫字。”阿凶吃夠了右手的食指，換個左手的無名指嘗新。鴻漸寫不上十個字，阿丑道：“大伯伯，半個鐘頭到了沒有？”鴻漸不耐煩道：“胡說，早得很呢！”阿丑熬了一會，說：“大伯伯，你這枝鉛筆好看得很。你讓我寫個字。”鴻漸知道鉛筆到他手里准處死刑斷頭，不肯給他。阿丑在客堂里東找西找，發現鉛筆半寸，舊請客貼子一個，把鉛筆頭在嘴里吮了一吮，筆透紙背似的寫了“大”字和“方”字，像一根根火柴搭起來的。鴻漸說：“好，好。你上去瞧瞧張媽收拾好沒有。”阿丑去了下來，說還沒呢，鴻漸道：“你只能再等一下了。”阿丑道：“大伯伯，新娘來了，是不是住在那間房里？”鴻漸道：“不用你管。”阿丑道：“大伯伯，什么叫‘關系’？”鴻漸不懂，阿丑道：“你是不是跟大娘在學堂里有‘關系’的？”鴻漸拍桌跳起來道：“什么話？誰教你說這种話的？”阿丑嚇得臉漲得比鴻漸還紅，道：“我——我听見媽媽跟爸爸說的。”鴻漸憤恨道：“你媽媽混帳！你沒有冰吃，罰掉你的冰。”阿丑瞧鴻漸認真，知道冰不會到嘴，來個精神戰胜，退到比較安全的距离，說：“我不要你的冰，我媽媽會買給我吃。大伯伯最坏，坏大伯伯，死大伯伯。”鴻漸作勢道：“你再胡說，我打你。”阿丑甭著頭，鼓著嘴，表示倔強不服。阿凶走近桌子說：“大伯伯我乖，我沒有說。”鴻漸道：“你有冰吃的。別像他那樣。”阿丑听說阿凶依然有冰吃，走一來一手拉住他手臂，一手攤掌，說：“你昨天把我的皮球丟了，快賠給我，我要我的皮球，這時候我要拍。”阿凶慌得叫大伯伯解圍。鴻漸拉阿丑，阿丑就打阿凶一下耳光，阿凶大哭，撒得一地是尿。鴻漸正罵阿丑，二奶奶下來了責備道：“小弟弟都給你們吵醒了！”三奶奶听見儿子的哭聲也赶下來。兩個孩子都給自己的母親拉上去，阿丑一路上聲辯說：“為什么大伯伯給他吃冰，不給我吃冰。”鴻漸掏手帕擦汗，歎口气。想這种家庭里，柔嘉如何住得慣。想不到弟媳背后這樣糟塌人，她當然還有許多不堪入耳的話，自己簡直不愿意知道，那句話現在知道了都懊悔。听過她們背后對自己的批判，死后受閻王爺問一生的罪惡，就有個自辯的准備了。一向跟家庭習而相忘，不覺得它藏有多少仇嫉卑鄙，現在為了柔嘉，稍能從局外人的立場來觀察，才恍然明白這几年來兄弟妯娌甚至父子間的真情實相，自己如在夢里。 方老太太當夜翻箱倒篋，要找兩件劫余的手飾，明天給大媳婦作見面禮。遯翁笑她說：“她們新式女人還要戴你那些老古董么？我看算了罷。‘贈人以車，不如贈人以言’；我明天倒要勸她几句話。”方老太太結婚三十余年，對丈夫掉的書袋，早失去索解的好奇心，只懂最后一句，忙說：“你明天說話留神。他們過去的事，千万別題。”遯翁怫然道：“除非我像你這們笨！我在社會上做了三十多年的事，這一點人情世故還不懂么？”明天上午鴻漸去接柔嘉，柔嘉道：“你家里比我們古板，今天去了，有什么禮節？我是不懂的，我不去了。”鴻漸說，今天是彼此認識一下，毫無禮節，不過他父親的意思，要他們對祖宗行個禮。柔嘉撒嬌道：“算你們方家有祖宗，我們是天上掉下來的，沒有祖宗！你為什么不對我們孫家的祖宗行禮？明天我教爸爸罰你對祖父祖母的照片三跪九叩首。我要報仇。”鴻漸听她口气松動，賠笑說：“一切瞧我面上，受點委屈。”柔嘉道：“不是為了你，我今天真不愿意去。我又不是新進門的小狗小貓，要人抱了去拜灶！”到了方家，老太太瞧柔嘉沒有相片上美，暗暗失望，又嫌她衣服不夠紅，不像個新娘，尤其不贊成她腳上顏色不吉利的白皮鞋。二奶奶三奶奶打扮得淋漓盡致，天气熱，出了汗，像半溶化的奶油喜字蛋糕。她們見了大嫂的相貌，放心釋慮，但對她的身材，不無失望。柔嘉雖然比不上法國劇人貝恩哈脫（Sarah Barnhardt），腰身纖細得一粒奎宁丸吞到肚子里就像怀孕，但瘦削是不能否認的。“雙喜進門”的預言沒有效驗。遯翁一團高興，問長問短，笑說：“以后鴻漸這孩子我跟他母親管不到他了，全交托給你了——”方老太太插口說：“是呀！鴻漸從小不能干的，七歲還不會穿衣服。到現在我看他穿衣服不知冷暖，東西甜的咸的亂吃，完全像個孩子，少奶奶，你要留心他。鴻漸，你不听我的話，娶了媳婦，她說的話，你總應該听了。”柔嘉道：“他也不听我的話的——鴻漸，你听見沒有？以后你不听我的話，我就告訴婆婆。”鴻漸傻笑。二奶奶和三奶奶偷偷做個鄙薄的眼色。遯翁听柔嘉要做事，就說：“我有句話勸你。做事固然很好，不過夫婦倆同在外面做事，‘家無主，掃帚倒豎’，亂七八糟，家庭就有名無實了。我并不是頑固的人，我總覺得女人的責任是管家。現在要你們孝順我們，我沒有這個夢想了，你們對你們的夫總要服侍得他們稱心的。可惜我在此地是逃難的局面，房子擠得很，你們住不下，否則你可以跟你婆婆學學管家了。”柔嘉勉強點頭。行禮的時候，祭桌前舖了紅毯，顯然要鴻漸夫婦向空中過往祖先靈魂下跪。柔嘉直挺挺踏上毯子，毫無下拜的趨勢，鴻漸跟她并肩三鞠躬完事。傍觀的人說不出心里惊駭和反對，阿丑嘴快，問父親母親道：“大伯伯大娘為什么不跪下去拜？”這句話像空房子里的電話鈴響，無人接口。鴻漸窘得無地自容，虧得阿丑阿凶兩人搶到紅毯上去跪拜，險些打架，轉移了大家的注意。方老太太滿以為他們倆拜完了祖先，會向自己跟遯翁正式行跪見禮的。鴻漸全不知道這些儀節，他想一進門己經算見面了，不必多事。所以這頓飯吃得并不融洽。阿丑硬要坐在柔嘉旁邊，叫大娘夾這樣菜那樣菜，差喚個不了。菜上到一半，柔嘉不耐煩敷衍這位討厭侄儿，阿丑便跪在椅子上，伸長手臂，自己去夾菜。一不小心，他把柔嘉的酒杯碰翻，柔嘉“啊呀”一聲，快起身躲，新衣服早染了一道酒痕。遯翁夫婦罵阿丑，柔嘉忙說沒有關系。鵬圖跟二奶奶也痛罵儿子，不許他再吃，阿丑哭喪了臉，賴著不肯下椅子。他們希望鴻漸夫會說句好話，替儿子留面子。誰知道鴻漸只關切地問柔嘉：“酒漬洗得掉么？虧得他夾的肉丸子沒滾在你的衣服上，險得很！”二奶奶板著臉，一把拉住阿丑上樓，大家勸都來不及，只听到阿丑半樓梯就尖聲嚷痛，厲而長像特別快車經過小站不停時的汽笛，跟著號啕大哭。鵬圖听了心痛，咬牙切齒道：“這孩子是該打，回頭我上去也要打他呢。” 下午柔嘉臨走，二奶奶還滿臉堆笑說：“別走了，今天就住這儿罷——三妹妹，咱們把她扣下來——大哥，只有你，還會送她回家！你就不要留住她么？”阿丑哭腫了眼，人也不理。方老太太因為儿子媳婦沒對自己叩頭，首飾也沒給他們，送她出了門，回房向遯翁嘰咕。遯翁道：“孫柔嘉禮貌是不周到，這也難怪。學校里出來的人全野蠻不懂規矩，她家里我也不清楚，看來沒有家教。”方老太太道：“我十月怀胎養大了他，到現在娶了媳婦，受他們兩個頭都不該么？孫柔嘉就算不懂禮貌，老大應當教教她。我愈想愈气。”遯翁勸道：“你不用气，回頭老大回來，我會教訓他。鴻漸真是糊涂虫，我看他將來要怕老婆的。不過孫柔嘉還像個明白懂道理的女人，我方才教她不要出去做事，你看她倒點頭服從的。” 柔嘉出了門，就說：“好好一件衣服，就算毀了，不知道洗得掉洗不掉。我從來沒見過這种沒管教的孩子。”鴻漸道：“我也真討厭他們，好在將來不會一起住。我知道今天這頓飯把你的胃口全吃倒了。說到孩子，我倒想起來了，好像你應該給他們見面錢的，還有兩個用人的賞錢。”柔嘉頓足道：“你為什么不早跟我說？我家里沒有這一套，我自己剛脫离學校，全不知道這些奶奶經！麻煩死了，我不高興做你們方家的媳婦了！”鴻漸安慰道：“沒有關系，我去買几個紅封套，替你給他們得了。”柔嘉道：“隨你去辦罷，反正我有會討你家好的。你那兩位弟媳婦，都不好對付。你父親說的話也离奇；我孫柔嘉一個大學畢業生到你們方家來當不付工錢的老媽子！哼，你們家里沒有那么闊呢。”鴻漸忍不住回護遯翁道：“他也沒有叫你當老媽子，他不過勸你不必出去做事。”柔嘉道：“在家里享福，誰不愿意？我并不喜歡出去做事呀！我問你，你賺多少錢一個月可以把我供在家里？還是你方家有祖傳的家當？你自己下半年的職業，八字還未見一撇呢！我掙我的錢，還不好么？倒說風涼話！”鴻漸生气道：“這是另一件事。他的話也有點道理。”柔嘉冷笑道：“你跟你父親的頭腦都是几千年前的古董，虧你還是個留學生。”鴻漸也冷笑道：“你懂什么古董不古董！我告訴你，我父親的意見在外國時得很呢，你吃的虧就是沒留過學。我在德國，就知道德國婦女的三K運動：Kirche，Kneche，Kinder——”柔嘉道：“我不要听，隨你去說。不過我今天才知道，你是位孝子，對你父親的話這樣听從——”這吵架沒變嚴重，因為不能到孫家去吵，不能回方家去吵，不宜在路上吵，所以舌劍唇槍無用之地。無家可歸有時簡直是樁幸事。 兩親家見過面，彼此請過客，往來拜訪過，心里還交換過鄙視。誰也不滿意誰，方家恨孫家簡慢，孫家厭方家陳腐，雙方背后都嫌對方不闊。遯翁一天听太太批評親家母，靈感忽來，日記上添上了精彩的一條，說他現在才明白為什么兩家攀親要叫“結為秦晉”：“夫春秋之時，秦晉二國，世締婚姻，而世尋干戈。親家相惡，于今為烈，號曰秦晉，亦固其宜。”寫完了，得意非凡，只恨不能送給親翁孫先生賞鑒。鴻漸跟柔嘉左右為難，受足了气，只好在彼此身上出气。鴻漸為太太而受气，同時也發現受了气而有個太太的方便。從前受了气只好悶在心里，不能隨意發泄，誰都不能夠像對太太那樣痛快。父母兄弟不用說，朋友要絕交，用人要罷工，只有太太像荷馬史詩里風神的皮袋，受气的容量最大，离婚畢竟不容易。柔也發現對丈夫不必像對父母那樣有顧忌。但她比鴻漸有涵養，每逢鴻漸動了真气，她就不再開口。她仿佛跟鴻漸搶一條繩子，盡力各拉一頭，繩子迸直欲斷的時候，她就湊上几步，這繩子又松軟下來。气頭上雖然以吵嘴為快，吵完了，他們都覺得疲乏和空虛，像戲散場和酒醒后的心理。回上海以前的吵架，隨吵隨好，宛如富人家的飯菜，不留過夜的。漸漸的吵架的余仇，要隔一天才會消釋，甚至不了了之，沒講和就講話。有一次斗口以后，柔嘉半認真半開頑笑地說：“你發起脾气來就像野獸咬人，不但不講理，并且沒有情份。你雖然是大儿子，我看你父親母親并不怎么溺愛你，為什么這樣使性？”鴻漸抱愧地笑。他剛才相罵贏了，胜利使他寬大，不必還敬說：“丈人丈母重男輕女，并不寶貝你，可是你也夠難服侍。” 他到了孫家兩次以后，就看出來柔嘉從前口口聲聲“爸爸媽媽”，而孫先生孫太太對女儿的事淡漠得等于放任。孫先生是個惡意義的所謂好人——無用之人，在報館當會計主任，毫無勢力。孫太太老來得子，孫家是三代單傳，把儿子的撫養作為宗教，打扮得他頭光衣挺，像個高等美容院里的理發匠或者外國菜館里的侍者。他們供給女儿大學畢業，已經盡了責任，沒心思再料理她的事。假如女婿闊得很，也許他們對柔嘉的興趣會增加些。跟柔嘉親密的是她的姑母，美國留學生，一位叫人家小孩子“你的Baby”，人家太太“你的Mr s”那种女留學生。這种姑母，柔嘉當然叫她Auntie。她年輕時出過風頭，到現在不能忘記，對后起的女學生批判甚為嚴厲。柔嘉最喜歡听她的回憶，所以獨蒙怜愛。孫先生夫婦很怕這位姑太太，家里的事大半要請她過問。她丈夫陸先生，一臉不可饒恕的得意之色，好談論時事。因為他兩耳微聾，人家沒气力跟他辯，他心里只听到自己說話的聲音，愈加不可理喻。夫婦倆同在一家大紗厂里任要職，先生是總工程師，太太是人事科科長。所以柔嘉也在人事科里找到位置。姑太太認為侄女儿配錯了人，對鴻漸的能力和資格坦白地瞧不起。鴻漸也每見她一次面，自卑心理就像戰時物价又高漲一次。姑太太沒有孩子，養一條小哈巴狗，取名Bobby，視為性命。那條狗見了鴻漸就咬；它女主人常說的話：“狗最靈，能夠辨別好坏，”更使他听了生气。無奈狗以主貴，正如夫以妻貴，他不敢打它。柔嘉要姑母喜歡自己的丈夫，常教鴻漸替陸太太牽狗出去撒尿拉屎，這并不From:qili02:39:50-0700 鴻漸曾經惡意地對柔嘉說：“你姑母愛狗胜于愛你。”柔嘉道：“別胡鬧”——又加上一句毫無意義的話——“她就是這個脾气。”鴻漸道：“她這樣喜歡跟狗做伴侶，表示她不配跟人在一起。”柔嘉瞪眼道：“我看狗有時比人都好，至少Bobby比你好，它倒很有情義的，不亂咬人。碰見你這种人，是該咬。”鴻漸道：“你將來准像你姑母，也會養條狗。唉，像我這個倒霉人，倒應該養條狗。親戚瞧不起，朋友沒有，太太——呃——太太容易生气不理人，有條狗對我搖搖尾巴，總算世界上還有件東西比我都低，要討我的好。你那位姑母在厂里有男女職工趨奉她，在家里傍人不用說，就是侄女儿對她多少千依百順，她應當滿意了，還要養條走狗對她搖頭擺尾！可見一個人受馬屁的容量，是沒有底的。”柔嘉管制住自己的聲音道：“請你少說一句，好不好？不能有三天安靜的！剛要好了不多几天，又來無事尋事了。”鴻漸扯淡笑道：“好凶！好凶！” 鴻漸為哈巴狗而發的感慨，一半是真的。正像他去年懊悔到內地，他現在懊悔听了柔嘉的話回上海。在小鄉鎮時，他怕人家傾軋，到了大都市，他雙恨人家冷淡，倒覺得傾軋還是瞧得起自己的表示。就是條微生虫，也沾沾自喜，希望有人擱它在顯微鏡下放大了看的。擁擠里的孤寂，熱鬧里的凄涼，使他像許多住在這孤島上的人，心靈也仿佛一個無湊畔的孤島。這一年的上海跟去年大不相同了。歐洲的局勢急轉直下，日本人因此在兩大租界里一天天的放肆。后來跟中國“并肩作戰”的英美兩國，那時候只想保守中立；中既然不中，立也根本立不住，結果這“中立”變成只求在中國有個立足之地，此外全盤讓日本人去蹂躪。約翰牛一味吹牛，Uncle Sam原來就是Uncle Sham；至于馬克斯妙喻所謂“善鳴的法蘭西雄雞”呢，它确有雄雞的本能——迎著東方引吭長啼，只可惜把太陽旗誤認為真的太陽。美國一船船的廢鐵運到日本，英國在考慮封鎖中國的軍火。物价像得道成仙，平地飛升。公用事業的工人一再罷工，電車和汽車只恨不能像戲院子和旅館挂牌客滿。銅元鎳幣全搜刮完了，否則擠車的困難可以避免。生存競爭漸漸脫去文飾和面具，露出原始的狠毒。廉恥并不廉，許多人維持它不起。發國難財和破國難產的人同時增加，各不相犯；因為窮人只在大街鬧市行乞，不會到財主的幽靜住宅區去，只會跟著步行的人要錢，財主坐的流線型汽車是赶不上的。貧民區逐漸蔓延，像市容上生的一塊癬。政治性的恐怖事件，几乎天天發生。有志之士被壓迫得慢慢像西洋大都市的交通路線，向地下發展，地底下原有的那些陰毒曖昧的人形爬虫，攀附了他們自增聲价。鼓吹“中日和平”的報紙每天發表新參加的同志名單，而這些“和奸”往往同時在另外的報紙上聲明“不問政治”。 鴻漸回家第五天，就上華美新聞社拜見總編輯，辛楣在香港早通信替他約定了。他不愿找丈人做引導，一個人到報館所在的大樓。報館在三層樓，電梯外面挂的牌子寫明到四樓才停。他雖然知道唐人“欲窮千里目，更上一層樓”的好詩，并沒有乘電梯。他雖然不知道但丁沉痛的話：“求事到人家去，上下的樓梯特別硬”，而走完兩層樓早已气餒心怯，希望樓梯多添几級，可以拖延時間。推進彈簧門，一排長柜台把館內人跟館外人隔開；假使這柜台上裝置銅欄，光景就跟銀行，當舖，郵局無別。報館分里外兩大間，外間對門的寫字桌畔，坐個年輕女人，翹起戴鑽戒的無名指，在修染紅指甲；有人推門進來，她頭也不抬。在平時，鴻漸也許會詫异以辦公室里的人，指頭上不染墨水而指甲上染紅油，可是匆遽中無心有此，隔了柜脫帽問訊。她抬起頭來，滿臉庄嚴不可侵犯之色，打量他一下，尖了紅嘴唇向左一歪，又低頭修指甲。鴻漸依照她嘴的指示，瞧見一個像火車站買票的小方洞，上寫“傳達”，忙上一看，里面一個十六七歲的男孩子在理信。他喚起他注意道：“對不住，我要找總編輯王先生。”那孩子只管理他的信，隨口答道：“他沒有來。”他用最經濟的口部肌肉運動說這四個字，恰夠鴻漸听見而止，沒多動一條神經，多用一絲聲气。鴻漸發慌得腿都軟了，說：“咦，他怎么沒有來！不會罷？請你進去瞧一瞧。”那孩子做了兩年的傳達，老于世故，明白來客分兩類：低聲下气請求“對不住，請你如何如何”的小客人，粗聲大气命令“小孩儿，這是我的片子，找某某”的大客人。今天這一位是屬于前類的，自己這時候正忙，沒工夫理他。鴻漸暗想，假使這事謀成了，准想方法開除這小鬼，再鼓勇气說：“王先生約我這時候來的。”那孩子听了這句話，才開口問那個女人道：“蔣小姐，王先生來了沒有？”她不耐煩搖頭道：“誰知道他！”那孩子歎口气，懶洋洋站起來，問鴻漸要片子。鴻漸沒有片子，只報了姓方。那孩子正要盡傳達的責任，一個人走來，孩子順便問道：“王先生來了沒有？”那人道：“好像沒有來，今天沒看見他，恐怕要到下午來了。”孩子攤著兩手，表示自己變不出王先生。鴻漸忽然望見丈人在遠遠靠窗的桌上辦公，像异鄉落難遇見故知。立刻由丈人陪了進去，見到王先生，談得很投机。王先生因為他第一次來，堅持要送他出柜台。那女人不修指甲了，忙著運用中文打字机呢，依然翹著帶鑽戒的無名指。王先生教鴻漸上四層樓乘電梯下去，明天來辦公也乘電梯到四層樓再下來，這樣省走一層樓梯。鴻漸學了乖，甚為高興，覺得已經是報館老內行了。當夜寫信給辛楣，感謝他介紹之恩，附筆開頑笑說，据自己今天在傳達處的經驗，恐怕本報其他報道和消息不會准确。 房子比職業更難找。滿街是屋，可是輪不到他們住。上海仿佛希望每個新來的人都像只戴殼的蝸牛，隨身帶著宿舍。他們倆為找房子，心灰力竭，還貼上無謂的口舌。最后，靠（遯翁的面子，在親屬家里租到兩間小房，沒出小費。這親戚一部分眷屬要回鄉去，因為方家的大宅子空著，愿意借住。遯翁提議，把這兩間房作為交換條件。這事一說就成，遯翁有理由向儿子媳婦表功。儿子當然服貼，媳婦回娘家一說，孫太太道：“笑話！他早該給你房子住了。為什么鴻漸的弟媳好好的有房子住？你嫁到方家去，方家就應該給你房子。方家沒有房子，害你們新婚夫婦拆散，他們對你不住，現在算找到兩間房，有什么大不了得！我常說，結婚不能太冒昧的，譬如這個人家里有沒有住宅，就應該打听打听。”幸而柔嘉沒有把這些話跟丈夫說，否則准有一場吵。她發現鴻漸雖然很不喜歡他的家，決不讓傍人對它有何批評。為了買家具，兩人也爭執過。鴻漸認為只要向老家里借些來用用，將就得過就算了。柔嘉道地是個女人，對于自己管領的小家庭比他看得重，要爭點家私。鴻漸陪她上木器店，看見一張桌子就想買，柔嘉只問了价錢，把桌子周身內外看個仔細，記在心里，要另外走好几家木器店，比較貨色和价錢。鴻漸不耐煩，一次以后，不再肯陪她，她也不要他陪，自去請教她的姑母。 家具粗備，陸先生夫婦來看侄女婿的新居。陸先生說樓梯太黑，該教房東裝盞電燈。陸太太嫌兩間房都太小，說鴻漸父親當初該要求至少兩間里有一間大房。陸先生听太太的話耳朵不聾，也說：“這話很對。鴻漸，我想你府上那所房子不會很大。否則，他們租你的大房子，你租他們的小房間，這太吃虧了，呵呵。”他一笑，Bobby也跟著叫。他又問鴻漸這兩天報館里有什么新聞。鴻漸道：“沒有什么消息。”他沒有听清，問：“什么？”鴻漸湊近他耳朵高聲說：“沒有什么——”他跳起來皺眉搓耳道：“嚇，你嘴里的气直鑽進我的耳朵，痒得我要死！”陸太太送侄女一房家具，而瞧侄女婿對自己丈夫的態度并不遜順，便說：“他們的‘華美新聞’我從來不看，銷路好不好？我中文報不看的，只看英文報。”鴻漸道：“這兩天，波蘭完了，德國和俄國聲勢利害得很，英國壓下去了，將來也許大家沒有英文報看，姑母還是學學俄文和德文罷。”陸太太動了气，說她不要學什么德文，雜貨舖子里的伙計都懂俄文的。陸先生明白了爭點，也大發議論，說有美國，怕什么，英國本來不算什數。他們去了，柔嘉埋怨鴻漸。鴻漸道：“這是我的房子，我不歡迎他們來。”柔嘉道：“你這時候坐的椅子，就是他們送的禮。”鴻漸忙站起來，四望椅子沙發全是陸太太送的，就坐在床上，說：“誰教他們送的？退還他們得了。我宁可坐在地板上的。”柔嘉又气又笑道：“這种蠻不講禮的話，只可以小孩子說，你講了并不有趣。”男人或女人听异性以“小孩子”相稱，無不馴服；柔嘉并非這樣稱呼鴻漸，可是這三個字的效力已經夠了。 遯翁夫婦一天上午也來看布置好的房間。柔嘉到辦公室去了，鴻漸常常飯后才上報館。他母親先上樓，說：“爸爸在門口，他帶給你一件東西，你快下去搬上來——別差女用人，粗手大腳，也許要碰碎玻璃的。”鴻漸忙下去迎接父親，捧了一只挂在壁上的老式自鳴鐘到房里。遯翁問他記得這個鐘么，鴻漸搖頭。遯翁慨然道：“要你們這一代保護祖澤，世守勿失，真是夢想了！這只鐘不是爺爺買的，挂在老家后廳里的么？”鴻漸記起來了。這是去年春天老二老三回家鄉收拾劫余，雇夜航船搬出來的東西之一。遯翁道：“你小的時候，喜歡听這只鐘打的聲音，爺爺說，等你大了給你——唉，你全不記得了！我上禮拜花錢叫鐘表店修理一下，机器全沒有坏；東西是從前的結實，現在的鐘表那里有這樣經用！”方老太太也說：“我看柔嘉帶的表，那樣小，里面的机器都不會全的。”鴻漸笑道：“娘又說外行說了。‘麻雀雖小，五髒俱全’；机器當應有盡有，就是不大牢。”他母親道：“我是說它不牢。”遯翁挑好挂鐘的地點，分付女用人向房東家借梯，看鴻漸上去挂，替鐘捏一把汗。梯子搬掉，他端詳著壁上的鐘，躊躇滿志，對儿子說：“其實還可以高一點——讓它去罷，別再動它了。這只鐘走得非常准，我昨天試過的，每點鐘只慢走七分鐘，記好，要走慢七分鐘。”方老太太看了家具說：“這种木器都不牢，家具是要紅木的好，多少錢買的？”她听說是柔嘉姑丈送的，便問：“柔嘉家里給她東西沒有：”鴻漸撒謊道：“那一間客座兼飯室的器具是她父母買的——”看母親臉上并不表示滿足——“還有灶下的一切用品也是丈人家辦的。”方老太太的表情依然不滿足，可是鴻漸一時想不起貴重的東西來替丈人家掙面子。方老太太指鐵床道：“這明明是你們自己買的，不是她姑母送的。”鴻漸不耐煩道：“床總不能教人家送。”方老太太忽然想起布置新房一半也是婆家的責任，便不說了。遯翁夫婦又問柔嘉每天什么時候回來，平常吃些什么菜，女用人做菜好不好，要多少開銷一天，一月要用几擔煤球等等。鴻漸在半不能回答，遯翁搖頭，老太太說：“全家托給一個用人，太粗心大意了。這個李媽靠得住靠不住？”鴻漸道：“她是柔嘉的奶媽，很忠實，不會揩油。”遯翁“哼”一聲道：“你這糊涂人，知道什么？”老太太說：“家里沒有女主人總不行的。我要勸柔嘉別去做事了。她一個月會賺多少錢！管管家事，這几個錢從柴米油鹽上全省下來了。”鴻漸忍不住說老實話：“她厂里酬報好，賺的錢比我多一倍呢！”二老故意地靜默，老太太覺得儿子偏袒媳婦，老先生覺得儿子坍盡了天下丈夫的台。回家之后，遯翁道：“老大准怕老婆。怎么可以讓女人賺的錢比他多！這种丈夫還能振作乾綱么？”方老太太道：“我就不信柔嘉有什么本領，咱們老大留了洋倒不如她！她應當把厂里的事讓給老大去做。”遯翁長歎道：“儿子沒出息，讓他去罷！” 柔嘉回家，剛進房，那只鐘表示歡迎，法條唏哩呼嚕轉了一會，當當打了五下。她詫异道：“這是什么地方來的？呀，不對，我表上快六點鐘了。”李媽一一報報告。柔嘉問：“老太太到灶下去看看沒有？”李媽說沒有。柔嘉又問她今天買的什么菜，釋然道：“這些菜很好，倒沒請老太太看看，別以為咱們餓瘦了她儿子。”李媽道：“我只煎了一塊排骨給姑爺吃，留下好几塊生的浸在醬油酒里，等一會煎了給你吃晚飯。”柔嘉笑道：“我屢次教你別這樣，你改不好的。我怎吃得下那么許多！你應當盡量給姑爺吃，他們男人吃量大，嘴又饞，吃不飽要發脾气的。”李媽道：“可不是么？我的男人老李也——”柔嘉沒想到她會把鴻漸跟老李相比，忙截住道：“我知道，從小就听見你講，端午吃粽子，他把有赤豆的粽子尖儿全吃了，給你吃粽子跟儿，對不對？”李媽補充道：“粽子跟儿大，沒煎熟，我吃了生米，肚子脹了好几天呢！”晚上鴻漸回來家，說明鐘的歷史，柔嘉說：“真是方家三代傳家之寶——咦，怎么還是七點鐘？”鴻漸告訴她每點鐘走慢七分鐘的事實。柔嘉笑道：“照這樣說，恐怕它短針指的七點鐘，還是昨天甚至前天的七點鐘，要它有什么用？”她又說鴻漸生气的時候，拉長了臉，跟這只鐘的輪廓很相像。鴻漸這兩天傷風，嗓子給痰塞了。柔嘉拍手道：“我發現你說話以前嗓子里唏哩呼嚕，跟它打的時候法條轉動的聲音非常之像。你是這鐘變出來的妖精。”兩人有說有笑，仿佛世界上沒有夫婦反目這一會事。 一個星期六下午，二奶奶三奶奶同來作首次拜訪。鴻漸在報館里沒回來，柔嘉忙做茶買點心款待，還說：“為什么兩個孩子不帶來？回頭帶點糖果回去給他們吃。”三奶奶道：“阿凶吵著要跟我來，我怕他來了闖禍，沒帶他。”二奶奶道：“我對阿凶說，大娘的房子干淨，不比在家里可以隨地撒尿，大伯伯要打的。”柔嘉不誠實道：“那里的話！很好帶他來。”三奶奶覺得儿子失了面子，報复說：“我們的阿凶是沒有靈性的，阿丑比他大不了几歲，就很有心思，別以為他是個孩子！譬如他那一次弄髒了你的衣服，吃了一頓打，從次他記在心里，不敢跟你胡鬧。”兩人為了儿子暫時分裂，頃刻又合起來，同聲羡慕柔嘉小家庭的舒服，說他好福气。三奶奶怨慕地說：“不知道何年何月我們也能夠分出來獨立門戶呢！當然現在住在一起，我也沾了二姐姐不小光。”二奶奶道：“他們方家只有一所房子跟人家交換，我們是輪不到的。”柔嘉忙說：“我也很愿意住在大家庭里，事省，開銷省。自開門戶有自開門戶的麻煩，柴米油鹽啦，水電啦，全要自己管。鴻漸又沒有二弟三弟能干。”二奶奶道：“對了！我不像三妹，我知道自己是個飯桶，要自開門戶開不起來，還是混在大家庭里過糊涂日子罷。像你這樣粗粗細細內內外外全行，又有靠得住的用人，大哥又會賺錢，我們要跟你比，差得太遠了。”柔嘉怕他們回去搬嘴，不敢太針鋒相對。她們把兩間房里的器具細看，問了价錢，同聲推尊柔嘉能干精明，會買東西，不過時時穿插說：“我在什么地方也看見這樣一張桌子（或椅子），价錢好像便宜些，可惜我沒有買。”三奶奶問嘉道：“你有沒有擱箱子的房間？”柔嘉道：“沒有。我的箱子不多，全擱在臥室里。”二奶奶道：“上海的弄堂房子太小，就有擱箱子的房間，也擱不下多少箱子。我嫁到方家的時候，新房背后算有個后房，我賠嫁的箱子啦，盆啦，桶啦，台面啦怎么也放不下，弄得新房里都擱滿了，看了真不痛快。”三奶奶道：“我還不是跟你一樣？死日本人把我們這些東西全搶光，想起來真傷心！現在要一件沒一件，都要重新買。我的皮衣服就七八套呢，從珍珠皮旗袍到灰背外套都全的，現在自己倒沒得穿！”二奶奶也開了半幅嫁裝的虛賬，還說：“倒是大姐姐這樣好。外國在打仗啦，上海還不知道怎樣呢。說不定咱們再逃一次難。東西多了，到時候帶又帶不走，丟了又舍不得。三妹，你還有點東西，我是什么都沒有，走個光身，倒也干脆，哈哈！咱們該回去了。”柔嘉才明白她們倆來調查自己賠嫁的，气憤得晚飯都沒胃口吃。鴻漸回家，瞧她愛理不理，打趣她道：“今天在辦公室碰了姑母的頂子，是不是？”她翻臉道：“我正在發火呢，開什么頑笑！我家里一切人對我好好的，只有你們家里的人上門來給我气受。”鴻漸發慌，想莫非母親來教訓她一頓，上次母親講的話，自己都瞞她的，忙說：“誰呢？”柔嘉道：“還有誰！你那兩位寶貝弟媳婦。”鴻漸連說“討厭”，放了心，柔嘉道：“這是你的房子，你家的人當然可以直出直進，我一點主權沒有的。我又不是你家里的人，沒攆走就算遠气了。”鴻漸拍她頭道：“舊話別再提了。那句話算我說錯。你告訴我，她們怎樣欺負你。我看你也利害得很，是不是一個人打不過她們兩個人？”柔嘉道：“我利害？沒有你方家的人利害！全是三頭六臂，比人家多個心，心里多几個竅，腸子都打結的。我睡著做夢給她們殺了，煮了，吃了，我夢還不醒呢。”鴻漸笑道：“何至于此！不過你睡得是死，我報館回來遲一點，叫你都不醒的。”柔嘉板臉道：“你扯淡，我就不理你。”鴻漸道歉，問清楚了緣故，發狠道：“假如我那時候在家，我真要不客气揭破她們。她們有什么東西賠過來，對你吹牛！”柔嘉道：“這倒不能冤枉她們，她們嫁過來，你己經出洋了，你又沒瞧見她們的排場。”鴻漸道：“我雖然當時沒有在場，她們的家境我很熟悉。老二的丈人家尤其窮，我在大學的時候，就想送女儿過門，倒是父親反對早婚，這事談了一陣，又擱了好几年。”柔嘉歎气道：“也算我倒霉！現在逼得跟她們這种人姐妹相稱，還要受她們的作踐。她們看了家具，話里隱隱然咱們買貴了．她們一對能干奶奶，又對我關切，為什么不早來幫我買呀！”鴻漸急問：“那一間的器具你也說是買的沒有？”柔嘉道：“我說了，為什么？”鴻漸拍自己的后腦道：“糟糕！糟透了！我懊悔那天沒告訴你。”就把方老太太問丈人家送些什么的事說出來。柔嘉也跳腳道：“你為什么不早說？我還有臉到你家去做人么！她們回去准一五一十搬嘴對是非，連姑母送的家具都以為是咱們自己買的。你這人太糊涂，撒了謊當然也應該和我打個招呼。從結婚那一會事起，你總喜歡自作聰明，結果無不弄巧成拙。”鴻漸自知理屈，又不服罵，申辯說：“我撒這個謊出于好意。我后來沒告訴你，是怕你知道了生气。”柔嘉道：“不錯，我知道了很生气。謝謝你一片好意，撒謊替我娘家掙面子。你應當老實對母親說，這是我預支了厂里的薪水買的。我們孫家窮，嫁女儿沒有什么東西給她．你們方家為儿子娶媳婦花了聘金沒有？給了儿子媳婦東西沒有？嚇，這兩間房子，還是咱們出租金的－－哦，我忘了，還有這只鐘－－”她瞧鴻漸的臉拉長，－－給他一面鏡子“你自己瞧瞧，不像鐘么？我一點沒有說錯。”鴻漸忍不住笑了。 這許多不如意的小事使柔嘉怕到婆家去。她常慨歎說：“咱們還沒跟他們住在一起，已經惹了多少口舌。要過大家庭生活，須要訓練的。只要看你兩位弟婦訓練得多少頭尖眼快－－嘴利，我真斗不過她們，也沒有心思跟她們斗，讓她們去做孝順媳婦罷。我只奇怪，你是在大家庭里長大的，怎么家里這种詭計暗算，全不知道？”鴻漸道：“這些事沒結婚的男人不會知道，要結了婚，眼睛才張開。我有時想，家里真跟三閭大學一樣是個是非窩，假使我結婚了几年然后到三閭大學去，也許訓練有素，感覺靈敏些，不至于給人家暗算了。”柔嘉忙說：“這些話說它干么？假如你早結了婚，我也不會嫁給你了－－除非你娶了我懊悔。”鴻漸心境不好，沒情緒來迎合柔嘉，只自言自語道：“School for scandal，全是School for scandal，家庭罷，彼此彼此。”他們倆雖然把家里當作“造謠學校”，逃學可不容易。遯翁那天帶來鐘來，交給儿子一張祖先忌辰單，表示這几天家祭，儿子媳婦都該回去參加行禮。柔嘉看見了就撅嘴。虧得她有辦公做籍口，中飯時不能赶回來。可是有几天忌日剛好是星期日，她要想故意忘掉，遯翁會分付二奶奶或三奶奶打電話到房東家里來請。尤其可厭的是，方家每來個親戚，偶而說起沒看見過大奶奶，遯翁夫婦就立刻打電話招柔酃去，不論是下午六點鐘她剛從辦公室回家，或者星期六她要出去頑儿，或者星期天她要到姑母家或她娘家去。死祖宗加上活親戚，弄得柔嘉疲于奔命，常怨鴻漸：“你們方家真是世家，有那么多祖宗！為什么不連黃帝的生日死日都算在里面？”“你們方家真是大家！有了這許多親戚有什么用？”她敷衍過几次以后，顧不得了，叫李媽去接電話，說她不在家。不肯去了四五回，漸漸內怯不敢去，怕看他們的嘴臉。鴻漸同情太太，而又不敢得罪父母，只好一個人回家。不過家里人的神情，仿佛怪他不女起解似的押了柔嘉來。他交From:qili02:40:18-0700 假使“中心為忠”那句唐宋相傳的定義沒有錯，李媽忠得不忠，因為她偏心。鴻漸叫她做的事，她常要先請柔嘉核准。譬如鴻漸叫她買青菜，她就說：“小姐愛吃菠菜的，我要先問問她，”柔嘉當然吩咐她照鴻漸的意思去辦。鴻漸對她說：“天气冷了，我的夾衣不會再穿了。今天太陽好，你替我拿出去晒一晒，回頭給小姐收起來。”她堅持說，柔嘉的夾衣還沒有收起來，他不必急，天气會回曖的，等柔嘉晒衣服一起晒。柔嘉已經出門了，他沒法使李媽了解年輕女人穿衣服跟男人不同，只要外套換厚的，夾衣可以穿入冬季。李媽反說：“姑爺，晒衣服是娘儿們的事，您不用管。小姐大清早說出去辦事了，您為什么不出去？這時候出去，晚上早點回來，不好么？”諸如此類，使他又好气又好笑。笑時稱她為“李老太太”或者Her Majesty，气時恨不能請她走。夫婦倆吵架，給她听見了，臉便繃得跟兩位主人一樣緊，正眼不瞧鴻漸，給他東西也只是一搡。他事后跟柔嘉嘰咕道：“這不像話！你們一主一仆連起來，會把我虐待死的。”柔嘉笑道：“我勸她好几次了，她要幫我，我有什么辦法？她說女人全吃丈夫的虧，她自己吃老李的虧——吃生米粽子。不過，我在你家里孤掌難鳴，現在也教你嘗嘗味道。” 柔嘉的父親跟女婿客气得疏遠，她兄弟發現姐夫武不能踢足球打网球，文不能修無線電開汽車，也覺得姐姐嫁錯了人。鴻漸勉盡半子之職，偶到孫家一去。幸而柔嘉不常回娘家，只三天兩天到姑母家去頑。搬進房子一個多月以后，鴻漸夫婦上陸家吃飯。兩人吃完臨走，陸太太生硬地笑道：“鴻漸，我要討厭你，勸你一句話，你以后不許欺負柔嘉——”仿佛本國話力量不夠，她訂外交條約似的，來個華洋兩份——“你再Bully她，我不答應的。”鴻漸先听她有討厭相勸，跋像箭豬碰見仇敵，毛根根豎直，到她說完，倒不明白她的意思，正想發問，柔嘉忙說：“Auntie，他對我很好，誰說他欺負我，我也不是好欺負的。”陸太太道：“鴻漸，你听听柔嘉多好，她還回護你呢！”鴻漸气沖沖道：“你怎么知道我欺負她？我——”柔嘉拉他道：“快走！快走！時間不早，電影要開場了。Auntie跟你說著頑儿的。”鴻漸出了門，說：“我沒有心思看電影，你一個人去罷。”柔嘉道：“咦！我又沒有得罪你。你總相信我不會告訴她什么話。”鴻漸爆發道：“我所以不愿意跟你到陸家去。在自己家里吃了虧不夠，還要挨上門去受人家教訓！我欺負你！哼，我不給你什么姑母奶媽欺負死，就算長壽了！倒說我方家的人難說話呢！你們孫家的人從上到下全像那只混帳王八蛋的哈巴狗。我名气反正坏透了，今天索性欺負你一下，我走我的路，你去你的，看電影也好，回娘家也好，”把柔嘉的勾住的手推脫了。柔嘉本來不看電影無所謂。但丈夫言動粗魯，甚至不顧生物學上的可能性，把狗作為甲殼類來比自己家里的人，她也生气了，在街上不好吵，便說：“我一個人去看電影，有什么不好？不希罕你陪，”頭一扭，撇下丈夫，獨自過街到電車站去了。鴻漸一人站著，悵然若失，望柔嘉的背影在隔街人叢里出沒，异常纖弱，不知那儿來的怜惜和保護之心，也就赶過去。柔嘉正在走，肩上有人一拍，嚇得直跳，回頭瞧是鴻漸，惊喜交集，說：“你怎么也來了？”鴻漸道：“我怕你跟人跑了，所以來監視你。”柔嘉笑道：“照你這樣會吵，總有一天吵得我跑了，可是我決不跟人跑，受了你的气不夠么？還要找男人，我真傻死了。”鴻漸道：“今天我不認錯的，是你姑母冤枉我。”柔嘉道：“好，算我家里的人冤屈了你，我跟你賠罪。今天電影我請客。”鴻漸兩手到外套背心褲子的大小口袋去摸錢，柔嘉笑他道：“電車快來了，你別在街上捉虱。有了皮夾為什么不把錢放在一起，錢又不多，替你理衣服的時候，東口袋一張鈔票，西口袋一張郵票。”鴻漸道：“結婚以前，請朋友吃飯，我把錢擱在皮夾里，付帳的時候掏出來裝門面。現在皮夾子舊了，給我擲在不知什么地方了。”柔嘉道：“講起來可气。結婚以前，我就沒吃過你好好的一頓飯，現在做了你老婆，別想你再請我一個人像模像樣地吃了。”鴻漸道“今天飯請不起，我前天把這個月的錢送給父親了。零用還夠請你吃頓點心，回頭看完電影，咱們找個地方喝茶。”柔嘉道：“今天中飯不在家里吃，李媽等咱們回去吃晚飯的。吃了點心，就吃不下晚飯，東西剩下來全糟蹋了。不要吃點心罷——哈哈，你瞧我多賢惠，會作家；只有你老太太還說我不管家務呢。”電影看到一半，鴻漸忽然打攪她的注意，低聲道：“我明白了，准是李媽那老家伙搬的嘴，你大前天不是差她送東西到陸家去的么？”她早料到是這么一回事，藏在心里沒說，只說：“我回去問她。你千万別跟她吵，我會教訓她，攆走了她，找不到替人的；像我們這种人家，單位小，不打牌，不請客，又出不起大工錢，用人用不牢的。姑媽方面，我自然會解釋。你這時候看電影，別去想那些事，我也不說話了，已經漏看了一段了。” 等丈夫轉了背，柔嘉盤問李媽。李媽一否認道：“我什么都沒有說，只說姑爺脾气燥得很。”柔嘉道：“這就夠了，”警告她以后不許。那兩天里，李媽對鴻漸言出令從。柔嘉想自己把方家种种全跟姑媽說談過，幸虧她沒漏出來，否則鴻漸更要吵得天翻地覆，他最要面子。至于自己家里的瑣屑，她知道鴻漸決不會向方家去講，這一點她相信得過。自己嫁了鴻漸，心理上還是孫家的人；鴻漸娶了自己，跟方家漸漸隔离了。可見還是女孩子好，只有父親糊涂，袒護著兄弟。 鴻漸從此不肯陪她到陸家去，柔嘉也不敢勉強。她每去了回來，說起這次碰到什么人，听到什么新聞，鴻漸總心里作酸，覺得自己冷落在一邊，就說几句話含諷帶諷刺。一個星期日早晨，吃完早點，柔嘉道：“我要出去了，鴻漸，你許不許？”鴻漸道：“是不是到你姑母家去？哼，我不許你，你還不是樣去，問我干么？下半天去不好么？”柔嘉道：“來去我有自由，給你面子問你一聲，倒惹你拿糖作醋。冬天日子短了，下午去沒有意思。這時候太陽好，我還要帶了絨線去替你結羊毛坎肩，跟她商量什么樣子呢。”鴻漸冷笑道：“當然不回來吃飯了。好容易星期日兩人中午都在家，你還要撇下我一個人到外面去吃飯。”柔嘉道：“唷！說得多可怜！倒像一刻离不開我的！我在家里，你跟我有話么？一個人踱來踱去，唉聲歎气，問你有什么心事，理也不理——今天星期天，大家別吵，好不好？我去了就回來，”不等他回答，回臥房換衣服去了。她換好衣服下來，鴻漸坐在椅子里，報紙遮著臉，動也不動。她摸他頭發說：“為什么懶得這個樣子，早晨起來，頭也不梳。今天可以去理發了。我走了。”鴻漸不理，柔嘉看他一眼，沒透過報紙，轉身走了。 她下午一進門就問李媽：“姑爺出去沒有？”李媽道：“姑爺剛理了發回來，還沒有到報館去。”她上樓，道：“鴻漸，我回來了。今天爸爸，兄弟，還有姑夫兩個侄女儿都在。他要拉我去買東西，我怕你等急了，所以赶早回來。” 鴻漸意義深長地看壁上的鐘，又忙伸出手來看表道：“也不早了，快四點鐘了。讓我想一想，早晨九點鐘出去的，是不是？我等你吃飯等到——” 柔嘉笑道：“你這人不要臉，無賴！你明明知道我不會回來吃飯的，并且我出門的時候，吩咐李媽十二點鐘開飯給你吃——不是你這只傳家寶鐘上十二點，是鬧鐘上十二點。” 鴻漸無詞以對，輸了第一個回合，便改換目標道：“羊毛坎肩結好沒有？我這時候要穿了出去。” 柔嘉不耐煩道：“沒有結！要穿，你自己去買。我沒見過像你這樣的Nasty人！我忙了六天，就不許我半天快樂，回來准看你的臉。” 鴻漸道：“只有你六天忙，我不忙的！當然你忙了有代价，你本領大，有靠山，賺的錢比我多——” “虧得我會賺几個錢，否則我真給你欺負死了。姑媽說你欺負我，一點儿沒有冤枉你。” 鴻漸發狠道：“那么你快去請你家庭駐外代表李老太太上來，叫她快去報告你的Auntie。” “總有那一天，我自己會報告。像你這种不近人情的男人，世界上我想沒有第二個。他們討厭你，不上你的門，那也夠了，你還不許我去看他們。你真要我斷六親？你那种孤獨脾气不應當娶我的，只可惜泥里不會迸出女人來，天上不會吊下個女人來，否則倒無爺無娘，最配你的脾胃。嚇，老實說，我看破了你。我孫家的人無權無勢，所以討你的厭；你碰見了什么蘇文紈唐曉芙的父親，你不四腳爬地去請安，我就不信。” 鴻漸气得發顫道：“你再胡說，我就打上來。”柔嘉瞧他臉青耳紅，自知說話過火，閉口不響。停一會，鴻漸道：“我倒給你害得自己家里都不敢去！你辦公室里天天碰見你的姑媽，還不夠么？姑媽既然這樣好，你干脆去了別回來。” 柔嘉自言自語：“她是比你對我好，我家里的人也比你家里的人好。” 鴻漸的回答是：“Sh——sh——sh——shaw。” 柔嘉道：“隨你去噓。我家里的人比你家里的人好。我偏要常常回去，你管不住我。”鴻漸對太太的執拗毫無辦法，怒目注視她半天，奮然開門出去，直撞在李李媽身上。他推得她險的摔下樓梯，一壁說：“你偷听夠了沒有？快去搬嘴，我不怕你。”他報館回來，柔嘉己經睡了，兩人不講話。明天亦复如是。第三天鴻漸忍不住了，吃早飯時把碗筷桌子打得一片響，柔嘉依然不睬。鴻漸自認失敗，先開口道：“你死了沒有？”柔嘉道：“你跟我講話，是不是？我還不死呢，不讓你清淨！我在看你拍筷子，頓碗，有多少本領施展出來。”鴻漸歎气道：“有時候，我真恨不能打你一頓。”柔嘉瞥他一眼道：“我看動手打我的時候不遠了。”這樣，兩人算講了和。不過大吵架后講了和，往往還要追算，把吵架時的話重溫一遍：男人說：“我否則不會生气的，因為你說了某句話；”女人說：“那么你為什么先說那句話呢？”追算不清，可能賠上小吵一次。 鴻漸到報館后，發見一個熟人，同在蘇文紈家喝過茶的沈太太。她還是那時候趙辛楣介紹進館編“家庭与婦女”副刊的，現在兼編“文化与藝術”副刊。她丰采依然，气味如舊，只是裝束不像初回國時那樣的法國化，談話里的法文也減少了。她一年來見過的人太多，早忘記鴻漸，到鴻漸自我介紹過了，她嬌聲感慨道：“記得！記起來了！時間真快呀！你還是那時候的樣子，所以我覺得面熟。我呢，我這一年來老得多了！方先生，你不知道我為了一切的一切心里多少煩悶！”鴻漸照例說她沒有老。她問他最進碰見曹太太沒有，鴻漸說在香港見到的，她自打著脖子道：“啊呀！你瞧我多糊涂！我上禮拜收到文紈的信，信上說碰見你，跟你談得很痛快。她還托我替她辦件事，我忙得沒工夫替她辦，我一天雜七雜八的真多！”鴻漸心中暗笑她撒謊，問她沈先生何在。她高抬眉毛，圓睜眼睛，一指按嘴，法國表情十足，四顧無人注意，然后湊近低聲道：“他躲起來了。他名气太大，日本人跟南京偽政府全要他出來做事。你別講出去。”鴻漸閉住呼吸，險的窒息，忙退后几步，連聲說是。他回去跟柔嘉談起，因說天下真小，碰見了蘇文紈以后，不料又會碰見她。柔嘉冷冷道：“是，世界是小。你等著罷，還會碰見個呢。”鴻漸不懂，問碰見誰。柔嘉笑道：“還用我說么？您心里明白，噲，別燒盤。”他才會意是唐曉芙，笑罵道：“真胡鬧！我做夢都沒有想到。就算碰見她又怎么樣？”柔嘉道：“問你自己。”他歎口气道：“只有你這傻瓜念念不忘地把她記在心里！我早忘了，她也許嫁了人，做了母親，也不會記得我了。現在想想結婚以前把戀愛看得那樣重，真是幼稚。老實說，不管你跟誰結婚，結婚以后，你總發現你娶的不是原來的人，換了另一個。早知道這樣，結婚以前那种追求，戀愛等等，全可以省掉。相識相愛的時候，雙方本相全收斂起來，到結婚還沒有彼此認清，倒是老式婚姻干脆，索性結婚以前，誰也不認得誰。”柔嘉道：“你議論發完沒有？我只有兩句話：第一，你這人全無心肝，我到現在還把戀愛看得很鄭重；第二，你真是你父親的儿子，愈來愈頑固。”鴻漸道：“怎么‘全無心肝’，我對你不是很好么？并且，我這几句話不過是泛論，你總是死心眼儿，喜歡扯到自己身上。你也可以說，你結婚以前沒發現我的本來面目，現在才知道我的真相。”柔嘉道：“說了半天廢話，就是這一句話中听。”鴻漸道：“你年輕得很呢，到我的年齡，也會明白這道理了。”柔嘉道：“別賣老，還是剛過三十歲的人呢！賣老要活不長的。我是不到三十歲，早給你气死了。”鴻漸笑道：“柔嘉，你這人什么都很文明，這句話可落伍。還像舊式女人把死來要挾丈夫的作風，不過不用刀子，繩子，砒霜，而用抽象的‘气’，這是不是精神文明？”柔嘉道：“呸！要死就死，要挾誰？嚇誰？不過你別樂，我不饒你的。”鴻漸道：“你又當真了！再講下去要吵嘴了。你快睡罷，明天一早你要上辦公室的，快閉眼睛，很好的眼睛，睡眠不夠，明天腫了，你姑母要來質問的，”說時，拍小孩睡覺似的拍她几下。等柔嘉睡熟了，他想現在想到重逢唐曉芙的可能性，木然無動于中，真見了面，准也如此。緣故是一年前愛她的自己早死了，愛好，怕蘇文紈，給鮑小姐誘惑這許多自己，一個個全死了。有几個死掉的自己埋葬在記里，立碑志墓，偶一憑吊，像對唐曉芙的一番情感，有几個自己，仿佛是路斃的，不去收拾，讓它們爛掉化掉，給鳥獸吃掉——不過始終消滅不了，譬如向愛爾蘭人買文憑的自己。 鴻漸進了報館兩個多月，一天早晨在報紙上看到沈太太把她常用的筆名登的一條啟事，大概說她一向致力新聞事業，不問政治，外界關于她的傳說，全是捕風捉影云云。他惊疑不已，到報館一打听，才知道她丈夫已受偽職，她也到南京去了。他想起辛楣在香港警告自己的話，便寫信把這事報告，問他結婚沒有，何以好久無信。他回家跟太太討論這件事，好也很惋惜。不過，她說：“她走了也好，我看她編的副刊并不精彩。她自己寫的東西，今天明天，搬來搬去，老是那几句話，倒也省事。看報的人看完就把報紙擲了，不會找出舊報紙來對的。想來她不要出集子，否則几十篇文章其實只有一篇，那真是大笑話了。像她那樣，‘家庭与婦女’，我也會編；你可以替她的缺，編‘文化与藝術’。”鴻漸道：“我沒有你這樣自信。好太太，你不知道拉稿子的苦。我老實招供給你听罷：‘家庭与婦女’里‘主婦須知’那一欄，什么‘醬油上澆了麻油就不會發霉’等等，就是我寫的。”柔嘉笑得肚子都痛了，說：“笑死我了！你懂得什么醬油上澆麻油！是不是向李媽學的？我倒一向沒留心。”鴻漸道：“所以你這個家管不好呀。李媽好好的該拜我做先生呢！沈太太沒有稿子，跟我來訴苦，說我資料室應該供給資料。我怕聞她的味道，答應了她可以讓她快點走。所以我找到一本舊的‘主婦手冊’，每期抄七八條，不等她來就送給她。你沒有那种气味，要拉稿子，我第一個就不理你。”柔嘉皺眉道：“我不說好話，听得我惡心。你這話給她知道了，她准捉你到滬西七十六號去受拷打。”他夫人開的頑笑使他頓時嚴肅，說：“我想這儿不能再住下去。你現在明白為什么我當初不愿意來了。” 三星期后一個星期六，鴻漸回家很早。柔嘉道：“趙辛楣有封航空快信，我以為有什么要緊事，拆開看了。對不住。” 鴻漸一壁換拖鞋道：“他有信來了！快給我看，講些什么話？” “忙什么？并沒有要緊的事。他寫了快信，要打回單，倒害我找你的圖章找了半天，信差在樓下催，急得死人！你以后圖章別東擱西擱，放在一定的地方，找起來容易。這是咱們回上海以后，他第一次回你的信罷？不必發快信，多寫几封平信，倒是真的。” 鴻漸知道她對辛楣總有點冤仇，也不理她。信很簡單，說歷次信都收到，沈太太事知悉，上海江河日下，快來渝為上，或能同在一机關中服務，可到上次轉遠行李的那家公司上海辦事處，見薛經理，商量行程旅伴。信末有“內子囑筆敬問嫂夫人好”。他像暗中摸索，忽見燈光，心里高興，但不敢露在臉上，只說：“這家伙！結婚都不通知一聲，也不寄張結婚照來。我很愿意你看看這位趙太太呢。” “我不看見也想得出。辛楣看中的女人，汪太太，蘇小姐，我全瞻仰過了。想來也是那一派。” “那倒不然。所以我希望他寄張照相來，給你看看。” “咱們結婚照送給他的。不是我离間，我看你這位好朋友并不放你在心上。你去了有四五封信罷？他才潦潦草草來這么一封信，結婚也不通知你。他闊了，朋友多了，我做了你，一封信沒收到回信，決不再去第二封。” 鴻漸給她說中了心事，支吾道：“你總喜歡過甚其詞，我前后不過給他三封信。他結婚不通知我，是怕我送禮；他体諒我窮，知道咱們結婚受過他的厚禮，一定要還禮的。” 柔嘉干笑道：“哦，原來是這個道理！只有你懂他的意思了，畢竟是好朋友，知己知彼。不過，喜事不比喪事，禮可以補送的，他應當信上干脆不提‘內子’兩個字。你要送禮，這時候盡來得及。” 鴻漸被駁倒，只能敲詐道：“那么你替我去辦。” 柔嘉一壁刷著頭發道：“我沒有工夫。” 鴻漸道：“早晨出去還是個人，這時候怎么變成刺蝟了！” 柔嘉道：“我是刺蝟，你不要跟刺蝟說話。” 沉默了一會，刺蝟自己說話了：“辛楣信上勸你到重慶去，你怎么回复他？” 鴻漸囁嚅道：“我想是想去，不過還要仔細考慮一下。” “我呢？”柔嘉臉上不露任何表情，像下了百葉窗的窗子。鴻漸知道這是暴風雨前的靜寂。 “就是為了你，我很躊躇。上海呢，我很不愿住下去。報館里也沒有出路，這家庭一半還虧維持的——”鴻漸以為這句話可以溫和空气——“辛楣既然一番好意，我很想再到里面去碰碰運气。不過事体還沒有定，帶了家眷進去，許多不方便，咱們這次回上海找房子的苦，你當然記得。辛楣是結了婚的人，不比以前，我計划我一個人先進去，有了辦法，再來接你。你以為何如？當然這要從長計議，我并沒有決定。你的意見不妨說給我听听。”鴻漸說這一篇話，隨時准備她截斷，不知道她一言不發，盡他說。這靜默使他愈說愈心慌。 “我在听你做多少文章。盡管老實講得了，結了婚四個月，對家里又丑又凶的老婆早已厭倦了——壓根儿就沒愛過她——有机會遠走高飛，為什么不換換新鮮空气。你的好朋友是你的救星，逼你結婚是他——我想著就恨——幫你恢复自由也是他。快支罷！他提拔你做官呢，說不定還替你找一位官太太呢！我們是不配的。” 鴻漸“咄咄”道：“那里來的話！真是神經過敏。” “我一點儿不神經過敏。你盡管去，我決不扣留你。倒讓你的朋友說我‘千方百計’嫁了個男人，把他看得一步不放松，倒讓你說家累耽誤了你的前程。哼，我才不呢！我吃我自己的飯，從來沒叫你養過，我不是你的累，你這次去了，回來不回來，悉听尊便。” 鴻漸歎气道：“那么——”柔嘉等他說：“我就不去，”不料他說——“我帶了你同進去，總好了。” “我這儿好好的有職業，為什無緣無故扔了它跟你去。到了里面，万一兩個人全找不到事，真叫辛楣養咱們一家？假使你有事，我沒有事，那時候你不知要怎樣欺負人呢！辛楣信上沒說的拔我，我進去干么？做花瓶？太丑，沒有資格。除非服侍官太太做老媽子。” “活見鬼！活見鬼！我沒有欺負你，你自己動不動表示比我能干，賺的錢比我多。你現在也知道你在這儿是靠親戚的面子，到了內地未必找到事罷From:qili02:40:56-0700 “我是靠親戚，你呢？沒有親戚可靠，靠人你的朋友，還不是彼此彼此？并且我從來沒說我比你能干，是人自己心地齷齪，咽不下我賺的錢比你多。內地呢，我也到過。別忘了三閭大學停聘的不是我。我為誰犧牲了內地人事到上海來的？真沒有良心！” 鴻漸气得冷笑道：“提起三閭大學，我就要跟你算帳。我懊悔听了你的話，在衡陽寫信給高松年謝他，准給他笑死了。以后我再不听你的話。你以為高松年給你聘書，真要留你么？別太得意，他是跟我搗亂哪！你這傻瓜！” “反正你對誰的話都听，尤其趙辛楣的話比圣旨都靈，就是我的話不听。我只知道我有聘書你沒有，管他‘搗亂’不‘搗亂’，高松年告訴你他在搗亂？你怎么知道？不是自己一個指頭遮羞么？” “是的。你真心要留住你，讓學生再來一次Beat down Miss Sung呢。” 柔嘉臉紅得像斗雞的冠，眼圈也紅了，定了定神，再說：“我是年輕女孩子，大學剛畢業，第一次做事，給那些狗男學生欺負，沒有什么難為情。不像有人留學回來教書，給學生上公呈要攆走，還是我通的消息，保全他的飯碗。” 鴻漸有几百句話，同時奪口而出，反而一句說不出。柔嘉不等他開口，說：“我要睡了，”進浴室漱口洗臉去，隨手帶上了門。到她出來，鴻漸要繼續口角，她說：“我不跟你吵。感情坏到這個田地，多說話有什么用？還是少說几句，留點余地罷。你要吵，隨你去吵；我漱過口，不再開口了。說完，她跳上床，蓋上被，又起來開抽屜，找兩團棉花塞在耳朵里，躺下去，閉眼靜睡一會儿鼻息調勻，像睡熟了。她丈夫恨不能拉她起來。逼她跟自己吵，只好對她的身体揮拳作勢。她眼睫毛下全看清了，又气又暗笑。明天晚上，鴻漸回來，她燒了橘子酪等他。鴻漸嘔气不肯吃，熬不住嘴饞，一壁吃，一壁罵自己不爭气。她說：“回辛楣的信你寫了罷？”他道：“沒有呢，不回他信了，好太太。”她說：“我不是不許你去，我勸你不要太鹵莽。辛楣人很熱心，我也知道。不過，他有個毛病，往往空口答應在前面，事實上辦不到。你有過經驗的。三閭大學直接拍電報給你，結果還是打了個折扣，何況這次是他私人的信，不過泛泛說句謀事有可能性呢？”鴻漸笑道：“你真是‘千方百計’，足智多謀，層出不窮。幸而他是個男人，假使他是個女人，我想不出你更怎樣吃醋？”柔嘉微窘，但也輕松地笑道：“為你吃醋，還不好么？假使他是個女人，他會理你，他會跟你往來？你真在做夢！只有我哪，昨天挨了你的罵，今天還要討你好。” 報館為了言論激烈，收到恐嚇信和租界當局的警告。辦公室里有了傳說，什么出面做發行人的美國律師不愿意再借他的名字給報館了，什么總編輯王先生和股東鬧翻了，什么沈太太替敵偽牽線來收買了。鴻漸跟王先生還相處得來，听見這許多風聲，便去問他，順便給他看辛楣的信。王先生看了很以為然，但勸鴻漸暫時別辭職，他自己正為了編輯方針以去就向管理方面力爭，不久必有分曉。鴻漸慷慨道：“你先生哪一天走，我也哪一天走。”王先生道：“合則留，不合則去。這是各人的自由，我不敢勉強你。不過，辛楣把你重托給我的，我有什么舉動，一定告訴你，決不瞞你什么。”鴻漸回去對柔嘉一字不提。他覺得半年以來，什么事跟她一商量就不能照原意去做，不痛快得很，這次偏偏自己單獨下個決心，大有小孩子背了大人偷干坏事的快樂。柔嘉知道他沒回辛楣的信，自以為感化勸服了他。 舊歷冬至那天早晨，柔嘉剛要出門。鴻漸道：“別忘了，今天咱們要到老家里吃冬至晚飯。昨天老太爺親自打電話來叮囑的，你不能再不去了。”柔嘉鼻梁皺一皺，做個厭惡表情道：“去，去，去！‘丑媳婦見公婆’！真跟你計較起來，我今天可以不去。圣誕夜姑母家里宴會，你沒有陪我去，我今天可以不去？”鴻漸笑她拿糖作醋。柔嘉道：“我是要跟你說說，否則，你占了我的便宜還認為應該的呢。我回家等你回來了同去，叫我一個去，我不肯的。”鴻漸道：“你又不是新娘第一次上門，何必要我多走一趟路。”柔嘉沒回答就出門了。她出門不久，王先生來電話，請他立刻去。你猜出了大事，怦怦心跳，急欲知道，又怕知道。王先生見了他，苦笑道：“董事會昨天晚上批准我辭職，隨我什么時候离館，他們早已找好替人，我想明天辦交代，先通知你一聲。”鴻漸道：“那么我今天向你辭職——我是你委任的——要不要書面辭職？”王先生道：“你去跟你老丈商量一下，好不好？”鴻漸道：“這是我私人的事。”王先生是個正人，這次為正義被逼而走，喜歡走得熱鬧點，減少去職的凄黯，不肯私奔似的孑身溜掉。他入世多年，明白在一切机關里，人總有人可替，坐位總有人來坐。慪气辭職只是辭的人吃虧，被辭的職位漠然不痛不痒；人不肯坐椅子，苦了自己的腿，椅子空著不會餓，椅子立著不會酸的。不過椅子空得多些，可以造成不景气的印象。鴻漸雖非他的私人，多多益善，不妨湊個數目。所以他跟著國內新聞，國外新聞，經濟新聞以及兩种副刊的編輯同時提出辭職。報館管理方面早准備到這一著，夾袋里有的是人；并且知道這次辭職有政治性，希望他們快走，免得另生節枝，反正這月的薪水早發了。除掉經濟新聞的編者要挽留以外，其余王先生送閱的辭職信都一一照准。資料室最不重要，隨時可以換人；所以鴻漸失業最早，第一個准辭。當天下午，他丈人听到消息，忙來問他，這事得柔嘉同意沒有，他隨口說得她同意。丈人怏怏不信。鴻漸想明天不再來了，許多事要結束，打電話給柔嘉，說他今天沒工夫回家同去，請她也直接去罷，不必等。電話听里得出她很不高興，鴻漸因為丈人忽然又走來，不便解釋。 他近七點鐘才到老家，一路上懊悔沒打電話問柔嘉走了沒有，她很可能不肯單獨來。大家見了他，問怎么又是一個人來，母親鐵青臉說：“你這位奶奶真是貴人不踏賤地，下帖子請都不來了。”鴻漸正在解釋，柔嘉進門。二奶奶三奶奶迎上去，笑說：“真是稀客！”方老太太勉強笑了笑，仿佛笑痛了臉皮似的。柔嘉借口事忙。三奶奶說：“當然你在外面做事的人，比我們忙多了。”二奶奶說：“辦公有一定時間的，大哥，三弟，我們老二也在外面做事，并沒有成天不回家。大姐姐又做事，又管家務，所以分不出工夫來看我們了。”鴻漸因為她們說話象參禪似的，都藏著机鋒，听著徒亂人意，便溜上樓去見父親。講不到三句話，柔嘉也來了，問了遯翁好，寒喧几句，熬不住埋怨丈夫道：“我現在知道你不回家接我的緣故了。你為什么向報館辭職不先跟我商量？就算我不懂事，至少你也應該先到這儿來請教爹爹。”遯翁沒听儿子說辭職，失聲惊問。鴻漸窘道：“我正要告訴爹呢——你——你怎么知道的？”柔嘉道：“爸爸打電話給我的，你還哄他！他都沒有辭職，你為什么性急就辭，待下去看看風頭再說，不好么？”鴻漸忙替自己辯護一番。遯翁心里也怪儿子莽撞，但不肯當媳婦的面坍他的台，反正事情已無可挽回，便說：“既然如此，你辭了很好。咱們這种人，万万不可以貪小利而忘大義。我所以宁可逃出來做難民，不肯回鄉，也不過為了這一點點气節。你當初進報館，我就不贊成，覺得比教書更不如了。明天你來，咱們爺儿倆討論討論，我替你找條出路。”柔嘉不再說話，臉長得像個美麗的驢子。吃飯時，方老太太苦勸鴻漸吃菜，說：“你近來瘦了，臉上一點不滋潤。在家里吃些什么東西？柔嘉做事忙，沒工夫當心你，你為什么不到這儿來吃飯？從小就吃我親手做的菜，也沒有把你毒死。”柔嘉低頭，盡力抑制自己，挨了半碗飯，就不肯吃。方老太太瞧媳婦的臉不像好對付的，不敢再撩撥，只安慰自己總算媳婦沒有敢回嘴。 回家路上，鴻漸再三代母親道歉。柔嘉只簡單地說：“你當時盡她說，沒有替我表白一句。我又學了一個乖。”一到家，她說胃痛，叫李媽沖熱水袋來曖胃。李媽忙問：“小姐怎么吃坏了？”她說，吃沒有吃坏，气倒气坏了。在平時，鴻漸准要怪他為什么把主人的事告訴用人，今天他敢說。當夜柔嘉沒再理他。明早夫婦間還是鴉雀無聲。吃早點時，李媽問鴻漸今天中飯要吃什么。鴻漸說有事要到老家去，也許不回來吃了，叫她不必做菜。柔嘉冷笑道：“李媽，以后你可以省事了。姑爺從此不在家吃飯，他們老太太說你做的菜里放毒藥的。” 鴻漸皺眉道：“唉！你何必去跟她講——” 柔嘉重頓著右腳的皮鞋跟道：“我偏要跟她講。李媽在這儿做見證，我要講講明白。從此以后你打死我，殺死我，我不再到你家去，我死了，你們詩禮人家做羹飯祭我，我的鬼也不來的——”說到此處眼淚奪眶而出，鴻漸心痛，站起來撫慰，她推開他——“還有，咱們從此河水不犯井水，一切你的事都不用跟我來說。我們全要做漢奸，只有你方家養的狗都深明大義的。”說完，回身就走，下樓時一路哼著英文歌調，表示她滿不在乎。 鴻漸郁悶不樂，老家也懶去。遯翁打電話來催。他去听了遯翁半天議論，并沒有實際的指示和幫助。他對家里的人都起了憎恨，不肯多坐。出來了，到那家轉運公司去找它的經理，想問問旅費，沒碰見他，約明天再去。上王先生家去也找個空。這時候電車里全是辦公室下班的人，他擠不上，就走回家，一壁想怎樣消釋柔嘉的怨气。在街口瞧見一部汽車，認識是陸家的，心里就鯁一鯁。開后門經過跟房東合用的廚房，李媽不在，火爐上炖的罐頭喋喋自語個不了。他走到半樓，小客室門罅開，有陸太太高聲說話。他沖心的怒，不愿進去，腳仿佛釘住。只听她正說：“鴻漸這個人，本領沒有，脾气倒很大，我也知道，不用李媽講。柔嘉，男人像小孩子一樣，不能spoil的，你太依順他——”他血升上臉，恨不能大喝一聲，直扑進去，忽听李媽腳步聲，向樓下來，怕給她看見，不好意思，悄悄又溜出門。火冒得忘了寒風砭肌，不知道這討厭的女人什么時候滾蛋，索性不回去吃晚飯了，反正失業准備討飯，這几個小錢不用省它。走了几條馬路，气憤稍平。經過一家外國面包店，廚窗里電燈雪亮，照耀各式糕點。窗外站一個短衣襤褸的老頭子，目不轉睛地看窗里的的東西，臂上挽個籃，盛著粗拙的泥娃娃，和蜡紙粘的風轉。鴻漸想現在都市里的小孩子全不要這种笨朴的玩具了，講究的洋貨有的是，可怜的老頭子，不會有生意。忽然聯想到自己正像他籃里的玩具，這個年頭沒人過問，所以找職業這樣困難。他歎口气，掏出柔喜送的錢袋來，給老頭子兩張鈔票。面包店門口候客人出來討錢的兩個小乞丐，就赶上來要錢，跟了他好一段路。他走得肚子餓了，挑一家便宜的俄國館子，正要進去，伸手到口袋一摸，錢袋不知去向，急得在冷風里微微出汗，微薄得不算是汗，只譬如情感的蒸气。今天真是晦气日子！只好回家，坐電車的錢也沒有，一股怨毒全結在柔嘉身上。假如陸太太不來，自己決不上街吃冷風，不上街吃冷風，不上街就不會丟錢袋，而陸太太是柔嘉的姑母，是柔嘉請上門的——柔嘉沒請也要冤枉她。并且自己的錢一向前后左右口袋里零碎擱著，扒手至多摸空一個口袋，有了錢袋一股腦儿放進去，倒給扒手便利，這全是柔嘉出的好主意。 李媽在廚房洗碗，見他進來，說：“姑爺，你吃過晚飯了？”他只作沒听見。李媽從沒有見過他這樣板著臉回家，擔心地目送他出廚房，柔嘉見是他，擱下手里的報紙，站起來說：“你回來了！外面冷不冷？在什么地方吃的晚飯？我們等等你不回來，就吃了。” 鴻漸准備赶回家吃飯的，知道飯吃過了，失望中生出一种滿意，仿佛這事為自己的怒气筑了牢固的基礎，今天的吵架吵得響，沉著臉說：“我又沒有親戚家可以去吃飯，當然沒有吃飯。” 柔嘉惊异道：“那么，快叫李媽去買東西。你到什么地方去了？叫我們好等！姑媽特來看你的。等等你不來，我就留她吃晚飯了！” 鴻漸像落水的人，捉到繩子的一頭，全力挂住，道：“哦！原來她來了！怪不得！人家把我的飯吃掉了，我自己倒沒得吃。承她情來看我，我沒有請她來呀！我不上她的門，她為什么上我的門？姑母要留住吃飯，丈夫是應該挨餓的。好，稱了你的心罷，我就餓一天，不要李媽去買東西。” 柔嘉坐下去，拿起報紙，道：“我理了你都懊悔，你這不識抬舉的家伙。你愿意挨餓，活該，跟我不相干。報館又不去了，深明大義的大老爺在外面忙些什么國家大事呀？到這時候才回來！家里的開銷，我負擔一半的，我有權利請客，你管不著。并且，李媽做的菜有毒，你還是少吃為妙。” 鴻漸餓上加气，胃里刺痛，身邊零用一個子儿沒有了，要明天上銀行去付，這時候又不肯向柔嘉要，說：“反正我餓死了你快樂，你的好姑母會替你找好丈夫。” 柔嘉冷笑道：“啐！我看你瘋了。餓不死的，餓了可以頭腦清楚點。” 鴻漸的憤怒像第二陣潮水冒上來，說：“這是不是你那位好姑母傳受你的密訣？‘柔嘉，男人不能太spoil的，要餓他，凍他，虐待他。’” 柔嘉仔細研究他丈夫的臉道：“哦，所以房東家的老媽子說看見你回來的。為什么不光明正大上樓呀？偷偷摸摸像個賊，躲在半樓梯偷听人說話。這种事只配你那二位弟媳婦去干，虧你是個大男人！羞不羞？” 鴻漸道：“我是要听听，否則我真蒙在鼓里，不知道人家在背后怎么糟踏我呢？” “我們怎樣糟踏你？你何妨說？” 鴻漸擺空城計道：“你心里明白，不用我說。” 柔嘉确曾把昨天的事講給姑母听，兩人一唱一和地笑罵，以為全落在鴻漸耳朵里了，有點心慌，說：“本來不是說給你听的，誰教你偷听？我問你，姑母說要替你在厂里找個位置，你的尖耳朵听到沒有？” 鴻漸跳起來大喝道：“誰要她替我找事？我討飯也不要向他討！她養了Bobby跟你孫柔嘉兩條狗還不夠么？你跟她說，方鴻漸‘本領雖沒有，脾气很大’，資本家走狗的走狗是不做的。” 兩人對站著。柔嘉怒得眼睛异常明亮，說：“她那句話一個字儿沒有錯。人家可怜你，你不要飯碗，飯碗不會發霉。好罷，你父親會替你‘找出路’。不過，靠老頭子不希奇，有本領自己找出路。” “我誰都不靠。我告訴你，我今天已經拍電報給趙辛楣，方才跟轉運公司的人全講好了。我去了之后，你好清靜，不但留姑媽吃晚飯，還可以留她住夜呢。或者干脆搬到她家去，索性讓她養了你罷，像Bobby一樣。” 柔嘉上下唇微分，睜大了眼，听完，咬牙說：“好，咱們算散伙。行李衣服，你自己去辦，別再來找我。去年你浪蕩在上海沒有事，跟著趙辛楣算到了內地，內地事丟了，靠趙辛楣的提拔到上海，上海事又丟了，現在再到內地投奔趙辛楣去。你自己想想，一輩子跟住他，咬住他的衣服，你不是他的狗是什么？你不但本領沒有，連志气都沒有，別跟我講什么气節了。小心別討了你那位好朋友的厭，一腳踢你出來，那時候又回上海，看你有什么臉見人。你去不去，我全不在乎。” 鴻漸再熬不住，說：“那么，請你別再開口，”伸右手猛推她的胸口。她踉蹌退后，撞在桌子邊，手臂把一個玻璃杯帶下地，玻璃屑混在水里，气喘說：“你打我？你打我！”李媽像爆進來一粒棉花彈，嚷：“姑爺，你怎么動手打人？老爺太太沒打過你，我從小喂你吃奶，用气力拍你一下都沒有，他倒動手打你！”說著眼淚滾下來。柔嘉也倒在沙發里心酸啜泣。鴻漸扯她哭得可怜，而不愿意可怜，恨她轉深。李媽在沙發邊庇護著柔嘉，道：“小姐，你別哭！你哭我也要哭了——”說時又拉起圍裙擦眼淚——“瞧，你打得她這個樣子！小姐，我真想去告訴姑太太，就怕我去了，他又要打你。” 鴻漸歷聲道：“你問你小姐，我打她沒有？你快去請姑太太，我不打你小姐得了，”半推半搡，把李媽直推出房，不到一分鐘，她又沖進來，說：“小姐，我請房東家大小姐替我打電話給太太，她馬上就來，咱們不怕他了。”鴻漸和柔嘉都沒想到她會當真，可是兩人這時候還是敵對狀態，不能一致聯合怪她多事。柔嘉忘了哭，鴻漸惊奇地望著李媽，仿佛小孩子見了一只動物園里的怪獸。沉默了一會，鴻漸道：“好，她來我就走，你們兩個女人結了党不夠，還要添上一個，說起來倒是我男人欺負你們，等她走了我回來。”到衣架上取外套。 柔嘉不愿意姑母來把事鬧大，但瞧丈夫這樣退卻，鄙恨得不复傷心，嘶聲：“你是個Coward！Coward！Coward！我再不要看見你這個Coward！”每個字像鞭子打了下，要鞭出她丈夫的膽气來，她還嫌不夠狠，順手抓起桌上一個象牙梳子盡力扔他。鴻漸正回頭要回答，躲閃不及，梳子重重地把左顴打個著，迸到地板上，折為兩段。柔嘉只听見他“啊喲”叫痛，瞧梳子打處立刻血隱隱地紅腫，倒自悔過分，又怕起來，准備他還手。李媽忙兩人間攔住。鴻漸惊駭她會這樣毒手，看她扶桌僵立，淚漬的臉像死灰，兩眼全紅，鼻孔翕開，嘴咽唾沫，又可怜又可怕，同時听下面腳聲上樓，不計較了，只說：“你狠，啊！你鬧得你家里人知道不夠，還要鬧得鄰舍全知道，這時候房東家已經听見了。你新學會潑辣不要面子，我還想做人，倒要面子的。我走了，你老師來了再學點新的本領，你真是個好學生，學會了就用！你替我警告她，我饒她這一次。以后她再來教坏你，我會上門找她去，別以為我怕她。李媽，姑太太來，別專說我的錯，你親眼瞧見的是誰打誰。”走近門大聲說：“我出去了，”慢慢地轉門鈕，讓門外偷听的人得訊走開然后出去。柔嘉眼睜睜看他出了房，癱倒在沙發里，扶頭痛哭，這一陣淚不像只是眼里流的，宛如心里，整個身体里都擠出了熱淚，合在一起宣泄。 鴻漸走出門，神經麻木得不感覺冷，意識里只有左頰在發燙。頭腦里，情思彌漫紛亂像個北風飄雪片的天空。他信腳走著，徹夜不睡的路燈把他的影子一盞盞彼此遞交。他仿佛另外有一個自己在說：“完了！完了！”散雜的心思立刻一撮似的集中，開始覺得傷心。左頰忽然星星作痛。他一摸濕膩膩的，以為是血，嚇得心倒定了，腳里發軟。走到燈下，瞧手指上沒有痕跡，才知道流了眼淚。同時感到周身疲乏，肚子饑餓。鴻漸本能地伸手進口袋，想等個叫賣的小販，買個面包，恍然記起身上沒有錢。肚子餓的人會發火，不過這火像紙頭燒起來的，不會耐久。他無處可去，想還是回家睡，真碰見了陸太太也不怕她。就算自己先動手，柔嘉報复得這樣狠毒，兩下勾銷。他看表上十點已過，不清楚自己什么時候出來的，也許她早走了。弄口沒見汽車，先放了心。他一進門，房東太太听見聲音，赶出來說：“方先生，是你！你們少奶奶不舒服，帶了李媽到陸家去了，今天不回來了。這是你房上的鑰匙，留下來交給你的。你明天早飯到我家來吃，李媽跟我說好的。”鴻漸心直沉下去，撈不起來，机械地接鑰匙，道聲謝。房東太太像還有話說，他三腳兩步逃上樓。開了臥室的門，撥亮電燈，破杯子跟梳子仍在原處，成堆的箱子少了一只，他呆呆地站著，身心遲鈍得發不出急，生不出气。柔嘉走了，可是這房里還留下她的怒容，她的哭聲，她的說話，在空气里沒有消失。他望見桌上一張片子，走近一看，是陸太太的。忽然怒起，撕為粉碎，狠聲道：“好，你倒自由得很，撇下我就走！滾你媽的蛋，替我滾，你們全替我滾！”，這簡短一怒把余勁都使盡了，軟弱得要傻哭個不歇。和衣倒在床上，覺得房屋旋轉，想不得了，万万不能生病，明天要去找那位經理，說妥了再籌旅費，舊歷年可以在重慶過。心里又生希望，像濕柴雖點不著火，開始冒煙，似乎一切會有辦法。不知不覺中黑地昏天合攏，裹緊，像滅了燈的夜，他睡著了。最初睡得脆薄，饑餓像鑷子要鑷破他的昏迷，他潛意識擋住它。漸漸這鑷子松了，鈍了，他的睡也堅實得不受鑷，沒有夢，沒有感覺，人生最原始的睡，同時也是死的樣品。 那只祖傳的老鐘當當打起來，仿佛積蓄了半天的時間，等夜深人靜，搬出來一一細數：“一，二，三，四，五，六”。六點鐘是五個鐘頭以前，那時候鴻漸在回家的路上走，蓄心要待柔嘉好，勸他別再為昨天的事弄得夫婦不歡；那時候，柔嘉在家里簡等鴻漸回家來吃晚飯，希望他會跟姑母和好，到她厂里做事。這個時間落伍的計時机無意中對人生包涵的諷刺和感傷，深于一切語言、一切啼笑。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|