后一頁
前一頁
回目錄
十九


             韋拉·巴夫洛夫娜的第三個夢
  韋拉·巴夫洛夫娜做了一個夢:
  喝完茶,跟親愛的閒聊了一會,她就來到自己房里躺下了。并非睡覺,睡覺還早著呢,哪能睡覺,才八點半鐘。不,她還沒脫衣服,不過先這么躺著看看書罷了。她躺在她的小床上看書,可是書本卻從她的視線中移開,掉落下來,于是韋拉·巴夫洛夫娜想道:“為什么最近我時不時地感到有些煩悶呢?也許這不是煩悶,而是該當如此的吧?對,這不是煩悶,而只是想起今天本要去看歌劇,可這個馬大哈基爾薩諾夫買票去晚了,他好像不知道,若是有博齊奧演唱,那么上午十一點就買不到兩盧布一張的門票了。當然,不能怪罪他,因為他一直工作到早晨五點鐘,肯定是五點,雖然他不承認……畢竟還是他有錯。不,往后我最好請我的親愛的買票,看歌劇也跟親愛的一起去,親愛的決不會干出這等事,害得我連門票都沒有,況且他總是樂意陪我去的,因為他對我太好了,我那親人。而這個基爾薩諾夫卻使我漏掉了一場《茶花女》,真遺憾!如果天天晚上有歌劇,我天天晚上都去看,隨便什么歌劇都行,即使歌劇本身不怎么樣,只要由博齊奧唱主角。如果我有博齊奧那樣的好嗓子,我大概整天都來唱歌了。要是我認識了她呢?怎么能認識呢?那個炮兵跟湯貝利克有交情,能不能通過湯貝利克去認識呢?不,不能。多么荒唐可笑的念頭!為什么要結識博齊奧?難道她會為我唱歌?她可得珍惜自己的嗓子啊。
  --------
  1博齊奧(一八三0—一八五九),意大利著名女歌唱家,十九世紀五十年代曾在彼得堡演出。
  2《茶花女》意大利作曲家威爾第所作的歌劇,根据小仲馬同名小說改編。
  3炮兵是參加郊游的兩名軍官之一。下文為“軍官NN”。
  4湯貝利克(一八二*—一八八九)意大利歌劇演員,十九世紀下半葉曾多次在彼得堡与博齊奧同台演出。

  “博齊奧什么時候學會俄語的?她發音多純正。但是歌詞荒唐可笑,這樣庸俗的詩句她是從哪儿發掘出來的?對了,她大概學過我學過的那本語法書,在那本書里,這些詩句被當成使用標點符號的范例。語法朽引用這些詩句有多愚蠢,即使詩寫得不那么庸俗。可是干嗎去想詩句,還是听她唱吧:
    快樂時光
    莫放過,莫放過,
    將韶華歲月
    給愛情獻上……
  --------
  1車爾尼雪夫斯基憑記憶引用普希金的詩《給阿岱莉》与原作略有出入。這首詩由格林卡譜曲。
  “歌詞荒唐可笑:又是古舊的詞語‘韶華’,又是重音有誤的‘歲月’!不過她的嗓子有多好,感情多投入!是的,她的嗓子比從前好得多,好得無与倫比,真奇怪!怎么能變化那么大呢?是的,我正不知怎么能結識她,她卻親自來看望我了。她是怎么了解了我的愿望的?”
  “你早就叫過我了。”博齊奧用俄語說。
  “我叫過你嗎,博齊奧?我不認識你,怎么能叫你來?可是我見到你很高興,很高興。”
  韋拉·巴夫洛夫娜掀開帳子,要伸手給博齊奧,女歌唱家卻哈哈大笑,原來她不是博齊奧,更像是在《弄臣》里演茨岡女人的德·梅里克民不過只有笑聲里的歡快情緒是屬于德·梅里克的,嗓音還是博齊奧的嗓音。她問到一旁,藏到了帳子外邊。多遺憾,這帳子把她遮住了,原本沒有帳子,不知打哪儿來的。
  --------
  1《弄臣》,威爾第所作的歌劇。
  “你知道我為什么來找你嗎?”然后又大笑著,像是德·梅里克,其實就是博齊奧。
  --------
  1德·梅里克(一八六七年卒),法國歌劇女演員,十九世紀五十年代末曾在彼得堡演出過。
  “你到底是誰?你不是德·梅里克吧?”
  “不是。”
  “你是博齊奧吧?”
  女歌唱家哈哈大笑說:“你很快就知道,可現在我們應該談一談我來找你的原因。我想跟你一塊念念你的日記。”
  “我沒有什么日記,我從來不記日記。”
  “你瞧,小桌上是什么?”
  韋拉·巴夫洛夫娜一瞧,小床邊的小桌上果然放著一個本子,上面寫著《韋·洛日記》。這本子從哪儿來的?韋拉·巴夫洛夫娜拿了過來,打開一看,本子上是她的親筆字。什么時候寫的呢?
  --------
  1“韋·洛”,“韋拉·洛普霍娃”的縮寫。
  “念最后一頁。”博齊奧說。
  韋拉·巴夫洛夫娜念道:“我又得整晚整晚地獨坐家中了。可是這沒關系,我已經習慣了。”
  “只有這些?”博齊奧問。
  “只有這些。”
  “不,你沒全部念出來。”
  “這儿再沒有寫什么了。”
  “你騙不了我,”女客人說,“這是什么?”帳子外面伸進一只手。這只手真美!不,這只奇妙的手不是博齊奧的。它怎么能不掀開帳子,隔著帳子伸進來呢?
  新來的女客人用手碰了碰紙頁,手下新出現了原先沒有的几行字。“念吧!”女客人說。韋拉·巴夫洛夫娜感到揪心,她還沒有看這几行,不知那儿寫些什么,但是她已經感到揪心了。她不愿意念新出現的這几行字。
  “念吧,”客人又說一遍。
  韋拉·巴夫洛夫娜念道:“不,現在我一人待著覺得煩悶。過去卻并不覺得。為什么從前一人待著不煩悶,為什么現在卻煩悶呢?”
  “往回翻一頁。”女客人說。
  韋拉·巴夫洛夫娜翻回一頁。“今年夏天,”有誰這樣記日記的?--韋拉·巴夫洛夫娜想道。---應該寫上:一八五五年,六月或七月,然后標上日期,可這儿卻是:今年夏天。有誰這樣記日記的?“今年夏天,我們照例去島上郊游,這一次親愛的也跟我們同去了:我是多高興啊。”哦,這是八月間的事。八月几號?十五號還是十二號?對,對,大約是十五號,這是記那次郊游的,郊游以后,我可怜的親人便病倒了--韋拉·巴夫洛夫娜想道。
  “只有這些?”
  “只有這些。”
  “不,你沒有全念出來。這是什么?”女客人說,她那只奇妙的手又是隔著沒有掀開的帳子就伸了進來,触到紙頁,紙頁上又出現了新的字句,韋拉·巴夫洛夫娜又不情愿地念出這些新的字句:“為什么我的親愛的不能更經常地來陪陪我們呢?”
  “再翻一頁。”女客人說。
  “我的親愛的有許許多多的事情要做,這一切都是為了我,我的親愛的是在為我工作啊。”這就是答案--韋拉·巴夫洛夫娜快慰地想道。
  “再翻一頁,”女客人說。
  “這些大學生是多么正直高尚的人,他們對我的親愛的又是多么地敬重。跟他們在一起我覺得快活,好像跟親兄弟在一起似的,完全不拘禮節。”
  “只有這些?”
  “只有這些。”
  “不,再往下念。”那只手又伸了過來,它触到紙頁,紙頁上又新出現了几行字,韋拉·巴夫洛夫娜又不情愿地念出這新的字行。
  “八月十六日,”也就是島上郊游后的第二天,那一次出游正是在十五號--韋拉·巴夫洛夫娜想道:“在全部的游玩時間中,親愛的一直在跟這個拉赫梅托夫(或者像他們所戲謔稱呼的‘嚴肅派’),還跟別的同學們聊天。除了我們并排坐在船上的那段時間以外,他在我身邊未必待上有一刻鐘。”不對,我想有半個鐘頭,是的,我确信,有半個多鐘頭-一韋拉·巴夫洛夫娜想道。“八月十七日。那批大學生昨天在我們家坐了整整一晚上;”不錯,這是親愛的生病的前一天,“親愛的跟他們聊了整整一晚上。為什么他能給他們花那樣多的時間,給我卻花這樣少?他又不是全部時間都在工作,他自己也說過,他遠非全部時間都用在工作上,不休息就無法工作,他說他休息得挺多,他琢磨事也只是為了休息。為什么他一人琢磨,為什么不跟我一起呢?”
  “再翻一面。”
  “今年七月,以及今年在親愛的生病前,月月都是這樣,去年和去年之前也是如此。五天前那些大學生來過我家,昨天又來了。我跟他們瞎鬧了好半天,這樣挺快活。明天或者后天他們又會來的,那時又該非常快活的。”
  “只有這一些?”
  “只有這一些。”
  “不,再念下去。”那只手又伸過來,一碰到紙頁,手下就又出現新的字行,韋拉·巴夫洛夫娜不情愿地念道:
  “從今年年初,特別是從春末起。原先跟這些大學生在一塊我挺快活,也僅僅是快活而已。現在我卻常常想:這是儿童游戲,不過我會一直覺得好玩,也許,當我成了老太婆,當我過了适宜于游戲年齡的時候,我還會欣賞青年們的這些使人憶起童年的游戲。可是現在我也只把這些大學生當小弟弟看,每逢我要休息擺脫一下認真的思考和勞動時,我并不總是想著一定要變回到韋羅奇卡去,因為我畢竟已是韋拉·巴夫洛夫娜了。像韋羅奇卡那樣玩樂有時候是快活的,但也不總是快活。有時韋拉·巴夫洛夫娜希望有這樣的娛樂,她仍然作為韋拉·巴夫洛夫娜來參加。這就是要跟閱歷上旗鼓相當的人一起娛樂才成。”
  “再往回翻几頁。”
  “几天以前我開了一家縫紉工場,去找朱麗訂活。隨后親愛的也去了。她留我們吃早飯,還叫人上了香檳,硬灌我喝了兩杯。我跟她開始唱啊,跑啊,叫啊,打啊,可真快活。親愛的一面看,一面笑。”
  “莫非只有這些?”女客人說,她的手下又出現新的字句,韋拉·巴夫洛夫娜又不情愿地念道:
  “親愛的只是一面看,一面笑。為什么他不跟我們一塊玩鬧呢?那樣不就更快活了嗎!莫非他覺得難為情才不參加我們的游戲?要不然,他不會游戲?不,這沒有什么可難為情的,而且他會游戲。他的性格就是這樣。他只是不妨礙我們,只是表示支持和高興而已。”
  “再往前翻一頁。”
  “今天我和親愛的回娘家了,這還是我婚后頭一趟。看見婚前那种使我感到壓抑和窒息的生活,我真是難過。我的親愛的!他把我從一种多么令人憎惡的生活中救了出來!夜里我做了一個噩夢,好像是媽媽罵我忘恩負義,還說出了實情,一個那樣可怕的實情,我竟然哼哼起來,親愛的听見這哼聲,跑進我的房間,而我卻在唱歌了(都是在夢里),因為我那位心愛的美人前來安慰我了。親愛的充當了我的仆人。真是羞死人。可是他還挺穩重,只吻了吻我的肩膀。”
  “莫非只寫了這么一些?你騙不了我,念下去……”女客人手下面又出現新的字句,韋拉·巴夫洛夫娜不情愿地念了出來:
  “這簡直像是在受屈辱。”
  “往回翻几頁。”
  “今天我曾在新橋附近的林蔭路上等候我的朋友德,那儿住著一位太太,我想去她那儿當家庭教師。可是她沒有同意。我和德十分沮喪地回了家。午飯以前,我在自己房里琢磨,与其像我現在這樣活下去,還不如死了好。但是吃飯的時候德突然說:‘韋拉·巴夫洛夫娜,讓我們為我的未婚妻和您的未婚夫的健康干一杯吧。’這意外的救援樂得我差點儿忍不住一下子當眾哭起來。飯后我和德進行了長談,談我們今后的生活。我多么愛他,他把我從地下室救出來了。”
  --------
  1德米特里·洛普霍夫。
  “都念完了吧!”
  “再也沒有什么了。”
  “你瞧。”女客人手下面又出現了新的字行。
  “我不想念,”韋拉·巴夫洛夫娜心怀恐懼地說。她還沒有看清這新的几行寫的是什么,但是已經害怕了。
  “我命令你念,你就不能不念,念吧!”
  韋拉·巴夫洛夫娜念道:
  “那么,我愛他難道就是因為他把我救出了地下室嗎?我愛的不是他本人,而是愛他把我從地下室解救出來嗎?”
  “再往回翻,念念第一頁。”
  “今天是我的生日,我跟德米特里第一次談話時便愛上了他。我從沒听人說過這樣高尚、溫馨的話語。他是多么深切地同情一切需要同情的人,愿意幫助一切需要幫助的人。他是多么堅定地相信人們是可以獲得幸福的,而且也應該獲得,仇恨和痛苦決不會永存,新的光明的生活正在迎面向我們奔來。當我听見一個嚴肅淵博的學者所做的這些保證時,我的心胸豁然開闊了,因為他證實了我的想法是對的……他是怀著怎樣的愛心談到我們這些可怜的婦女啊。每個婦女都會愛上他這樣的人。他多聰明,多高尚,多善良!”
  “好的。再翻到最后一頁。”
  “可是這一頁我已經念過。”
  “不,那還不是最后一頁。再翻一張。”
  “可是這一張上什么也沒有。”
  “念吧!你看那上頭寫著多少字。”女客人的手一碰,又出現原來沒有的几行。
  韋拉·巴夫洛夫娜心里冰涼。
  “我不想念,我不能念。”
  “我命令你念,你就得念。”
  “我不能念,也不想念。”
  “那么我來給你念,看你寫了些什么。听著:
  “‘他是一個高尚的人,他是我的救星。但高尚只能使人產生敬重。信賴、友情、合作的心愿,對于救星只能回報以感激和忠誠。他的气質也許比我熱情,當他感情沖動的時候,他的愛情是熱烈的。不過我有另一种需要,我需要恬靜纏綿的愛情,需要在溫柔的感情中甜甜地入夢鄉。他知道我的需要嗎?我們的性格和我們的需要都一致嗎?他情愿為我死,我也情愿為他死。但是這就夠了嗎?他是不是。心里總想著我?我是不是一心挂念著他?我是怀著自己所需要的那种愛情去愛他的嗎?從前我不知道我需要恬靜、溫柔的感情,不,我對他的感情不……’”
  “我不愿再听啦!”韋拉·巴夫洛夫娜憤怒地甩開日記本。“坏女人!狠心腸!你干嗎來這儿!我又沒有叫你來,滾開!”
  女客人發出一陣陣輕微的、善意的笑聲。
  “是的,你不愛他。這些字都是你親手寫的呀。”
  “我詛咒你!”
  韋拉·巴夫洛夫娜被這一聲叫喊惊醒了,她尚未意識到“這只是一個夢并且已經醒來”,便霍然而起,跑了出去。
  “我親愛的,你快抱抱我,保護好我!我做了一個噩夢!”她偎依著丈夫,“我親愛的,來跟我親熱親熱,對我溫存點,保護好我吧!”
  “韋羅奇卡,你怎么啦?”丈夫摟著她。“你渾身發抖。”丈夫吻著她。“你臉上有眼淚,你額頭上出冷汗。你光著腳在冰冷的地上跑,我親愛的。我來吻吻你的小腳,暖一暖它。”
  “對了,跟我親熱親熱,救救我!我做了一個討厭的夢,夢見我不愛你啦。”
  “我親愛的,你不愛我愛誰呢?不,這是一個無聊的荒唐可笑的夢!”
  “對,我愛你,不過你跟我親熱親熱,吻吻我,我愛你,我愿意愛你。”
  她緊緊地摟著丈夫,全身偎依著他,他的撫愛使她安靜了下來,于是,她吻著他,靜靜地睡著了。
  ------------------
  亦凡公益圖書館掃校
后一頁
前一頁
回目錄