|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
“哦，”維克托·喬納斯博士說，從門廊內出來走進起居室。 “他們總算上床睡了。現在，我們算有點時間啦。” 保羅·拉德福特，一直坐在佩吉·喬納斯旁邊的沙發上，觀看電視上映出一個老片子的開場部分，這時立即站起來。 “你有兩個討人喜歡的男孩子，”他對喬納斯博士說，“他們多大啦？” “托馬斯到9月20歲，”喬納斯博士說，“馬修剛剛9歲。” 佩吉·喬納斯的眼睛离開影片一會儿。“也許，拉德福特先生喜歡喝一點咖啡或茶。”她對她丈夫說。她是位小巧的很友好的年輕婦女，長著一張生有雀斑的直爽的愛爾蘭人的臉。 “傻說，”喬納斯博士說。他轉向保羅，“我為你在后面准備了更好的東西。” 佩吉·喬納斯挪到沙發角上。“那么，我就在這儿，如果你們需要我，發點聲叫我就行。” 喬納斯博士拉著保羅的手。“走吧，”他說，“要通過廚房。” 保羅隨著主人穿越餐室和廚房。喬納斯博士把后面的紗門敞大，保羅通過紗門。 “小心，”喬納斯博士說，“有兩道階梯。” 他們踩著濕漉漉的草地朝著后院遠處的邊上走去。雖說空气中飄著流霧，月光仍隱隱約約地看得見。一時間，他們在沉默中走著。 保羅于8點10分到達切維厄特山喬納斯博士美國早期風格的現代化房子。他從布里阿斯駛來時一路上怀著的擔心，被喬納斯博士的誠懇迎接一掃而光。這個曾被查普曼博士描繪成“魔鬼的辯護者”的人，對他的調查官的角色可能完全分配不當。他興許有5英尺9或10高。他的儲色的頭發分向旁邊，像達魯的樣子垂遮過前額。他的眼睛炯炯有神，不時眨動著。他的鼻子向前勾得厲害，像是要把那張快活的嘴遮住似的。他穿著開式運動衫，燈芯絨褲子，而他走起來像是還有五件事要等著去做。他的煙斗——他在門口迎接他時一直在吸著——是舊玉米棒子芯做的，任何其他人這樣做，都會讓人感到裝模作樣。 保羅到達時，喬納斯博士在給他的男孩子讀故事。把他們給保羅作了介紹后，他即刻喊佩吉。保羅堅持讓他給孩子們讀完。接著，沒有說專門道歉，或者不好意思，他擺擺手讓保羅坐到大圈椅上。他回到男孩子正在等著他的沙發上，又接上讀起來。故事剛剛讀完，佩吉出現了，保羅站起來對介紹表示感謝。然后，他們都坐下來，約有10或15分鐘，佩吉和喬納斯博士与保羅聊起了剛讀過的科學小說，連環漫畫，洛杉磯的報刊，切維厄特山的霧，布里阿斯的美麗，加利福尼亞与其它地區的生活的比較，公立學校，騙子。一切都是那樣的無拘束和自然，這使保羅感到，他好像多年來就是這個家庭和這所房子中的一個成員了。 這時，他在月色的籠罩下走在喬納斯的身旁。他意識到，他們來到一間不大的帶游廊的平房，它坐落在院子最邊遠處。 “我的工作間，”喬納斯博士說，“我想這就是我為什么買這幢房子的原因。” 他打開房門，開了電燈，他們便進入這間大單間房內。保羅立即審視了一下。占著房子主要位置的是一張舊橡木書桌，上面高高地堆著一些散亂的報紙和手稿；一把無扶手轉椅對著一架舊式的打字机。一扇房門，敞開了一部分，露出了一個狹窄的廁所。靠牆是四架文件柜，一個磚砌的壁爐占据了另一壁牆的中心位置，靠近處是一張帆布床，然后，整個牆壁擺的全是書。 在喬納斯博士走去開窗子的當口，保羅正如他習慣好做的那樣，每進入一間新書房，總好在書架前慢慢挪動著，一邊看那書籍的名字。他立即發現了查普曼博士的書，然而是它的第二版本。上面還有弗洛伊德，阿德勒，瓊，亞歷山大，弗尼切爾，伯杰爾，狄肯森，特曼，斯陀，斯托佩斯，戈雷爾，漢密爾頓，克拉夫特——埃丁，林德，賴克，韋斯伯格，米德，埃麗斯，蓋揚，特里林，基克加德，里斯曼，拉塞爾。 “尊麻酒、干葡萄酒、還是法國白蘭地？”喬納斯問。他正站在一個盛放各种飲料瓶子的低桌旁，他進房時竟未發現它。 “隨你的便。”保羅說。 “我很推崇蕁麻酒。”喬納斯說。 “好极了。” 喬納斯倒滿了兩玻璃杯，一杯放在他的書桌上，把另一杯放在書桌對過靠近塑料墊椅的燈桌上。保羅坐在塑料椅上，喬納斯這時從書桌上的胡桃木雪茄煙盒中將煙絲裝進玉米芯煙斗里。 “我猜你已經了解我的一切，拉德福特先生。”喬納斯博士突然說。 保羅一怔。“怎么，自然嘍，了解一點——我總想方設法……在會見人們之前……去閱讀有關他們的資料。” “我也如此。”他微笑了一下，“我甚至讀過你的書。” “哦，那是——” “你表現出真正的才華。你沒有再寫下去真是件憾事。竊以為，你現在別寫。在一個派別中，有一個寫作人就夠了。” 保羅避免与他暗指的查普曼博士的話頭相合。“我們——為了查普曼的書，我們所有的人在共同努力。我怕這已經夠我忙的啦。” 喬納斯讓玉米芯煙斗門燒著。他讓自己坐進吱喳亂叫的轉椅子里。“你告訴過你的老板今晚也邀請他來嗎？” “那還用說，不過，他抽不出身。我們明天早晨開始最后的抽樣調查。他為准備工作要工作到半夜。” “這就是說，你必須自己來承擔這項不光彩的差使啦？” 保羅皺起了眉頭。他想迎頭還擊，說明根本不是什么肮髒的事情。不過他明白，一旦他提出那項建議，將使他變得非常可笑。“我不知道你是指的什么？”他說。 “我的意思很簡單，我不相信，你走了這么遠的路到這儿來——到一個陌生人家里來——純粹出于知識上的好奇——消遣晚間的時光。我也許猜錯了。如果是，請原諒。不過，那就是我的意思。”喬納斯注意到，保羅從他的口袋里掏出了煙斗。 于是便把雪茄煙盒朝他推過。“嘗嘗我的混合煙絲。” 保羅朝沙發邊上挪動了一下，敞開雪茄煙盒蓋，把煙斗插進去。 “實在說，”喬納斯博士說，“我很高興查普曼博士沒有來。 我很難說我喜歡他。我倒是想我喜歡你。” 保羅想保持自己的忠誠，然而又對他對自己的友情表示感到高興。“你也許感到吃惊，他很有學識，很正派——”“我相信。不過，關于他，尚有一些別的事情——我——不，忘掉它。我想說的是，立即想說的是，許多不了解我的人，發現我很別扭，難于相處。并非如此。明白嗎，我太直率。我可能并非總是正确，但我是坦白的。當我在這間房子——這間沉思的房子——与智力与我相等的人在一起時，我耐不住心煩去寒暄，去做那种社交語言游戲。這是可悲的浪費。我喜歡單刀直入，抓住實質，從我的對立面那里獲得最大的教益，而且要把自己的最好的拿出來，學習長處，加以改進，這才有趣。如果你能容忍這一點，我們就會談下去。這對我們倆將是一個有价值的夜晚。” “很公正。”保羅說，沉回進自己的椅子里去。 “需要火柴嗎？” “我有一盒。” “哦，你現在知道我對查普曼博士的舉世注目的調查是如何看的。我不喜歡它們，現時，我不。你，我猜想，定是狂熱地信奉它們。” “我當然如此。” “好，這界限划清了。” 保羅回憶起在里爾頓第一次讀過喬納斯博士對單身漢調查一書的評論所得的感想。他想那些評論是短視和不公正的。是否那時受查普曼博士的個人煩惱情緒影響所致？查普曼博士曾很玄奧地暗示說，喬納斯博士是只小虫在打扰大象。當然，公平而論，喬納斯博士的异議由于篇幅短而受到不利因素的束縛。盡管如此，他的舊情又滲透過來。我們的工作明擺著是正确的，保羅想，為什么那樣一個有智力的人看不見這一點？是否他像查普曼博士堅持認為的那樣既狡猾又有野心？ “你知道我對單身漢一書的看法如何，”喬納斯博士几乎不加思索地繼續說，好像他看見保羅腦子里在想什么一般。“我的几個看法已經出版。然而，我想讓你明白，我對已婚女性的抽樣調查更加反感和不安——將來查普曼博士對它的利用令人擔心。” “不過，它仍在准備之中，”保羅說，“你怎么對未讀過的東西評頭論足呢？” 喬納斯的玉米芯煙斗滅了，他又忙著點燃了它。當他將煙斗吸出煙后，他抬頭看了下保羅。“這正是你的錯誤所在。我确實已經讀過那份女性的發現——她們的大部分——已經足夠多的部分。這你也許知道，与菲拉德爾斐亞的佐爾曼基金會有關系的某一組人員，一直与我保持著聯系，以便對女性調查進行分析——事實上，對兩次調查進行分析。吶，你的查普曼博士正試圖說服那些人。他一直定期把你們的發現副本送給他們。” “這很難令人相信。這項工作仍處在進行之中。” “盡管如此，佐爾曼基金會的各位理事們對情況的了解几乎与事情的發展是同步的，我也是這樣。他們轉送我你們工作情況的影印本。”他向前指了一下。“在那第二個文件柜頂上的抽斗里，我放有几百頁你們最新調查的情況。什么都有，是原始資料，直到兩個月前，所以，我相信，我有資格与你討論你們最近的發現。” 這一招，保羅毫無准備。他甚至還下意識地指望，喬納斯對他們最近進展情況缺乏了解會使自己處于主動地位。然而，現在，他隱隱約約地感到情況不妙。查普曼博士為什么這么快地將他們未經整理的工作情況拋到持批評態度的外人手里？還有，為什么查普曼博士還一直將此情對他保守秘密？使他處于難于防范的被動挨打地位？他估計，极大可能是，查普曼博士深信，保羅已經知道非這樣做不可，要采取每一步深思熟慮的冒險行動以便掃清道路。不過，這仍有點令人感到不安。話又說回來，保羅看見喬納斯在直直地看著他，心下斷定，在書桌后坐著的這位非凡的男子——那一雙刺人的眼睛，大得嚇人的鼻子，難聞的玉米芯煙斗——是能理解他們這次運動的基本分量。 “不錯，我看你是有資格的，”保羅說，“使我困惑不解的是，喬納斯先生——”“對不起，如果用直接呼名喚姓的隨便談話方式難道會使你感到不快嗎？要不的話，這樣一板正經的，倒像是仲裁人在說話：登帕西先生，這是特尼先生。有誰會去扭下你的脖子來？” 保羅大笑起來。“好吧。” “我并不是在盼著混戰一常這是我的書房，這里的談話是無拘束的。如果我們互相較勁的話，那就來個友誼拳賽。對不起，我打斷了你的話，你正在說？” “好吧，維克托。”保羅曾准備好嚴加防范，然而眼下看來是將情況夸大了。為适應這种不拘禮節的場合，他盡力迅速調整他要說的話。“我讀過相當一批你對我們單身調查所寫的文章，就一些次要的缺點和不足方面，我同意你的意見，現在仍然不變。不過，我總感到你見樹木不見森林，自從五月花號抵美以來，這個國度里的人們，一直生活在清教徒屏幕后的沉悶房子里。他們在日內瓦的約翰·加爾文建造的清苦的房屋內長大。門口上嚴肅地印著喬納森·愛德華寫的標志：‘不准嬉戲’。他們一生中最好的年華就是在這黑暗的，沒有光明的房子里度過的。這無益于健康，有害身心，我們就是在不懈地努力，以求擺脫掉這道屏幕，把光明引進來。” “那你們是如何做的？” “如何做？利用收集數据的辦法——搜集鮮為人知的資料——具有相當的程度和規模，我們在這方面已經做了前人所沒有做的努力。正如查普曼博士所說，我們是事實的收集者。” “這不夠，”喬納斯博士平靜地說，“你們增加上你們的數字，而且將它們披露出來，你們說它們對人們有好處。我怀疑。正如有人談到另一個類似的報告時所說——我想這像《人文主義者》一書中的辛普森——只是抬起頭來數星星，永遠不會獲得天文學方面的成就，僅只整理已婚婦女所說的有關她們性行為方面的一些話，決不會使我們能夠窺見這种行為中的真實情況。” “哦，我不贊同你的意見，”保羅激烈地說道，“我們正在邁開巨大的第一步，把性從廁所的牆壁上亂涂亂畫的做法轉換成坦白的、公開的探討。僅就這個想法，就會帶來無窮的益處。我記得羅伯特·狄肯森說過，性自由的敵人是觀念、感染和檢查。真格的。不過我們已經控制了這些方面的大部分。我們仍然有一個很少有人對它挑戰的敵人——愚昧無知——那种對科學的愚昧無知。 喬納斯博士啪地把玉米芯煙斗在他那圓形金屬煙缸的栓塞中間扣一下，煙斗倒空之后，他又把它插進雪茄煙盒中去。 “你很有說服力，”他說，“我同意你所說的，這最后的敵人是愚昧無知。不過，我相信，查普曼博士正在用錯誤的方法去戰斗。當然，他做了不少好事，不過，他做了大得多的錯事。” 他把燃著的火柴在煙斗邊上轉了一圈，然后把火柴吹滅，將它拋進煙灰缸中。“當然嘍，你們正在与我們社會中的已婚人打交道，這使得研究更加困難。我認為，男人真想一夫多妻制，然而后來一夫一妻制強加給了他——亦如成百的其它非自然習慣和信條那樣，什么逆來順受啦，睦鄰相處啦，中庸公允啦，運動家道德啦等等。他承受著各种各樣与天性不一致的壓力。 但是，通過接受這一點，他收到了一定的益處，所以，壓力是為文明和進步而付出的代价。人們确定一些規法，然后极力使它們生效，盡管常常是不合人性的。性便是遭受嚴重折磨的一种行為方式。” “我并不否認。” “在這些壓抑的環境條件下，要使性行得通确實是一項棘手的任務。你想僅僅靠數數人數能解決問題嗎？” “我不這樣想，查普曼博士不會這樣想。不，我得說我們盡量往遠處走，比其他人將走得更遠些。” “不錯，保羅，不錯。”喬納斯博士說，“不過，就我所見，問題是——你知道，你們進行到這個程度，不會更遠了。你們懂得這一點，然而你的公眾并不懂得。廣大公眾通過宣傳相信科學所說的一切，他們相信，科學是某种神秘的社會，与上帝有直接聯系，它不可能全被弄懂，但必須相信。非常自然，他們把查普曼博士的報告當作在性行為方面的金科玉律。他們不曉得，這些數据是粗略的，未經加工的。他們想，這些發現可以作為生活資料的現成貨，而查普曼博士并沒有告訴他們相反的東西。因此，讀者讀了這些報告，于是照著去做。愚昧無知之上又加上曲解的東西，其結果有害無益。” “什么使你如此肯定我們是在散布錯誤的東西？” “是你們的辦法。你想讓我說明一下嗎？” 保羅看見自己的煙斗中的煙絲已經燒成白灰。他放下煙斗，呷起蕁麻酒來。他后悔這次使命。他倒喜歡在別的場合下結識喬納斯博士。這种交談，并不陌生，本來可能令人很激奮的，可眼下，因為這件他被要求去做的事，它成了行賄前的等待和序幕，說好也好不了多少。可話又說回來，他告訴自己，這項工作不只是查普曼博士的，也是他本人的，他在其中的成分比霍勒斯或卡斯更多，因此必須加以保護。 “……沒有嚴格的檢查，沒有冷靜的控制，所以我認為它是錯的。”喬納斯博士于是說。 保羅緊張地集中起他的智慧，竭力尋找他遺漏的東西。很顯然，喬納斯博士只是在討論會見的方式方法。 “這种志愿組合不能給你提供真實的具有代表性的對象，”喬納斯博士繼續說，“那些志愿交談的婦女——”“是否有更好的辦法？”保羅打斷他的話說，“難道能夠采取挨戶按門鈴或者在報紙上發廣告？通過打電話或把她們堵在街道的牆角處來選擇要調查的具体人嗎？或者把許多人看不懂或者大多數會棄之不顧的那些問題單寄發給她們嗎？聯邦調查委員會通過了我們的方法論和統計程式。” 喬納斯博士點點頭。“你們已經通過了。其他人的那些方法不如你們所采用的這一种精确。不過，有比你們還好的發現真理的辦法可用。我對此非常肯定。現在我不想扯遠去討論它，我想討論你們用的辦法。” “說下去。” “查普曼博士把如此大的信賴放在婦女組織的代表性上。 我想這大可怀疑。我有一個疑點，就是最代表美國婦女的人并不屬于任何正式的組織或俱樂部。她們不是那些參加者，這就使得她們与你們所會見的很不相同。你們的不包含她們中的任何人。你們甚至連婦女組織中全部成員也包括不全。” “足夠了，在布里阿斯，共有220名已婚婦女，大多數都志愿參加——确切點講是201個。” “按照我的情報，保羅，這是罕見的高，我相信，只有9％——你們所挑選的每一百組中的9％——志愿報名了，百分之百的婦女會成員。” “哦，是——” “我堅持認為，那些俱樂部中不愿意參加的婦女，是些具有性偏見和性拘謹的人。你們得到了一些极愿拋頭露面的人——我用這個詞是從最廣泛的意義上講的——那些心理狂蕩的婦女很想說。” “我們已扣除了這种類型的。” “這還不夠，保羅，還不夠。我相信你熟悉布蘭狄斯的亞伯拉罕·H·馬斯羅的工作。他也雇佣女性志愿者進行性研究，可是他獲得一些极其有意義的東西。10個志愿者之中有9個進行了測試，發現她們自尊心很強。她們被發現屬于特別類型的婦女，具有進攻性，很相信自己。一般說，這些都不是處女，她們在性行為方面是不循常規的，她們是手淫者。每10個人中有一個自信力很低，屬于不志愿參加者那類的人。她猶猶豫豫，很拘謹，而且她通常是處女，很保守，不是手淫者。 我感到，查普曼博士調查的很自信的婦女太多，而其它的卻嫌不足。再就是會見本身存在著記憶問題——”因為保羅對馬斯羅的研究一直很感頭痛，他決定對它不予理睬，而去抓最后的這個問題。“我想我可以說一些我個人對這個問題所了解的情況。毫無疑問，許多婦女表現出想隱瞞真實情況、省略或修改或擴大。不過，一旦她們意識到，我們是多么客觀，多么急于獲取事實，她們通常對我們開誠布公地講實話。” “你怎么能夠如此肯定？因為有你們的‘复計法’嗎？” 保羅難以掩飾他的惊訝。這种“复計法”是個非正式的對外保密的名稱。查普曼博士從已故馬薩諸塞的朱利安·格里德博士那里繼承下來一批無法估价的文獻，給它們起名叫“复計法”。1909年9月當有爭議的西格蒙德·弗洛伊德在他唯一的一次訪美露面時，格里德才是個在克拉科大學讀書的19歲的學生。弗洛伊德發表“論心理分析五講”的演說，年輕的格里德被迷住了，特別是他的第四講有關性的演說，對格里德的影響如此之深，以至于他即刻決定當一名分析家。一旦他開始實踐，格里德博士發現，丈夫和妻子對婚姻中的同一事件看法很不一致，這一點把他完全吸引住了。不久，格里德在他的休息處，專門受理能夠分別与丈夫和妻子接談的例子。他把這些夫妻調查的長篇記錄仔細地保存著——一共203對夫婦——并建立了夫妻差异的百分比，特別是在他們的性行為的自由交往方面。 當格里德博士在一份精神病學雜志上發表他的發現小結。 時，他的熱切的讀者之一便是查普曼博士。后來，在他開始進行單身漢調查時，查普曼博士立即主動地寫了封長信与格里德聯系，很快得到了那位老分析家的統計資料和方法。依靠這些，他在后來的會見中將失誤扣除了。格里德博士去世以后，他的文獻按其遺愿給了查普曼博士，后者從這些論文中選取了更多的自己需要的東西。“复計法”是他們私下給格里德的論文起的名字，這個叫法也只有查普曼博士和他的合伙人知道。 它從來沒有發表和對外公開過，作為一种秘密的衡量尺度不讓外人知道。然而，保羅不無怀疑地告訴自己，這里的喬納斯博士似乎知道一切。保羅猜想它是如何成為可能的，最后，他得出結論，查普曼博士把他所有的程序告訴了佐爾曼基金會，從而也泄露給了喬納斯博士。 “不錯，除別的檢查辦法外，有复計法。”保羅听見自己說。 “我得承認，你們能夠對那些有意識的撒謊留有余地，這一點，查普曼博士倒很精明，不過，你們如何查出無意識的撒謊并扣除所占的成分呢？” “哦——你能特指一种情況？” “一個已婚婦女明天來見你。你提問你們定好的問題，她做了回答。她想要忠實回答，她也忠實地回答了，或者說，她相信是這樣，而你也相信是忠實的。不過，對孩提時代和青春期的記憶是模糊的，有失誤的，不精确的，所敘述的性行為并不總是真實的性行為。弗洛伊德這點說得很清楚，你是与婦女的漫不經心的搏斗。她不可能把自己不清楚的話告訴你，也不能把隱私或壓在心里的話告訴你。她可能把异想天開當成事實來述說，而到現在仍然相信它們是真的。分析學家稱之為遮蔽了的記憶說給你，舊記憶上疊起了新記憶，這樣舊的記憶便被歪曲了。” “我們的提問，都冠以不同的詞語，一般說跟得上。”保羅說。 “我怀疑它。對成打的提問，她可以把部分不真實的回答重复十几次，因為她相信那是真實的。同樣，她可能躲開了某些事件而真正堅信它們從來沒有發生。我僅僅是說，只靠那公開的、明顯的、有意識的回答是不夠的。它沒有說透，而且常常不精确。” “它的精确度是足夠了，”保羅固執地說，“你建議怎么干？ 你不能把每一個志愿者進行全面分析呀。” “如果她處在安密妥麻醉狀態下，我倒更相信單個人。” 保羅搖搖頭。“我的上帝，維克托，讓3000名已婚婦女談及她們的性行為而沒有要求化驗血清也夠艱難的了。你倒要對一小撮下功夫。” “如果你依賴她們所說的話，”喬納斯博士溫和地說，“也許一小撮倒比3000個好。”他站起來，漫步走到窗前，將它關閉。“你知道，我在一生中扣過几百個已婚婦女的訴狀。我曾經是洛杉磯調解法庭的五個婚姻律師中的一個。這是法律的事。如果离婚案中有一方想申訴，如果需要，另一方接到傳票必須出庭，并且向他的律師談出意見。一年時間，我們受理了1000個案子——使一半維持住婚姻。我現在仍是私人婚姻律師。” “你用安密妥麻醉嗎？” “非用不可的時候才使，不過很少。這不是關鍵所在。我的同事和我都不像查普曼博士那樣熱衷于統計數字。我們在記錄一位婦女的性史時，我們關心的不僅是她的性交和性亢奮次數，我們比肉体的外在感覺數字更加關心的是內在的感情狀況和情緒變化。這就是症結所在，這就是我們与查普曼博士大相徑庭的地方。” 保羅喝完了他的尊麻酒，注視著正在繞房踱步的喬納斯博士，只見他到達書桌前，半坐在上面，向下瞅著保羅。“我正在考慮如何把談話進行下去而不使你煩惱。” “你一點也沒有使我煩惱，我是受托這樣做的。我想查普曼博士是人，但确是一個重要的人，我深感榮幸能与他共事。 這話可能听起來有點淺薄，然而不是，我已經35歲了，坎坷半生也算成熟了。如果我不相信這一點，我不出兩分鐘就卷舖蓋走了。我會回去教文學或者寫書——或者干某种比婚姻咨詢更有用的事情——假若我認為這种行業更有价值的話。不，你一點也沒使我煩惱。我几乎听見了你剛所說的全部內容，不過沒有說話罷了。” “再來點蕁麻酒？” “謝謝，不要了。這种談話已經夠令人興奮了。至于剛才你所說的，我們追求肉体的次數更甚于情感的變化程度，我想你已經偏离了爭論的題目。那不是我們討論的要點。” “不是嗎？我倒怀疑。”喬納斯博士回到他的椅子上。 “我們在從事數字統計——而不是無關痛痒的勸告。” 喬納斯博士皺起了眉頭。“印刷成書給外行看，你們兩樣都沾上了。”他將一把銀質開信剪舉到鼻子前，盯著觀察了一回，然后把它放在書桌的記錄簿上。“你們那位查普曼博士，原是一位生物學家，因此，他將職業觀點也帶到調查中來。他所感興趣的是數目。我不是，我是心理學家。我想知道感情和關系。”他從書桌上找到一本雜志。他打開它，保羅看見那是《文匯》月刊。“我正在讀英國人類學家喬弗雷·格里爾的一篇文章。充滿智慧，异常深刻。他談到了這些性調查，特別說到了其中的一個。說到會見者的標准，他說——”喬納斯翻找著要引證的話，然后，用手指著那頁，大聲讀出來——“‘除非作為一种肉体的發泄方式，性實際是一种毫無意義的行為——有點像打一個痛快的噴嚏，只不過它索連的身体的下部而不是上部。如果上來那一陣，或者使勁擰鼻子，或者拿情人發泄一頓，是哪一樣又有什么可計較的。’”他放下雜志。“如果我錯了，你可以改正。不過，我不知道，查普曼博士在出版和演講時有沒有用過“愛”這個字。” 保羅什么話也沒有說。 “我不是對你糾纏不休，”喬納斯博士說，“我沒有听到這個字，你們所有的項目圖表全是涉及肉体動作——數量，頻率，多少，多經常——然而，此法一點也沒有談及這些已婚婦女的愛情或幸福。它把性從感情、溫暖、体貼、奉獻分离開來。我想這不應該。查普曼博士，亦如該領域的許多人那樣，意在有規律的性欲、情亢奮、性器官的快感和健康。這不行，請相信我。所謂正常的肉体的性可以代表愛，不過，它還可以表示焦慮、害怕、空虛、強迫。我是說使用性的肉体行動作為判斷正常或幸福或健康的單位可能是錯誤的。肉体的性只是整個男人或整個女人的一部分。它并不決定性格，反之是，一個人的性格決定他或她的性行為。特里曼這一點說得非常好。判斷婚姻中性的好坏，几乎可以用能使男人或女人成功地判斷任何人類關系的完全相同的因素來表示人的性生活是他的全部個性的奴隸。如果你是完好統一的性格，你定能在你的事業，社交活動等等方面處理得很愉快，那你在性的方面大約也處理得很好。如果你的生活在感情方面一團糟，在查普曼博士的令人印象深刻的圖表中卻沒標出來。一個婦女也可能在一周中有三次了不起的性亢奮，查普曼博士將會說，這是很好的，很正常的，是所有的人努力以求的。然而，這位婦女可能仍然很苦惱，盼望有溫柔的愛，能夠享受生活。” 保羅一直坐在加有塑料面的椅子里，伸展開腿，這時卻坐直了身子。“我并不否認我們的局限性，”他說，“你如何衡量愛？這不可能——”“既然那樣，為什么還假托性交和性亢奮的尺度就是衡量愛的尺度呢？” “查普曼博士并沒有這樣說——” “正因為他沒有再說什么，人們也便相信了。如果一個數量可觀的人們作為一周性交三次的范圍出現在他的統計數表中，他為此貼上了一個從生物學的觀點看是正常的標簽。假定我老婆和我從身体和心理上都沒有做出一周三次的努力和要求，對我們一周一次恰到好處，我們看見這些圖表，就會想我們不正常。這暗指是錯誤和有罪的，會招來苦惱。我就是不信因它在社會上廣泛傳播，就自動成為正确健康的東西了。” “你讀的只是錢幣的一面，”保羅說，“還有一面。反過來。 与其相對應，它讀作——哦，正是你正在爭辯的對立面——對某种性活動，廣泛傳播，人人皆知，也便從他們那里消除了羞恥和异常心理。照我看，這是有益的。它把數百万的人從壓抑感和犯罪感中解放出來。” “我很難說我喜歡這种賭博。” “有時候這樣做是必要的”保羅說，“你把自己鎖在這幢漂亮的平房里并且進行推理，而我們是走出去，听取三千名活生生的婦女們的實實在在的性史。那是真實存在的東西。世界就是這樣存在著。愚昧和中世紀道德觀的販賣者，正是為此而誹謗我們。他們說我們是色情污垢的收集者和供給商。他們一點也不知道我們遇到的阻力。他們把查普曼博士和D·H·勞倫斯、雷貝利斯，還有德·塞德，還有亨利·米勒相提并論。然而，這還算不上最坏的情況。當我們与這些圓顱党作戰的時候，我們的背后還要對付那些特殊的知識分子，摘棉者，制表人，還有知識層中的評頭品足者。”他舉起手。“我并不是說你是他們中的一員，盡管事實上你可能是。不過，撇開這些，在我們的武器、戰略和旗幟可能還不盡善盡美的時候，我們繼續戰斗著。因為我們知道這番事業，我們知道人們需要我們。 也許我們到達目標的方式不對，也或許，這個目的未能證明這种方式。哦——也許。然而我們在戰斗著，因為我們知道有人必須為性贏得更加寬容的美德和新的風气——既然現在，就在現在，有人沒有做，那么，我們必須做。” 保羅止住了，喘著气，一時間被他的激情的迸發所窘迫，他找到自己的煙斗，喬納斯微笑了起來。“你說得對。”他說。 “正如我所說的，我相信這些。” “也許，我對你有點太過分，就個人而言，我并沒有其它意思——”“哎呀，你用不著向我道歉。” “……不過，你看，我不信這些。當我們在電話上交談時你說我們有共同的目標，所以讓我們談一談。吶，不錯，我相信，有共同的目標。你知道，保羅，空談什么容忍、智慧和更好的生活，通常是激進的或者是自由主義的娃娃們、那些非常年輕的娃娃們的作法。現在，到了大人來接管，來做娃娃們的工作的時候。我對与青春期有聯系的理想主義早已厭煩了。我想，理想主義的玩藝屬于堅強的、有經驗的、成熟的成年人。 我想把清教主義禁閉在小鐵欄之后，正如你們所做的，使它像普利茅斯的岩石那樣成為已死的過去的文物和標志。我想要男人和婦女最終達到自由和無憂無慮，他們必須從奴役中釋放出來生活在更好的地方，是的，我們在這一點上完全一致。問題是：通過哪一條途徑能把我們快速而安全地帶到這個所在？我有個看法，我不認為這是查普曼博士的路子。” 保羅突然意識到他此行的使命。“但是，我們畢竟在向著相同的目標前進。這是最重要的一點。我相信查普曼博士將會高度評价你的批評意見——”“我怀疑。” “這項調查是他的整個生命，他總是想方設法改進它。他是位純粹的科學家。”保羅猶豫了一下，意識到喬納斯博士臉上的怀疑態度。 “你不相信我？” “哦——” “你几乎毫無道理地對他抱有敵意。” “因為，以我看，他并不是純粹的科學家。他起碼，如果不更甚的話，是位廣告員和政客，這些气質降低了品格和純度。” 保羅腦子里掠過在火車上的那段談話，那時查普曼博士捍衛科學家的聲譽而不要政客的名聲。他考慮如何把查普曼博士的必要的解釋意譯一下，可是后來，他又變了主意。 “我想，”喬納斯說，“你弄錯了，保羅，把你自己的個性与查普曼博士的攪混在一起了。你是獻身于真理的，而你將會看到我可能助一臂之力。可是說到查普曼博士，我肯定，并不是你，遠不是你。” 我們并沒有那么大的不同。” “你可能不想有差別，不過，我有個感覺你們不一樣。盡管如此，它既不是在這儿，也不是在那儿。” “權當如此，我倒非常希望能把你与查普曼博士拉在一起。 這要看你的了。” 喬納斯博士好奇地拿眼看著他。“這就是你為什么到這儿來的目的嗎？” “不完全是。”保羅立即解釋。 喬納斯博士端詳了一會書桌上的記錄冊。他用手指擺弄著樣子像闊邊帽的小陶土煙灰盤。當他抬頭看時，他的聲音很和緩。“哦，在我們确切地發現你為什么到這儿來之前，你也許想听我說几分鐘。我對你們的調查還有几句話要說。我想要表達的完整意思如果沒有說清楚，我將在晚上繼續考慮我應該告訴你些什么話。” “盡力。”保羅說，深感寬慰。 “自從你們的調查出台以來，我就注意到，查普曼博士像他前面的其他几位一樣，似乎選擇性欲亢奮作為衡量的尺度。 起初，我看不出有什么不對的地方，這只是開始研究的起點。 而且，正如你所說，人們如何衡量愛？好吧，然后——這個性亢奮——不過，使我吃惊而且目前令我痛惜的是，錯誤地使用了他在單身漢調查中的發現，以及隨之而來的出版已婚婦女調查所產生的危險。當然，查普曼博士是位生物學家，所以我能夠理解他受的非人類動物的影響。當他引用愛德華茲·埃肯在鮑貝性雜志上所寫的文章時說，任何雌性動物，除了某些骨胳大的魚和天鵝外，都不曾有性亢奮，我對此不感到吃惊。當查普曼博士報告說，一般雄性靈長目性放縱只是一种條件反射動作，他插入后17秒后就達到性亢奮，這對此物种的存活便足夠了。他說這段話，我也沒有感到吃惊。但是，當他談到他所會見的平均單身男子在119秒鐘——不足兩分鐘——達到性亢奮并將后來這一信息披露于眾時，我深感不安了。” “你為什么不安？這是事實。” “你們的事實。其他人有不同的事實。迪肯森發現平均數接近5分鐘；金西發現平均數在兩至三分鐘之間。不過，權且說它是事實，我不反對。我所反對的是使用暗含的意思，查普曼博士默認了以下事實——說什么短暫的性交持續時間是正确和有益的。因為它廣為傳播，所以也就視為正常了。我對它的正确和益處很難肯定——這是對婚姻關系而言——大多數的精神病學家也不肯定它是對的，有益的。對雄性動物最自然最容易的事不一定适合他所虛构的婚姻狀況。如果許多人把這作為放棄控制的許可證，我倒不會感到吃惊。” “我不相信上面的說法，維克托，我不相信是因為婦女們——這是我從她們那里听說的——談及對延長性交的潛力和精力。請不要忘記漢密爾頓的發現。他問他那些婦女，‘你相信你丈夫的性亢奮出現的太快而不能滿足你的快感嗎？’48％用一种或者另一种形式回答是。大多數男人會理解或懂得這方面。” “哦，也許。請注意，我不是說快速射精總是錯的。一种興奮的性欲反應可能有益，如果它不是由不友好的行動導發出來的話，而且，通常女性從病理學的觀點看在反應方面可能延緩一些。那么，對男子來說。沒有必要沉迷于不人道的色情受虐狂中去，但是，一般情況下，談不上這种情況。所以我想，查普曼博士使用男子性亢奮的數字是有害的。更重要的是，我不喜歡他把性亢奮同感情分离開來的辦法。在你們的圖表中，每一次性亢奮不多不少表示某一個數，与任何其它一個沒有區別。那豈不是說，素不相識的路人所產生的性亢奮也和你与之結婚的漂亮的處女所產生的性亢奮完全一樣了吧？或者，在公共的樓梯上，快速折騰下獲得的性亢奮，和在悠閒的度假中于山村密室中所獲得的性亢奮也說成是一樣的。更糟糕的是，對查普曼博士來說，性亢奮的數字便是性關系的最終目標。” “難道不是嗎？” “對男子，從技術上說，是這樣。但是，你剛才談的是几千個女性的問題。對她們中的許多人，它不是終极目的，而是一個開始。對生儿育女——怀孕、接生、母愛又有何說？” “你說得對，這自然，”保羅說，“我肯定查普曼博士理解這一層。在寫新作時，這點將會更清楚。” “對它，直至今日從我所讀到的材料看，還見不到任何證据。你也許想，保羅，我滑得太遠了。但是，我不相信是這樣。你們把那些冷冰冰的數字拋給那些异常關切的男子和婦女。他們閱讀或者讀得不得法，或者被他們所讀的引入歧途。 他們并不比他們開始時高出多少。昨夜，我翻閱了一下查普曼博士的女性雜亂的圖表，我對這位老爺寫給佐爾曼基金會的某些膚淺而武斷的評注大吃一惊。一張接一張圖表，他似乎在說，凡不斷地享受性亢奮的婦女，毫無疑問有個愉快的婚姻，倒像是愛的一切都在其中。我很傾向于贊同愛德蒙·伯格里爾博士和威廉·S·克羅格。記得他們所寫的嗎？‘如果一個婦女在秘密關系中經歷過一連串的典型的性亢奮，而在婚姻上很冷漠，她的這种性亢奮不能夠做為健康的證据。而是神經机能有問題。’有成百的權威人士相信，性亢奮并不像查普曼博士所說的那樣与婚姻的成功緊密地聯系在一起。我真擔心，查普曼博士的未經分析的胡說倒可能帶來無窮的損害。” “我想，你在查普曼博士未來得及審查和編輯之前看見了這些新材料實在是一個遺憾。” 喬納斯博士擰了一下鷹勾鼻尖。“我之所以看它是因為查普曼博士認為已整理得适合讓佐爾曼基金會的人看了，而這正是我要指出的另一點。你不介意吧？” “請講。” “你的老板大沒有耐性，太急功近利。作為發起人，急躁、快速不失為一种可敬的品格，但是它們卻有損于一位科學家。 不要認為我對此有點言過其實和自以為是。我真的對此表示關心。如果你們一定要對所寫的東西進行辯解或需要加工，那就別交出去讓別人讀。我所指的，不只是你們送給佐爾曼董事們的最新發現，而且也指包括他已經和將要提交給他的同行和外行的公眾的那些書，甚至他在新聞界的表態——我讀過他到達時所舉行的那次了不起的記者招待會——所有那些關于男人和婦女對性行為持有不同態度的說法。他花掉很多時間方才弄懂拜倫爵士1819年憑直覺就明白的道理——‘男人的愛是男人生活中單獨的一件事／它是婦女的整個存在’這句話的意思。” “這是斯特爾夫人在拜倫前四分之一個世紀發現的，”保羅按捺不住地說，“‘愛是女人一生中的整個歷史，而在男人的一生中，它只是一個插曲。’千真万确的實話。不過，很少有人相信拜倫或斯特爾夫人所寫的話。查普曼博士現在用統計學的方法來證明它。他為什么不應該告訴新聞界呢？這肯定對婚姻雙方提供更多的對愛的理解。” “真的嗎？純粹靠這些統計數字——說明男人和女人不一樣嗎？我不敢苟同。因為它沒有說出全部的真理。不管是查普曼博士了解這點而不正視它或者他根本就不了解它——不管屬哪种情況，他都不應該向公眾兜售。說男人和女人不一樣這件事在調查本身就證明是一個嚴重錯誤。查普曼博士的那些圖表顯示出一個女人在性方面有多少次是按照她丈夫的要求去做的，然則這些圖表都沒有顯示出她‘照做’時的感覺如何。關于一個女人的愛，哪种情況更接近于真實——是昨夜她同意与她丈夫交歡呢，還是在干前、當中和之后所有的具体感受？記住這點，保羅，男人一定希望成為查普曼博士的統計數字的一部分，而女人只能成為其中的一部分，但是毫無興趣。情況常常是，我相信，女人希望要她丈夫，因為整個白天他很甜蜜，很体貼，專心于她。而晚上的肉体的愛的行動成為整個一天愛的所有其它方面的頂點。我想就是這樣，而不是那种痛楚的強烈欲望的性器官使女性在床上感到很幸福。對于男人，情況正相反，他上床大都因為他的器官。我這里只是說，查普曼博士的惹人注目的會見說明不了重大區別。 “他曾明确指出女人的要求有別于男人的。”保羅固執地打斷他的話。 “這不夠。他只是說男人和女人從不同的水平上互相看待對方。你們把它停留在這個水平上，真是令人沮喪。不過，假若你們的統計數字還包括女人的感覺和要求——然后他把這些情況告訴新聞界——它可能有益得多。不過，問題還是出在遼里，他對本質的東西不感興趣，他只對那些轉換成通欄標題的數字感興趣。假若他不是急不可待地要去贏得大眾和鈔票的話——”“他掙的錢一分也沒有留給自己。” “我知道，”喬納斯博士粗暴地說。“我是指為他的可詛咒的項目所爭取到的錢——而且我也不敢肯定這一切是如此的大公無私——如果他不這樣急功近利，他滿可以把他的調查弄得深入一些。這整個的膚淺的格調令人擔憂。” “人們必須划定個界限。” “說得對，保羅，既然你們已經把豌豆罐頭打開了一部分，不妨把它完全打開，讓別人也分享一下其中的美味。我并不是在用一般原則為難你。我非常知道我指的是什么。就說你們正在緊張進行的已婚女性的調查吧，我想要更多的情報，与此相關的情報。你們所會見的婦女——是她家唯一的孩子嗎？有沒有哥哥姐姐？她對男子生殖器大小的感覺如何？她對月經期的親昵行為態度如何？她喜歡雙人床還是大床？避孕抑制她的反應嗎？她在考慮离婚嗎？她做過分析嗎？她有過婚前性交并与那人結婚嗎？她這樣做是因為性交時感到滿意的緣故嗎？或者壓根就沒有考慮是不是滿意或者根本不在乎？”突然，他停下來。“我能繼續說一個小時。我不想再說下去。焦點是有些這樣的問題本應該考慮到的。” “你怎么知道他沒有？” “我不知道。我猜測——這是基于我對查普曼博士的性格、理想、目的和先前的圖表推算出來的。”他對著保羅瞅了一會儿。“你仍然相信查普曼博士樂于和我交談嗎？” “我知道他會的。” “為什么？”還未等保羅開口，喬納斯博士便把手伸張開，樣子像棒球裁判員叫一安全球。“不要什么事先准備好了的陳詞濫調。保羅——也別侈談什么這位偉大的顯要人物如何想進行改革。實打實地告訴我，他想見我的真正理由是什么——他為什么派你到這儿來？” 保羅感到他的腮都繃緊了，他的臉也變了色。他一動不動地坐著，竭力思考著如何回答。他可不可以找個借口玩一下查普曼博士的把戲？肯定地，喬納斯博士將會很明顯地發現它。 要不他把這套虛情假義拋在一邊，單刀直入地說出實話？很可能，喬納斯博士會引起反作用。保羅意識到，無論是哪种情況，喬納斯博士的反應都會是否定的。 他心里明白，整個夜晚他都在仔細觀察，想從他的東道主的盔甲中找到裂縫。每個人都是有懈可擊的，盡管有時几乎看不見，但它仍然存在。一旦找到它，就可以開得大一些，打開缺口。不管最初的抵抗力多大，只要在薄弱環節或欲望上全力以赴地進攻就能成功，但是，保羅未能在他的東道主的正直誠實方面找到裂縫。也許，根本就沒有。這种可能真是令人難以平靜。盡管他不贊同這個人的固執己見、剛愎自用的個性，保羅還是想得到他的尊敬。通常情況下他并不在乎，但是，目前卻意義重大。重复那种編造的故事會陷入可能出現的危險，但也許能暴露出裂縫，查普曼博士因此可能會贏，而他保羅也不虛此行；但更大可能的是，什么暴露不出來，只會因此招致喬納斯的蔑視。保羅既不想胜利，也不想失敗。 喬納斯博士把雙臂互相交叉放在胸前，吸著玉米棒芯煙，在他的轉椅上搖晃著，等待著。 保羅動了一下。“我這就告訴你他想讓我向你談的事情。 他想請你作為一個顧問支持他。簽一個合同，付比你現在所賺的多一半的錢。” 喬納斯博士的說話几乎听不見。“佐爾曼基金會？” “對。 “他想用錢使我放棄原觀點？” 保羅猶猶豫豫地說：“不錯。” “你為什么告訴我這個？” 保羅聳了下肩。“因為如果能用錢買通你，就買；買不通，我也保留了你的友誼。” 喬納斯博士繼續在轉椅上搖晃著。房屋中的唯一聲音就是未上油的彈簧的咯吱聲。還有，對保羅來說，他的心髒的跳動聲。他觀察著，等待著。裂縫，它能出現嗎？ 傳來敲門聲。 喬納斯博士看過去。“哦？” 門稍稍敞開了一點，佩吉的布滿雀斑的臉伸進房內來。她從這一個瞅到那一個。“沒有傷感情或摩擦吧？沒有混戰吧？” “沒有。”喬納斯說。 “那好吧，你們兩個都差不多了。我在桌子上擺好了小吃。 維克托，在客人因營養不良而暈倒前把他帶進來。” “好吧，親愛的。” 佩吉的腦袋消失了。喬納斯博士站起來，保羅也站了起來，他們通過平房門走進天井。霧這時更濃了。大片的淡黃色的水蒸气團遮住了月亮。潮濕的天井一片昏暗，只有一束從廚房門射出的光。倆個人走進草地上那黃色的光束照亮的通道。 喬納斯挽起保羅的手臂。保羅轉過頭，只見喬納斯微笑起來。“我看這事這么辦，保羅，”他說。“讓我們說，你已經保留了我的友誼。” 佩吉·喬納斯很有效地把餐室桌子上的餐具和仍然放著的第三個熱餡餅的大淺盤收拾好。保羅和喬納斯博士吃著丹麥卷餅，喝著咖啡。 保羅和喬納斯博士在用餐期間一次也沒有談起調查的話題。話題是無關緊要的，愉快的。佩吉具有絕妙的模仿天賦，簡要地概述她從電視上看過的一個老影片。喬納斯博士談起了他全家最近在蒂亞胡安娜看見的斗牛場面。他們每個人對美國的運動狂熱崇拜各有自己的理論，只在一點上是一致的，都認為其中摻雜著趨炎附勢的傾向，就像某些酒吧間招待員夸耀他的名字一樣。保羅談到他曾經過得很愉快的一個假期，那是他在伯恩一所私人女子學校任教期間，与圣塞瓦斯蒂安以及附近奇异的巴斯克人一起度過的。 在上咖啡時，喬納斯博士問保羅他是否曾想重新寫作——那個在后平房談話的引子——保羅告訴他，里查德·伯頓文學傳記几年前便動手了，因為合作進行《美國單身男子性研究》而放棄了。 這時，看見佩吉走進廚房，喬納斯博士說：“我不知道你是否听說過有關我們中一組人在桑塔·莫尼卡新開的一家診所的傳聞？” “沒有，沒听說。” “太有意思了，”喬納斯博士說，“我剛告訴你的是机密的，這個項目不久就對外宣布。樓房正在施工，建在一處俯瞰大洋的美麗地段。它將用來治療愈合有問題和破碎的婚姻，類似門宁格診所處理精神健康方面的問題那樣。” 保羅對此引起了興趣。“你在那里干什么？” “哦，我要帶領它前進。我們將有一大批從精神病學角度參与婚姻問題對口的律師。我們最終將向全國宣布。對提供的幫助、治療和服務收取最低的費用。非盈利性的，我們有捐款基金。除了面對面實際工作以外，我們還將進行廣泛的教育。” 他微微一笑。“這就是我要走的路——到我們談到的目標去的路。” “就事論事——這听起來太好而不像真的。你什么時候開張？” “大約四個月，等建房建好之后，我們的人員班子几乎都組織得差不多了，還有几個關鍵人物的空缺。”他直視著保羅。 “你給我提供了一個机會，現在，我很想報答。只是這次不是買通，是想改造你。更加重要的是，我們可以使用你。” “真是不胜榮幸——真格的。” “你感興趣嗎？”喬納斯博士等待了一會儿，然后補充道，“你仍然可以找到時間旅游——還有里查德·伯頓先生的傳記。” 保羅快速地考慮這個幻想似的業務：确定是一項可靠的和有用的男子工作，又是地處南加州的小島上，而且還有時間到處走動和寫作。然而，盡管他很喜歡這項奇妙的業務和創造它的這個人，不忠和叛逆的羞恥感卻把烙印打在了這件幻想事業上。這里是對手的營地，他正在与他的上司的敵人打交道。這是個慈善的、文明的敵人，但是個敵人。而且，查普曼博士也幻想出一幅美妙的前景：設在東方的一座閃光的學院，致力于性行為研究，屬國際范圍，可名利雙收，而他本人，是副指揮。查普曼博士沒有虧待他，他眼下也不應舍棄查普曼博士。 “正如我剛才說的，維克托，我至感榮幸，”他听見自己說道，“但是，我卻不可以這樣做。查普曼博士一直是我的好朋友，寬宏大量。我對他毫無二心。更重要的是我相信他。” 喬納斯博士點點頭。“好吧，我輸了。咱別糾纏這事了。” 保羅看了看表。“我不知道這么晚啦。再過5分鐘，你會要我的租金了。”他一推從餐桌邊离開。“明晨9點，我必須准備就緒。” “最后這項抽樣調查花多長時間？” “約兩周。” 喬納斯博士噘嘴。“我有時想你們那些會見來——”“怎么樣？” “出版這個報告极端有害——我是指，你們的數据所產生的那种默認的效果。因為它們的流行，破坏了長久以來通過教育而形成的是非概念，把錯的說成對的，這是极端有害的。而明天那些會見——”他慢慢地搖著頭。 “它是极其不偏不倚的，就像X光技術人員忙碌地工作一樣。” “不很一樣。那些婦女來見你，有病也好，健康也好，大多數生活都是井井有條的，恰當的位置，合乎体統地忍受著約束，該忘記的完全忘掉；她們各司其職。這之后，你們開始反复地追問這些問題，每項提問都是猛烈地插進密不外宣領域的利箭。攪拌，翻騰，引起恐懼。所有的秩序都不見了，就像原子在极態的混亂中裂變和撞擊。你們已經激發了一個難于控制的不健康不道德的力量的連鎖反應。而你們一旦出問題。又不追蹤服務，幫助他們重新把一切納人正常、有秩序的狀態中。 你們激發了連鎖反應，爾后又對她們撒手不管，我有時猜想，到哪里去？去干什么？她們以后會是個什么樣子？她們能變成什么人？” 保羅站在那里。“我相信，這一切不會如此坏。” “我希望不。”喬納斯并不深信地說。 使保羅最感不安的是，一時間連自己也難深信不疑了。 ------------------ 書 路 掃描校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|