|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
中午宴請貴客——外交家、老朋友或新聞記者——羅伊斯·科耐爾一般都會選擇位于街角的那家餐廳。他不喜歡讓客人事先進入自己的辦公室，因為那樣一來，他精心營造的殷勤款客的气氛便會攙上公事公辦的色彩。 同樣，他也不喜歡在手下的保安人員全体出動，竭力避免一場可能發生的災難時接待客人。尤其是見到來人竟是吉蓮·蘭姆，令他更加掃興。 她的相貌确實很漂亮，羅伊斯心里想著，站在桌后將她仔細端詳，但愿自己目光中流露的是溫和的神情。吉蓮30剛出頭的光景，亞麻色的長發從腦門中央分開，梳成青春少女的發式，形成一圈屏障，護衛著一張多愁善感的嫩臉蛋，面頰上浮著兩抹淡淡的紅暈。厚厚的眼瞼下面兩只黃褐色的眸子透出的些許貝蒂·戴維斯１式的潑悍，是臉上那副故作嬌憨的神態所掩飾不了的。 １好萊塢著名影星。 面對他的冷眼瞪視，吉蓮仿佛心里倏地涼了半截。“親愛的羅伊斯，”她那銀鈴般清脆的嗓音帶著道地的英國腔，吐出的每個輔音猶如玻璃碎裂般尖利。“我惹您生气啦？” “什么？”科耐爾眨眨眼，這是他心里吃惊時，反映到臉上的唯一表情。羅伊斯·科耐爾以前從沒有吃惊的時候，或者說，即使心里惊慌，臉上卻照樣不動聲色。可是近來他一反常態地連遭几次挫折，迫使他借助皺眉眨眼，表示心中的不快。他的外交生涯似乎已經走到盡頭，他的職務給他帶來越來越少的慰藉，越來越多的煩惱。羅伊斯是那种不求有功、但愿無過的老派職業外交官。為了維持平安無事的處境，他得繼續施展八面玲瓏的外交手腕，使自己在這個日益動蕩的世界上為美國發揮更大的作用。 “親愛的，你的目光好嚴厲喲。” 聞听此言，他又眨眨眼睛，不過這回臉上跟著綻開了最舒心暢快的笑容，仿佛在向吉蓮暗示：“你是我心目中最重要的人。”這讓她感到無比溫暖。 “告訴我，你是怎樣嗅到這件事的風聲的？”他問道。 吉蓮不想把這個令人不快的意外消息留到午餐席間透露，唯恐敗坏自己享受美味佳肴的胃口。一家當地報紙的漫談專欄作家、自由撰稿人今天早晨打來電話說，福爾默大使和巴肯公爵上周末的狩獵活動，是追捕那些仍處于禁獵期的鹿。 “公爵是個老滑頭，好像和巴肯伯爵沒有什么血緣關系，倒像是個無法無天的強盜。雖說他們圍捕的是公爵那座八万公頃的庄園里的鹿，但還是不能改變偷獵的基本事實。不過，”她安慰羅伊斯，“我主要是沖著游園會來的，攝像采訪，電視畢竟是視覺傳媒工具么。” 代辦先生差點又要眨眼睛，不過總算克制住了。吉蓮·蘭姆的采訪小組將在溫菲爾德官邸里里外外四下轉悠，吉蓮趁机挖掘出一些有關大使先生違禁偷獵的丑聞，這個念頭在科耐爾心中引起的恐懼，實不下于想到大使夫人下星期日請來的貴賓，將被扣作世界上身价最高的人質。 這個國務院是怎么回事，居然會批准這項總統對駐英大使的提名。難道那些外交知識等于零的闊佬，只要舍得大把大把地掏出鈔票，就可以不加限制地隨便他們在外交部門爬到高位嗎？難道像羅伊斯這樣的職業外交家就活該丟人現眼，成為每屆新總統迫使國務院接受的政治交易的犧牲品嗎？上帝啊，倫敦不是南美洲哪個閉塞落后的极權國家。就算他們為新政府上台立下汗馬功勞，也不能像打發他們到坦桑尼亞、列支敦士登或是格陵蘭一樣把他們派到倫敦來啊。 羅伊斯·科耐爾皺了皺眉，在辦公桌旁坐下，努力回避吉蓮·蘭姆探詢的目光。她眼珠上的兩只大大的桔色虹膜看上去像是電視攝像机鏡頭。派你來倫敦，他暗暗想著，你就得擔任世界上最微妙的外交職務。与倫敦相比，在莫斯科當外交官簡直太容易了。巴黎的局勢有點扑朔迷离，人們自私自利，缺乏公認的是非標准，但那里的气氛還是要比倫敦宜人。將來有一天，科耐爾打算起草一份有關倫敦的絕密報告。在這里主持美國大使館的工作比在敵對國家艱難十倍。或許，他能從社交生活中得到一些補償，羅伊斯也喜歡自己的社交生活，當然囉，只要薪水夠他開銷。比如，招待吉蓮的這頓午餐，就是他自己掏的腰包，并沒有沾山姆大叔的光。 “親愛的，你和我們真是相隔万里。”吉蓮重新打開了話匣子。 羅伊斯慢慢點點頭。“我跟其他人一樣。”他的嗓音听上去郁郁不樂。“我不喜歡听坏消息，”他意識到自己的臉色過于嚴肅，便拖長了腔調，“不過，我确實喜歡見到你這么漂亮的信使。” “別把我當作信使嘛，親愛的。盡管把我當成一個知心朋友，一個你的崇拜者。” “我也是，”他現出一派騎士風度，“這樣看你的。” 吉蓮默不作聲地坐在那儿，猜測對方一次能夠听進多少坏消息。“誰叫我倆是知心朋友呢，”她加快了語速，“在我們空著肚子吃午餐之前，我把第二個坏消息向你稍微透點口風。其實這不關我的事。我的任務是采訪7月4日的花園酒會。不過報紙已經盯上了，你們應該派個司法部的小伙子，悄悄把這事了結了，不然它會成為報紙上的頭號新聞。” “親愛的吉蓮，”羅伊斯歎了口气，“別再說坏消息了，行嗎？” “你簡單記一下，我馬上就說完。事關你們的一個同胞叫作托尼·雷奧登。有關名稱一定得准确無誤嗎？” “用不著。” “你能記得有家什么國際英美信托投資公司嗎？” “大概是一家野雞證券交易所吧？” 她點點頭。“倫敦城，我們的金融中心，按照自律和守信的原則運作。這既是我們的光榮，同時也會惹出禍害。” “這我听說過。”科耐爾覺得兩側的肩胛骨掠過一陣寒意。他憎恨所有的金融丑聞，對涉及美國人的金融詐騙更是深惡痛絕。一個美國人，如果听任自己的同胞卷入遍及歐洲各國的金融詐騙活動，怎能保持自律、守信的良好聲譽？ “托尼·雷奧登。”他口里重复著，手下運筆如飛。“國際英美信托基金公司，好听的名字。他耍了什么花招？” 吉蓮漫不經心地揮了揮漂亮的小手。“一般的詐騙，發行皮包公司債券。每一個單位股份都是騙人的。算不得离奇，手段也不高明，只是詐騙的數額大得惊人。我還得說，這件丑聞，連同大使和公爵偷偷獵鹿的消息，都是同一個小伙子捅給我的。” “我們還有多少時間？”科耐爾問。 “在什么之前？” “在……”羅伊斯做了個莫名其妙的手勢。 “在釀成大亂之前？”吉蓮睜大了黃褐色的眼睛。“噢，天哪！”她惊歎一聲，目光掠過他身旁，饒有興致地打量著桌上的什么東西，“親愛的，這是7月4日獨立日的照片吧？” 羅伊斯回到桌后的文件柜旁。“去年獨立日拍的，小規模慶祝，大使館工作人員和家屬。” “這個星期天就要換換花樣囉？”她緊追不舍地問。“潘多娜·福爾默的主意？那份客人名單？” 科耐爾看看手表。“天哪，我們已經遲了。”他站起身，吉蓮也跟著站起來。她走到辦公桌后，拿起照片。“這位漂亮的先生是誰？”她指著耐德·弗蘭契問。 羅伊斯從她手中拿過照片。“我們的一位副官。” “他旁邊的女士呢？” 科耐爾放回照片。“你說的是誰？” “胸脯高聳的這位。”吉蓮臉色微紅地說。“我看她挺像我。” “那是弗蘭契的妻子。我看不出你們有什么相似之處。” “身段。”她驀地打住，嬌美的臉蛋罩上一層愁云。“親愛的，我剛剛才意識到，我這人壓根沒指望了。你居然對我朴素端庄的風度完全視而不見！” “胡扯。”繼續微笑！“瞧你扯哪儿去了。吉蓮，快點，我們不能遲到。跟他們打交道，誰要是不遵守原先約定的時間，他們准會在加夫羅切飯店給他臉色瞧。” “那就由他們去。” “什么？” “我們可以在廣場上吃一份黑面包做的三明治。”她聲音里透出的語气，尤其是在像科耐爾這樣听慣了她和諧悅耳的聲音的聰明人听來，帶有一种不怀好意的威脅。“你躲不開我，”那雙含情脈脈的眼睛在對他說，“不要再耍弄那套騙人的把戲啦。你是我的。” “哦，親愛的，快點，我的小傻瓜。” 這個吉蓮·蘭姆他已認識好几年了。她一開始是報社記者，不過她更适合在電視上亮相。她那聰明伶俐、大膽潑辣的風度，和面頰紅潤、楚楚動人的英國淑女形象相得益彰，使她在熒屏上大放光彩。“屠羊”是她撰稿和制作的一小時專欄節目，去年在BBC，今年在一家獨立的電視台播出，明年還將通過電視辛迪加向全球播出，并有望与部分美國觀眾見面。“屠羊”含有气勢逼人的寓意：揭露某些人想要隱瞞的丑事。 “如果我不帶上最漂亮、最有風度的蘭姆小姐，等在加夫羅切飯店的那幫人是饒不了我的。”羅伊斯無可奈何地說。 她臉上綻開燦爛的微笑。“改天吧，羅伊斯。改天……” 上帝，羅伊斯默默祈禱，千万別是這個禮拜天。 特工這個行業具有很強的專業性，耐德對自己說，也許算不上高雅，但他所從事的絕不是簡單机械的工作。 謝爾夫里基百貨大樓，是耐德的秘密聯絡站的一道天然防線，在牛津街上，距离使館辦公樓僅几分鐘的路程。任何跟蹤他的人，耐德覺得，都會被午餐時分大樓底層的繁忙景象弄得暈頭轉向。他只需几分鐘就可以發現身后的尾巴，而且能夠利用擁擠的人群輕而易舉地將其甩掉。 耐德設在倫敦的秘密聯絡站，位于百貨大樓后面的愛德華茲巷。這條小巷和它西側面向奧恰德大街的地段之間，与百貨大樓的環境截然不同，那里有一座設備齊全的露天加油站和一家旅館。他們可以從百貨大樓的后門徑直走進旅館。旅館電梯緊挨入口處，因此來人乘坐電梯上樓是不會被前台辦事員發現的。如果有誰保留一個雙人房間——404號——就像耐德今年4月份做過的那樣——以某個挂命公司的命義，按月付房租，不管這個房間使用与否，那么，他還會有404號房間的鑰匙。 房間的所有打掃和整理，包括每周用電子儀器探測竊听裝置，都是為了讓耐德會見聯絡人員。4月份以來，為此目的他僅來過兩次。只有一人（不是夏蒙）知道這個地方，盡管耐德斷定夏蒙早已猜出他另有一個藏身之處。這個房間對所有人都是秘密，唯獨簡·威爾例外。此刻，他正眼巴巴地盼著她的到來。 他打開兩扇窗戶，熙熙攘攘的車流發出的巨大聲浪驟然涌入室內。倫敦日益增多的車輛發出的喧囂，不是因為司机鳴笛所致，而是由于轎車、公共汽車和出租車的引擎聲響成一片。耐德打開收音机，調到BBC3台，一名演員正在一首英國中世紀古曲的伴奏下，用渾厚圓潤的嗓音朗誦一首詩歌。嗒嗒嗒嗒的鼓聲，丁冬彈撥的弦樂，活潑輕快的八孔直笛，以及一些說不出名字的古怪樂器的噪聲，在為他的朗誦烘托气氛。 他打開冰箱式酒柜，倒了一小杯冰鎮畢雷礦泉水，緩緩地、一口接一口地灌進肚里。 他盯著酒柜門，慢慢搖了搖頭，走向窗戶，背對酒柜，歎了口气，轉身走向酒柜。他用胳膊肘將門推嚴實，又搖搖頭，心頭涌上一縷苦澀。 他脫掉平底鞋，躺在寬大的雙人床上。霎時間，由他在辦公樓主持會議的情景一幕幕絡繹不絕地從他眼前掠過。隨即，他想到還有六天時間糾正所有的過失，便索性將它們從腦瓜中統統赶了出去。 倘若出錯，那也瞞不過簡的眼睛。這些天來，他越來越倚重她幫自己度過這個似乎正在成為一場噩夢的難關。不過，他問自己，什么是噩夢？某個令人惊恐、無法接受，卻又是心理活動隱隱約約預示的現實？他躺在床上翻來覆去地想著，想著…… 6月底一個多云的中午，南希·李·米勒在格羅夫納廣場上找了一張沒有樹蔭遮蔽的長椅。她坐下來，撫平裙子上的皺痕，沒有蹺起裹著黑色長統襪的長腿，因為她馬上要打開膝蓋上的一份金槍魚三明治，人們常見的那种薄薄的英式三明治。干硬的面包，稀稀的黃油，几乎不見金槍魚，好像是為了彌補因此得名的這种餡料的缺乏吧，還特意夾進三片薄如羊皮紙的黃瓜。 南希·李思念起家鄉加利福尼亞的金槍魚三明治。斜切的一大塊气派不凡的面包，鼓鼓囊囊地塞滿令人眼花繚亂的金槍魚厚片，芹菜、蔥、几撮低熱量的蛋黃醬、胡蘿卜片、青椒絲、切成細末的苜蓿嫩芽，一切都堆在嚼起來喀崩脆響的萵苣葉上，周圍裹上半英寸厚、不帶一絲酸味的西紅柿片。 她強打精神沒滋沒味地嚼著三明治，一邊懶洋洋地打量一個身披披風的男人的塑像。她常常琢磨那人到底是誰，將來有一天她會向使館工作人員打听。 這時，她看見弗蘭契上校，身穿便服，整洁利索，匆匆奔出正面大門，往北拐上奧德利街。南希·李把三明治放在皺巴巴的塑料紙上，手伸進手提袋，掏出一只筆記本。 她在后面的一頁上匆匆記下日期和時問。這本筆記本上几乎寫滿了東西，她保存不到四星期，還是接到德雷斯·凱福特的吩咐以后才開始保存的。她和德雷斯之間電話通訊不暢。三個多星期前，他給她打來電話，說他在貝魯特，很快就能見到她。可是自那以來，她再沒有听到他的音訊。漫漫期盼中，唯一能使她稍釋愁怀的就是這本筆記本，上面寫滿的暗語的含義她正在漸漸淡忘。她很快就會發現，她無法在德雷斯最需要情報時破譯這些暗語。 那個叫作簡·威爾的女人，衣著清爽，戴一副黑框眼鏡，頭頂上綰起一只黑色的發髻，急急走出辦公樓，拐上布魯克街，一會就不見了蹤影。南希·李把這也記在筆記本上，因為她一心想討好德雷斯。 南希·李深知自己資質平平。她沒能讀完大學，這多少應該歸咎于她父親。她和父母總是過著漂泊不定的生活，走遍一個個油田。無論身居何處，她都沒能住上一段比較長的時間，從美國孩子就讀的那些油田公司學校接受名副其實的教育。她在中東度過的儿童時代所取得的唯一驕人成績是她能說阿拉伯語，說得不算好，但能湊合過得去。 德雷斯稱她天才，可這僅僅因為是他發瘋般地愛上自己的緣故，愛上她淡褐色的頭發，微微扁平的小鼻子，秀气的小耳朵。“像是蝸牛。”德雷斯一邊喃喃說著，一邊輕輕咬著它們，褐色的眼睛里射出火辣辣的光芒。 她停止咀嚼，那些熾熱的情景紛紛涌入腦中。她想使自己平靜下來。那邊又走過羅伊斯·科耐爾——“樟腦草先生”，打字組的英國姑娘們都這么稱呼他——身旁是一位体形勻稱、金發披肩的女士，顯然已經被他弄得神魂顛倒。南希·李又記下一筆。 暗中監視不是她的本分。從她父親給她搞到這份使館工作開始，她就知道這准是枯燥乏味的差使，因為她將長年累月地固定住在一處，天天重复那些單調机械的事情。 不過，這樣做能討好德雷斯，她在世界上最大的心愿莫過于討好巴結他。是他使自己成為一個女人，這是她永遠報答不盡的天大恩情。縱使這种報答必須以忍受枯燥為代价她也心甘情愿。“隨他去吧，”約翰·列農唱得多好啊。隨他去吧。 兩輛白色大貨車在廣場上緩緩兜著圈子，尋找一家門牌號碼。車身上涂著滑稽的英國名字：霍金斯和杜特公司——歡迎惠顧。倫敦人或獨自或成雙結對地走過她坐著的長椅。南希·李覺得他們都是些挺滑稽的人。他們的穿著打扮，他們的口音，甚至他們的臉都挺特別：大鼻子，寬下巴，就像維修机械師帕金斯先生一樣。 她吃完三明治，打開每天都買的通俗小報，翻到前面的閒話專欄，緩緩地看著那些含沙射影地指責高層人士無恥的通奸行為的文章。她閱讀速度不快，讀到粗体字印刷的中心文章時花了好半天才看完。 “……倫敦人街談巷議的本季度重大事件，美國大使館以總統夫人——喜歡交際的潘多娜·福爾默女士——的名義邀請500名上層人士飲香檳，品嘗美式烤菜。你們還沒有收到請柬？別著急。我們已經收到。請注意本專欄將繼續刊登……” 南希·李覺得自己的右胳膊——實際是右腋窩正被誰牢牢捏住，這才意識到兩個男人一邊一個坐在她兩側。她沖著那個親熱地抓住她，痛得她齜牙咧嘴的人一聲惊呼：“德雷斯！” “靜點，親愛的。”凱福特用阿拉伯語小聲提醒她。然后，對南希·李右側的男人說：“我對你說過她是個頂頂漂亮的大美人吧？我可真有福气咧。” 他指指閒話專欄上的這則消息，笑眯眯地讓伯特看了兩遍。德國人慢慢睜大了一雙淡淡的眼睛。 凱福特用手指彈彈南希·李一直在看的這段消息。“兄弟，看來咱倆都福分不淺哩。” ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|