后一頁
前一頁
回目錄
空虛与虛榮



  一切皆為虛空,人人卻愛虛榮。女人极愛虛榮,男人也愛虛榮——如果可能,男人愛得更厲害。儿童也不例外,尤其是儿童。就在此時此刻,其中的一個正在敲我的膝蓋。她想知道我對她的那雙新鞋有何評价。說實話,我看它們并不怎么樣。它們既不對稱,又欠弧度,而且臃腫得簡直無法形容(另外,我敢說它們被穿錯了腳)。不過,我可沒有照直說。那小姑娘需要的是恭維,而不是批評。于是我就把它們胡亂夸了一通,而心里覺得自己已經墮落到了信口雌黃的地步。其它任何東西都不能使這位固執己見的小天使心滿意足。我有一回也嘗試過做她淨友的巧計,卻沒有成功。那天,她要我評价她平素的行為舉止,并且要我有啥說啥:“你看我怎么樣?你高興和我在一起嗎?”我想那正是獎掖她最近品德表現的良机,就說:“不,我可不高興和你在一起。”我提醒她回想自己那天早上的表現:清晨5點鐘就叫醒了全家,7點鐘打翻一只水罐,8點鐘拼命把貓塞進浴缸,9點35分又坐在了她爸爸的帽子上。一個篤信基督的孩子,怎么會指望一位聰明善良的叔叔對做出這些合舉的孩子表示滿意呢?
  她的反應如何呢?她感激我的直言規勸了嗎?她是否深思我的話,決心從中獲益并從此幡然改進呢?
  沒有!她放聲嚎哭起來。
  哭完了,她就開始罵人:
  “臭叔叔——坏叔叔——坏蛋——我告訴我媽去。”
  而且,她果真那么做了。
  從那以后,每當她問及我對她的看法,我就藏起真正的感覺,而對与這位小姑娘的美德毫不沾邊的行為大加褒獎。于是她就點頭首肯,然后一溜小跑,將我的見解向家里其余的人廣為宣傳。看來她還把我對她的表揚當成了牟利的資本,因為我后來听見遠處傳來她的聲音:“叔叔說我乖——所以我要兩塊餅干。”
  現在,她走開了,樂滋滋地盯著自己的腳趾頭,嘴里念叨著“好看”——十足的自欺和虛榮,更不用提別的惡劣品質了。
  小孩都是這樣。記得一個陽光明媚的下午,我正坐在倫敦市郊的一個花園里,突然听見從一座樓房的頂層窗戶里傳出一聲尖叫,大概是想讓另一個花園里的什么人听到:“奶奶,我是乖孩子,我是頂乖的孩子,奶奶,我要穿鮑勃的馬褲。”
  算啦,就連動物也愛慕虛榮呢。那天,我看見一只紐芬蘭大狗坐在攝政廣場一家商店人口的鏡子前面,沾沾自喜地打量著自己,除了在教區委員會議上,我從來沒見過能与之相比的神態。
  一次,适逢某個節日慶典,我正在一個農舍。我忘了那天是什么節日,只記得好像与收獲有關,五朔節或者四季節之類。人們把一個花環戴在一頭母牛腦袋上。好家伙,那荒唐的畜牲就整天四處招搖,活像一個穿了新衣裳的小學女生那樣傲慢。等人們把花環摘下來以后,那母牛馬上就義憤填膺,以致人們不得不重新給它戴上,它才站定四蹄,讓人擠奶。這并非珀西主教收集的民謠逸事,而是千真万确的事實。
  至于貓的虛榮心,那簡直堪与人類媲美。我認識一只貓,它一听見客人對貓族略有微辭便會起身离開屋子揚長而去,而一句恭維就能讓她喵喵地叫上一個鐘頭。
  其實我很喜歡貓。它們常常于不知不覺中使你感到有趣。對于貓,人們往往保持著喜劇式的尊嚴,用“你好大膽”、“滾開,別碰我”之類的語气對它們說話;而對狗,人們就絕對不會這么輕蔑。人們會對經過他們面前的任何一只湯姆、狄克或者哈里這樣說:“你好啊,伙計,很高興見到你。”每當我遇到我認識的狗,我也會拍著它的腦袋,叫它難听的綽號,還把它推個四爪朝天。它躺在地上,沖我咧著嘴,一點儿也不在乎。
  用同樣的辦法戲弄貓,想象一下會是什么結果吧!哎喲,只要你活著,它就會一輩子不理你。不行,倘若你打算贏得一只貓的好感,你就必須謹言慎行,仔細你的表現。如果你不認識那貓,你最好用“可怜的咪咪”和它打招呼,然后再加一句“誰欺負你啦”的問候,語調一定要柔和而且充滿同情。你和貓都不知道你在說什么,不過,多情善感似乎才是你得体的情緒,而且如果你舉止得体,外表也過得去,一般來說它就會被感動得直起背來,在你身上蹭它的鼻子。等事情進行到了這一階段,你就可以冒險在它下巴底下撓几下,然后就撓它腦袋的一側,接著,那聰明的動物就會用爪子抓進你的腿里,而且這一切都會是友好親善,就像下面這些溫馨的詩句吟誦的那樣……
  我愛咪咪,她的外套多暖和,
  我不逗她,她就不會傷害我;
  喂她東西,再輕輕地把她拍,
  因為我乖,咪咪就會把我愛。
  這首詩最后的兩句頗為真實地向我們揭示了在貓眼里什么叫人的善良行為。在貓看來,善良行為顯然包括輕輕地拍拍它和喂它東西吃。不過,這种對于美德的狹隘見解,恐怕不僅僅限于貓咪們。衡量他人优點的時候,我們也都喜歡采用類似的標准。好人就是對我們好的人;而坏人就是不按照我們的要求去做的人。其實,我們每個人都有一种与生俱來的本能,即堅信整個世界,連同世界上所有的人和所有的東西,都是我們自己不可或缺的附屬品。我們的男女同類之所以被創造出來,是為贊美我們和滿足我們的各种需要。親愛的讀者,在你我看來,你我都是我們各自宇宙的中心。据我所知,你被一位体貼備至的造物主創造出來,為的是讓你閱讀我寫的東西,并且為它花錢;而在你眼里,我是被送到這個世界上的一個粒子,為的是寫東西供你閱讀。星星(我們這樣稱呼其它無數個飛速穿過永但寂靜,擦過我們地球的世界)之所以被放在天上,為的是讓我們夜晚看到天空的時候感到有趣。而月亮,還有它黑暗的奧秘和永遠掩藏著的另一面,則是為了讓我們沐浴月光而設計的。
  我擔心我們大多數人都像波伊瑟爾太太的那只公雞,以為太陽每天清晨起來為的是听它打鳴。“虛榮心推動世界運轉。”我不相信曾有過毫無虛榮心的人,而且,假如有過的話,那無論他干什么事情,他將會令人极為不快。當然,他可能是個极好的人,我們應當對他极為尊重。他可能令人肅然起敬——理當被罩在玻璃匣子里,作為標本巡回展覽;理當被擺在底座上供人仿效,就像小學生抄書那樣——他雖然可敬,卻并不可愛,他不是人類的兄弟,我們不喜歡去握他的手。天使可能是出類拔萃的族類,不過在目前情況下,我們這些可怜的凡夫俗子大概會發現他們過于古板。連地地道道的好人也叫人乏味。我們不是以自身的优點,而是以自身的錯誤和失敗相互感動并尋找同情。我們的优點使我們彼此差別更大,而我們的愚蠢則使我們如同一人。我們有些人虔誠,有些人慷慨。正直的人比較少,誠實的人則更少。然而,在愛慕虛榮之類的弱點方面,我們全都彼此相同。虛榮是大自然為使全世界合為一家而創造的人類天性。從為頭皮腰帶而自豪的印第安獵人,到為軍階和勳章而得意的歐洲將軍;從炫耀自己辮子長度的中國人,到為使素腰纖如陀螺而受折磨的“職業美女”;從身穿髒裙子、舉著破陽傘、大搖大擺地走過七晷場的波莉·斯提金斯,到用4碼長的裙擺橫掃會客廳的公主;從以粗俗笑話贏得同伙大笑的暴發戶,到用夸夸其談換來喝彩的政治家;從用稀有的油和象牙換取玻璃珠項鏈的非洲黑人,到為一串小寶石和在姓氏前加個空頭銜而出賣洁白肉体的基督徒處女——一切進軍,一切戰斗,一切流血,以及一切死亡,全都在虛榮心的俗麗旗幟底下發生。
  1波伊瑟爾太太,英國女作家喬治·愛略特小說《亞當·比得》(adam Bede)里的村婦。該書第33章說:“他就像一只以為太陽每天清晨升起來是為听它打鳴的公雞。”
  2職業美女,指演藝界的女性。
  3七晷場(Seven Dials),倫敦一處以犯罪和貧窮而聞名的地方,位于大英博物館和特拉法加廣場之間。
  嗚呼!虛榮心是推動人類前進的真正動力,而阿諛就是前進的潤滑劑。你若想在這個世界上贏得好感和尊敬,你就必須阿諛奉承。奉承所有的人,不分貴賤,不分貧富,不分智愚,如此你就會無往不胜。贊美這個人的美德,也夸獎那個人的惡德。贊頌所有人的所有品德,尤其要贊頌那些他們根本不具備的品德。對身著奇裝异服的,要頌揚他們的美麗;對傻瓜,要頌揚他們的智慧;對粗人,要頌揚他們的教養。這樣一來,你的眼力和智能就會被捧上九重天。
  人人都可以被阿諛奉承征服,例如“緩帶伯爵”——我不知道那是什么意思,除非是說一位伯爵用腰帶系褲子而不用背帶。有些男人就是這樣。我自己可不喜歡這么做。你若想讓那東西起一丁點作用,你就非把它系得很緊不可,那很不舒服。不過,無論緩帶伯爵可能是哪种伯爵,我敢保證他終歸能被阿諛奉承征服,如同其他人一樣,從女公爵到賣貓食的,從鄉下孩子到詩人。征服詩人比征服鄉下孩子容易得多,因為精粉面包比粗麥面包更容易吸收阿諛的奶油。
  說到愛情,阿諛奉承乃是愛情的唯一命脈。給一個人填滿自愛,你就可以隨心所欲地支配他了。這是一位睿智而誠實的法國人的話,他的名字我怎么也想不起來了(真見鬼,每當我打算想起誰的名字的時候我總是想不起來)。告訴一位姑娘她是個天使,只是比天使還要天使;對她說她是位女神,只是比一般的女神更加优雅、更加高貴、更加超凡脫俗;對她說她比蒂擔妮娜更像仙女、比維納斯更美麗、比帕耳忒諾拍更迷人,一句話,比過去、現在和將來的任何其他女人都更加可愛、更加值得迷戀、更加光彩照人,你就會在她信任的小心坎儿里留下非常有利于你的印象。天真無邪的心肝儿!她會相信你說的每一個字。用這种辦法欺騙一個女人是那么輕而易舉。
  1蒂妲妮婭(Titania)莎士比亞戲劇《仲夏夜之夢》中的仙后。帕耳忒諾珀(Parthenope),希腊神話里以歌聲迷惑奧德修斯的女仙之一。
  甜蜜的小生靈,她們會告訴你,她們討厭阿諛奉承。可是,如果你對她們說:“哦,親愛的,這些話對你可絕對不是阿諛奉承,而是顯而易見的事實。毫不夸張地說,你的确是天底下最美麗、最善良、最迷人、最神圣、最完善的人。”她們就會默默含笑首肯,俯在你結實的肩頭上,喃喃地對你說你畢竟是個可愛的好人。
  倘若一個男人向女子求愛時恪守誠實的原則,決心絕不吐露任何純粹奉承和虛偽的言辭,而拘泥于有一說一,有二說二,老天,想想那會產生什么樣的結果吧!他神魂顛倒地凝視著女友的眼睛,悄聲對她說,總的來看,作為一般的姑娘,她不算不好看;他拉起姑娘的小手,讓她相信那雙手是淺茶褐色的,略微泛紅;他將姑娘緊摟在胸前,告訴她:她那個朝天撅的鼻子看上去挺俏;而根据他的判斷,她的眼睛符合此類東西的一般標准。想想看,那會是個什么結果吧!
  如果另有一個男子告訴那姑娘,她的面龐宛若鮮艷的粉紅玫瑰,她的秀發猶如起初四處游蕩,后來被她的笑容迷住的陽光,她的雙眸則像一對晚星。相形之下,前面那位男子成功的前景就不大美妙了。
  阿諛奉承有千万种方式,你當然應該因人制宜。有些人喜歡胡吹濫捧,因而無需多少技巧;然而對敏感的人,阿諛奉承就需要格外小心,最好使用暗示,而不是通過直言。有相當多的人喜歡用侮辱的形式包裹起來的阿諛,像“啊!你簡直愚蠢到家啦。你每次都把自己最后几枚硬幣送給你最先碰到的一臉餓相的乞丐”。另外一些人則只有以第三者為媒介才會吞下阿諛,因此,倘若C君打算用阿諛征服A君,他就必須使A君的摯友B君相信他認為A君是位杰出人物,并懇求B君千万別對旁人提起,尤其不要對A君提起。注意,那位B君應當可靠,否則此計就難以奏效。
  固執的英國佬常說:“我厭惡阿諛奉承,先生。”“我從不允許任何人用諂媚來征服我。”對付這些人非常簡單,只要恭維他們毫無虛榮心就夠了,這樣你就能隨心所欲地擺布他們。
  說到底,虛榮心既是缺點,也是美德。引用語錄簿上的箴言批評虛榮心的罪惡,這很容易;但是,虛榮心既是驅使我們做惡的激情,又是促使我們上進的激情。雄心只不過是高尚化的虛榮心而已。我們需要贏得夸獎和贊美(或者像我們所說的那樣,叫“聲譽”),所以我們撰寫皇皇巨著,描繪宏偉畫幅,漚歌美妙歌曲,在書齋里、織机旁和實驗室里心甘情愿地奮力苦干。
  我們希望變成富人,但不是為了享受輕松舒适——只要每年有200鎊收入,在任何地方都能買到一個人所能嘗到的所有安逸——而是為了使我們的房屋比鄰人的更大、布置得更華麗,為了使我們的馬匹和仆人比鄰人的更多,為了使我們舉辦耗費龐大的晚餐,而我們自己卻一點也不吃。為了達到這些目的,我們帶著清醒而忙碌的頭腦參与世人的工作,在各國發展商業,把文明帶到世界最遙遠的角落。
  因此,不要低毀虛榮心吧。我們應當對它善加利用。榮譽本身不過是虛榮心的最高形式。愛慕虛榮這种本能并不僅僅限于漂亮的布魯梅爾們和杜麗·瓦登們。有孔雀那樣的虛榮,也有雄鷹那樣的虛榮。勢利小人愛慕虛榮,但英雄豪杰也愛慕虛榮。來吧,我年輕的紈褲們,讓我們一起來愛慕虛榮吧!讓我們攜手互助,增強我們的虛榮心吧。讓我們愛慕的不是褲子和頭發的虛榮,而是勇敢的心靈和勞動的雙手的虛榮,是真理、純洁、高尚的虛榮。讓我們太愛虛榮,以致不屑于纖尊去干卑鄙下流的勾當。不允許自己卑微的自私和狹隘的嫉妒、不愿意說出一個不仁慈的字眼或者做出一點不仁慈的舉動。讓我們愛慕虛榮,在一大群無賴當中做心地單純真正的君子吧。讓我們為自己的思想高尚、偉業成功和生活健康而自豪吧。
  1漂亮的布魯梅爾(Geoge Bryan Brummel),倫敦時裝界的領袖人物。杜麗·瓦登,英國作家狄更斯小說《巴納比·魯奇》(Barnaby Rudlge)里的一位美女。

  ------------------
  亦凡公益圖書館掃校
后一頁
前一頁
回目錄