|
|
| 後一頁 前一頁 回目錄 |
崑崙防區作戰室裡的會議，已經開了整整一天了。 擺在鋪著墨綠色軍毯會議桌上的所有菜碟，都盛滿了煙蒂，像富足好客的鄉下人端上來的菜。散落在地面上的煙灰，薄白細膩，看得出都是些上等貨色。 丟下第一支煙蒂的人，此刻卻睡著了。 他很矮小，缺陷增加了他的威嚴，作為崑崙防區最高軍事指揮官，他的名字被「一號」所代替。一個除了零以外最小的數字，又是一切天文數字的開始。誰能逾越過「一」呢！ 他也實在太累了。急電之下，以一個連的兵力清雪開道，將業已封山的道路打開；兩個司機輪番開車，晝夜兼程，才得以趕到軍區，領受了總部關於進行冬季長途野營拉練的最新指令。之後，飛馳上山，趕到這座赫紅色花崗岩造的石屋裡，就這樣也已經晚了。內地部隊，聞風而動，為摘掉「老爺兵」的帽子早已離開溫暖的營房，「拉」到野外「練」去了。唯有高原部隊因拉練一項尚無先例，還在舉棋不定。副統帥提出必須做到「四會」：會吃飯——必須自帶生糧野炊；會宿營——意味著甩開帳篷，露宿在冰天雪地；會走路——摒棄不多的現代化運輸工具，徒步負重行軍；唯有最後一條容易：會做群眾工作——防區內幾乎沒有老百姓，尤其是冬季。但前三條已經足夠了，嚴酷的自然條件加上苛刻的人為要求，崑崙將上以血肉之軀和崑崙相撞，後果將難以設想。 空中，瀰漫著煙霧。起初，它們是柔弱的，若有若無地積聚在房屋的最高處，隨著時間的推移，它無聲元息地捲曲重疊增厚，一寸寸蠶食著清朗的空間。然而一股又一股粗重的氣流，依舊洶湧噴出。煙霧象帳幔一般使得所有軍官。們的面目都變得朦朧了。但，他們的意見仍大們逕庭。 會議陷入了僵持。 記錄者可以休息一下了。作戰參謀鄭偉良迅速瀏鑒了一下自己的會議記錄簿，隨手改正了幾個錯別字。還好，紙面清楚整潔。語句有的地方不很連貫，個別處簡直前言不搭後語。可這不是他的過失，發言者水平如此。記錄唯其原始，才有價值。但他不能否認，自己對贊同拉練的意見，記得簡略些，對主張靈活變通的意見，則詳盡條理些。記錄時不覺察，現在通篇觀來，傾向性就明顯了。他有點兒惶然，作為一個參謀，他是無權在這種場合留下自己存在的痕跡的。 司令員醒了。反常的寂靜驚醒了他。他從略顯寬大的座椅裡站了起來，舒適地打了一個哈欠，又伸了一個懶腰，接著，他深深地吸了一口氣。從煙霧裡，他嗅到了遲疑、悲哀、痛苦，以至怯懦。這一切，都在他的意料之中。他的下屬們所經歷的心理歷程，他在軍區的會議桌旁，全都經歷過了。 他清楚地記得自己在聽到「四會」的一剎那，倏地火了。「四會」，「四會」，這麼說，我們現在是「四不會」了！我們守在崑崙山上，是一夥吃軍餉、拿燒火棍的飯桶嘍！哈！連飯桶都算不上，飯桶好歹還會吃，可我們連吃——都不會！真是豈有此理！這念頭象閃電一樣劃過腦海，跟著傳來悶啞的雷聲—— 他被自己的想法嚇壞了，禁不住用餘光□了一下四周。驚懼中他忘了，多年的戎馬倥傯，到了他這一級的軍人，臉色已不再能顯示心緒的變化。 震驚過後，他表示服從，並竭力使思緒納入指示的軌道。這是軍人的本能，也是形勢的要求。自從「天下大亂」以後，軍隊格外要求服從。 如果不服從會怎麼樣？撤職？回老家種地去？崑崙防區將換上一位新的司令員？崑崙部隊依然得去拉練？……這些十分可能，但他沒有想過。要是他對每一道自己感情上不能接受的命令都想那麼多的話，別說當「一號」，他連排長都當不上。別以為只有士兵才需要服從，其實軍官具有更強烈的服從意識。因為他們是從最優秀的士兵提上來的，而最優秀士兵的最要緊的素質就是服從。新兵身上的服從像一株小草。老兵身上的服從像一棵大樹。 一號如今面對不同意見如同面對著一片雜蕪的叢林。他從鄭偉良處要過記錄，很快掃了一遍，鷹隼似的目光，又從到會者臉上緩緩掠過。他要將所有的林木從根上砍掉，露出白森森的茬口，然後，樹立起統一的意志來。 「同志們！」他的聲音十分暗啞，這使剛才懷疑他是否佯睡的人，相信他確實是睡熟了。其實呢，包括這場睡眠都是他預先計劃好的。既然有人想不通，就得給個說話的機會。他何不借此養養神呢！ 「地圖。」他頭也不回地說。依舊嘶啞。他沒有咳嗽清清嗓子的習慣，再暗啞的命令，也是命令。 鄭偉良撳動機關，石牆的巖縫自中央裂開，無聲地滑向兩側。一幅頂天立地的防區軍事地圖，滿佈蛛網似的符號和數字，呈現在人們面前。 「我要的是全國地圖。」一號略有不快。最優秀的參謀，應該聽到指揮員沒有說出來的話。 很快，一張全國地形圖掛在合攏了的高牆上。圖太小，顯得有點兒侷促。 鄭偉良遞上一根木棍，一號接在手裡，卻不再理會地圖，隨便聊天似地開了頭： 「在座的同志們，當然首先是我嘍，榮幸得很，都有兩套檔案，一套在軍區幹部部，記載著你何時入黨，何時作官，官至幾品，受過什麼嘉獎立過什麼功等等。也許呢，還揣著你的處分決定，記錄著你犯過不想要鄉下老婆之類的錯誤。」 很可笑，然而無人笑。 「還有一套，在那邊。」一號用細木棍點了點窗戶。這不是命令，人們卻不由自主地把頭擺了過去。想到暗中有對手的兩隻眼睛在評價著自己，不禁有些惴惴然。 「這也是榮譽嘍！別說一般人享受不到，離了崑崙山，你的官再大些，也沒這待遇。那上面寫點兒什麼，我們將來總會知道的。有一天仗打起來，到時候翻出來一看，嚇，某某稀泥軟蛋，帶兵最差勁，他防守的地帶最易攻破。你就是戰死在疆場，只怕做鬼都不光彩！」 一號的口氣，並不嚴厲，聽的人卻為之一震。 「別人的記錄，咱們暫且看不上。鄭參謀的記錄，我數了數，共有三十次提到缺氧，二十四次提到零下幾十度，至於海拔高多少米，簡直是無人不談，我也懶得數了。說這些有什麼用？是你們不知道，還是我不知道？！我命令，從現在起，誰也不許扯這些沒用的數字！說那麼多，無非是崑崙山苦。不苦，要我們這些人幹嗎？！我問你們，在座的，誰能用兩匹不帶鞍子的光背馬，倒替著騎，換馬不換人，馬歇人不歇，能騎著馬睡覺，在高原上一跑幾天？」 有幾個想回答，一看勢頭，又忙象大家一樣低下了頭。 「我再問你們，誰能懷揣一條生羊腿，鮮血淋淋，不燒，不烤，不煮，不燉，充飢解渴全靠它，三五天粒米不進，槍一響，照樣打仗？」 無人回答。 「我們的對手能做到。」一號沉重地歎了一口氣，白色煙霧劇烈地抖動了一下。 「我們原來也是能做到的。」一號有資格講這個話，他是當年進軍崑崙的先遣部隊成員。「不知道從什麼時候起，我們變得嬌了，闊了，蠢了！住要帳篷，吃要高壓鍋，走路得坐汽車，一副老爺兵的派頭。皮大衣皮帽子皮鞋皮褥皮手套，一群羊剝了皮也裝備不出我們一個班。這個樣子，還怎麼打仗！我當司令員的，恥辱啊！」一號的目光流露著真正的悲哀。 哀兵必勝，哀帥的力量就更大。軍人們被感動了。 不過也有例外。那個年輕輕的鄭偉良就覺察到一號的描述並不準確。茹毛飲血騷擾國境的，並不是對手，而是被他們收買利用的土著邊民。是有意疏漏，還是……未及鄭偉良分辨，一號索性自己點透：「當然啦，他們也不乏少爺兵，我就碰見過一位。邊境會晤，他穿了套挺漂亮的粗呢子軍裝，滿身香氣，很年輕，官階可是和我相當的……」一號突然一頓，連最敏感的鄭偉良也沒有察覺到這其中的酸味，一號就很快接了下去，「他對我說：『請問閣下，你們那裡出產些什麼？』我一愣，出產什麼？出產石頭和大風！只是這話是不能說的。我不知如何回答，翻譯點撥了我一句：『反問他。』我趕緊照辦了。」 一號停下來，等著人們發出的輕微笑聲。殊不知，當時的情況是一號並未經翻譯提醒，旋即反問了對方。為了緩和過於嚴峻的氣氛，一號撒了個小小的謊。 「他倒挺痛快，毫不掩飾地回答我：『很抱歉，閣下。我們這邊什麼都不長，沒有任何值得留戀的東西。我想，上帝是公平的，你們那邊也是這樣，對嗎？』儘管是對手，我還是很欣賞他的坦率。於是，我點了點頭。心裡可怪不是滋味，好像把什麼國家機密給出賣了。他倒沒一點兒家醜不可外揚的意思，湊近我說：『我真不明白，為什麼國家與國家之間，竟然為了僅僅幾平方英里如此貧瘠的土地，要彼此撲上去緊緊扼住對方的咽喉？』這一次，我可沒遲疑，面對著他那雙漂亮的藍眼睛，我告訴他：『先生，在我們這塊土地上，出產一種最主貴的東西，它的名字叫做尊嚴！』」 說到這裡，一號嚴肅起來，他用手中的小棍在地圖上棕黃斑駁夾雜白暈的區域，勾勒了一個不規則的圓：「這裡，就是我們的防區。」小棍在地圖上輕輕敲擊著，凝聚住了所有人的目光。 寂靜無聲。只有屋內的煙霧呼地抬高了尺許，下緣顫動著，久久沉陣不下。 一號再沒有說什麼。緩緩地、緩緩地將細細的木棍輕輕移開了。 以後的事情，就變得十分簡單和自然。進行拉練的決議一致通過。作戰室裡的空氣熱得要燃燒，一號反倒淡淡地說：「剛開始有些同志談了些不同意見，我看很好。怎麼吃，怎麼走，怎麼住，你們不知道我也不知道。高原拉練沒有現成經驗。我帶著部隊先走一步，摸索成功了再全面鋪開。你們看呢？」」 沒有人反對。爭挑重擔也需職務相當。政委因病到內地休養去了，大家尊崇地望著這位瘦小的老人。 緊閉的門一打開，煙象爆炸似地散了出來。鄭偉良挾著會議記錄簿，悵悵地離開了作戰室。 會議一結束，柴油發電機就停止了轉動。整個營區墮入黑暗之中，過了一會兒，星星點點的燭光亮了。 確信不在任何人的視野之內，一號放鬆了對身體各部分的控制，頓時，他幾乎癱倒在地。骨和關節的每一個接觸面，都又澀又糙，渴望著一種溫暖柔滑的液體滋潤。每走一步，他都能清楚地感覺到骨茬間的摩擦，好像還帶著輕微的聲啊。並不很疼，卻令人恐懼——不定哪一下會突然閉鎖住，以至關節永遠不能打開，如果這結局一定要出現，最好等到拉練後。他知道自己的身體已經不會允許他在山上呆太長的時間了，這最後一次，他要幹得漂亮些。 腳不爭氣，得歇一歇才能走。他把身子倚在一扇窗戶旁。昏黃的燭光透過雙層玻璃上的冰霜，變幻了大小不等的圓環。 ------------------ 一鳴掃瞄，雪兒校對 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|
|