後一頁
前一頁
回目錄
在路上


  我現在來回首幾年的大學生活,覺得每年二個假期的旅遊給我帶來的益處真是難以形容的。從大學一年級的寒假開始,我幾乎每個寒暑假都離開所居住的城市,一個人出去旅遊,這在我的同齡人中間是不多見的。
  構成這個條件的因素共有三點:一是父母親的准允和支持,二是資金問題,三是我的膽略和迎接一切突發困難的信心。
  在這個問題上,我父母表現出來的對我的信任和所給予的支持恐怕是不多見的。大學一年級的寒假我特別嚮往昆明,嚮往那裡藍得失去真實感的天空,我要去那裡看一看的念頭隨著假期的臨近而愈來愈緊地纏繞著我。那麼遠的路,沒有親人和朋友在昆明,我也無法找到同行的旅伴,什麼條件都不成熟,我唯有抽屜裡積攢下的一筆錢和一顆想要飛翔的心。還是向父母提了,希望他們給我這樣的信任。父母親顯然是擔憂的,最甚的憂慮是關於我的安全的問題,看到他們那樣憂心忡忡的樣子,我打算要放棄了。隔了二天,父母親把我叫到跟前,問我為什麼那麼想去,我支支吾吾地說,聽說昆明的天空特別藍,特別純淨,所以很想去看,還有,就是認為自己已經長大了,可以獨自出門了。父母居然答允了,我愣了很久才將難以言喻的歡喜表達出來。
  去昆明的路程很長,坐火車大約要過二天二夜的時間,那時的機票大約是五百多元。我積攢的錢不夠,父母都慷慨支持了我。臨走時,他們幫我縫了一個小口袋,是貼身掛的,裡面裝了一疊錢,夠買一張從昆明返滬的機票的錢,以備萬一。那是的錢除了我平時積攢下來的零用錢之外,還有的是父母給予的「惠助貸款」,我那時有一個原則,就是臨時向父母借一下,但一定是要還的,可以做家教,也可以寫一些零碎的小稿給校報積稿費。因為旅行是我額外的要求,必須通過自己的努力去實現這樣的願望。
  安排是這樣的,坐火車去乘飛機回來,可是因為那時的火車票比較緊張,而且我又拖不得時間,最後拿到手的竟是張坐票。現在想想,二天二夜坐著去一個陌生的城市的衝動和熱情恐怕是很難再有了。可那時好像一點擔憂的神思都沒有從腦中掠過,有的是無比的欣喜和稍微的興奮與激動。至於後來在火車上吃的苦也真是少有的。那是我第一次坐那麼長久的路程,愈到後來愈難以忍受,兩條腿越來越沉,好像是腫起來了,人也愈發感到沉重。即便是這時候心裡也沒有絲毫的後悔,總是對自己說:就快到了,就快到了,再忍一忍吧。
  到昆明的時候是在晨曦未明的早上,我已經疲憊得像個小貓一樣蜷在座位上,也遭到很多人的側目。別人見我孤身一人,一路上也不與人搭話(這是父母的叮囑),多半是有些疑心我要走異路的樣子。
  人的體力上的真正年輕在我而言恐怕就是二十一歲,二十二歲那兩年了。那樣的疲憊在稍作休憩之後就迅即調整過來了。後來的幾年我的身體一直不太好,老是被各種各樣的疾病侵襲,幾天幾夜不能安眠的日子是再也不敢嘗試的了,只有一次,因為要趕一份稿子熬了一個通宵,接下來是費了好幾天的加倍休息才得以調整過來的,現在想想那時去昆明的樣子真的也是不無感慨。
  我是很順利地找了家旅館,然後又在這家旅館裡搭了一家國營的旅行社,除了昆明市內的旅遊之外還打算去大理一次。旅行還是讓人很為愉快的,直到今天那裡的山山水水就如昨日一般讓人生出迷醉的性情來,昆明的天特別的明澈、寬廣,讓人覺得與天攸忽之間很近攸忽之間特別遙遠,自然就在身邊的感覺是很明顯的。
  隨的那個旅行社一共組了近三十名遊人,其中過半的都是上海人,所以大家很快都相熟起來。我充分感受到了那種自由自在旅行的好處。旅伴固然可以起到一些照應的作用,但多少有些牽絆束縛的感覺,平時在都市裡是被牽絆慣了的,難得出去一遊,圖的就是輕鬆自在,那是我當時固執而又單純的想法。
  放飛自由的旅遊讓我在心裡兌現了離開家時的種種期冀。當那些景點從旅行圖上移下來成為眼前實實在在的東西時,會讓人產生一種恍惚的美感。自從這次旅行以後,我每年的寒暑假都外出,去過廣州、深圳、廈門、西安、北京、黃山等處,然而風景各有別緻之處,也都各有不同的經歷和收穫,可最初的歡喜和可貴的「冒險精神」是後來都不再有過的。
  旅行固然很美妙,可發生在旅行之中的一個小插曲倒也是給這個旅行添了些別樣的紀念。在共組的那個旅行社裡有個同行的上海男子一路都特別擅談,且看上去為人特別熱情,於是我這個年齡最小的遊客自然是得到他格外的照顧,在共同旅行的三天裡,我對他存有的印象一直都是特別好。然而,到了末了的一天,只剩下最後一個景點大家就要散伙了。這個慇勤的人見我很累的樣子就主動要幫我提包,我是很信任地將那個旅行袋交給了他,裡面有一些證件和錢,最寶貴的是有一個相機和這些天來所拍的照片。事實的情況是到末了這個最熱情的人捲了我的東西跑了,跑得杳無蹤影。當時的我真是很著急,第一件事就是想到給家裡掛電話。聽到母親的聲音,我的眼淚就掉下來了。母親說,你是不是連貼身帶的小口袋也丟了?我這才想起那個小口袋裡裝的一張身份證和一疊夠買機票的錢。父母親勸慰了我,並且囑咐我先去買票。待我買好一張返程的機票後,那顆驚惶的心才算慢慢安穩下來。想想那個騙子也真是不易,為了得到那麼點東西,費了那麼多功夫,扮了好幾天的古道熱腸,可惜我的包裡東西太少,倒也真是讓他失望了。氣憤的情緒被一點點撫平後,倒真是對這個城市騰升出留戀之情。
  一個人外出旅遊,在路上的感覺是隨著所遇到的各種各樣的事情一點一滴豐潤起來的。倘若不出門,是永遠不會有這種積累感覺的機會的。出去走走是可以更直接地幫助人瞭解到市井百態,世俗風情。有更多的機會可以接觸到旁人真實的一面。這雖非旅遊最原本的目的,但確實是最意外和難得的收穫了。
  在我的相冊裡記錄下了這些年來我到過的地方,它們就像一根絲線,而往昔去過的地方就像是散落在記憶裡的一顆顆小珠子,只要是打開相冊,它們就會串成一根鏈子,所有的美好記憶就成了鮮艷奪目的可以觸摸到的現在了。
  我還記得在廈門,在鼓浪嶼,在夜的沙灘上望星空,想家,和朋友們放聲歌唱。我去踏浪,拾貝殼,把自己曬得蛻了皮。
  我還記得咬著牙爬黃山、登峨嵋,汗流浹背的樣子。那些素不相識的人來幫助我。我也去幫過那些年邁的老人。有很多的陌生人因為旅行大家共走了一段路程,在路上,彼此都是會伸出關愛的手,彼此都將歡樂帶給對方,雖然隨著旅行的結束,大家有可能這一生都不再有機會相見,可這並不重要。人在某一個場合的某一個契機裡所表現出來的可愛往往讓人感歎:倘若大家都能將旅行中的率真和可愛帶到生活中該有多好啊!
  我還記得在北京和西安,和那些北方人一起吃餃子,聽秦腔,為了嘗一碗西安城裡最正宗的羊肉泡饃,走了半個西安市。北方人的那種豪爽和坦誠留給了我極深的印象。這些古城裡的每一堵牆每一塊磚裡都蘊藏非常豐厚的歷史積澱,要想體會那種炎黃子孫的自豪感,在上海這樣現代化的都市裡,恐怕是很難引發一種從心底裡騰升出來的共鳴。而到了這些古城,在這些或荒涼的郊野,或輝煌的樓宇,或古穆的城牆,或崎嶇的階梯,你會驀然間想到自己是一個中國人,而逝去的往昔,那些被人稱為歷史的東西正在沉重地壓迫著你……
  今年的夏天,我正式地告別了校園生活,我已經沒有假期了。這個夏天,我在有空調的房子裡不流一滴汗地寫字看書,朋友從很遠的地方打電話來,說他們正在去敦煌的路上,大家曬得又黑又瘦,也頗感疲憊,人卻依然興奮,說是如果我在那一定很好。
  敦煌?好像是心中熟諳又無數次嚮往的地方。只可惜手上的事擱不下來,工作中的人終究是不如學習中的人來得自由。倘若我再有休假,最想做的依然是出門遠行。
  學生時代已經逝去,那些辛苦學習後換來的明朗的假期還是讓人無限留戀的。
  在每一個假期裡,我都是在路上,在路上,在路上。好像從來沒有過在家真正賦閒長久的日子,而心靈的舒展,心的偶爾的開溜閒逛,帶給我的是徹底的放鬆。那些在路上的日子常常會在一些瑣碎平淡的生活裡帶給我甜美的回憶和新的嚮往,在青春的歲月裡,它們是生動的,豐潤的一幕幕。
後一頁
前一頁
回目錄