|
|
| 後一頁 前一頁 回目錄 |
看看到了九月中，學校裡的聘書只是沒有送來，周榕就知道這是學校把他解了聘了。也就是說，他在這個社會上變成一個失業的人了。他的興趣在罷工委員會，不在那間小學校，解聘的事實並沒有令他覺著難過。但是他卻感覺到這個社會對他是仇視的，他也憎恨這個社會。過去，這一點不是十分明顯的，現在變得明顯了。不知道為了一種什麼緣故，他把這件事瞞著所有的人，連周金也不說。每天還是到罷工委員會做事，好像他上學期請人代課的時候一模一樣。他自己暗中考慮：這樣一來，陳文娣那建立小家庭的希望是完全落空了，這且不去管它；可是周炳自從拒絕了陳文雄的援助之後，那升學的問題怎麼辦呢？學費從哪裡弄來呢？要是借的話，向誰去借呢？這些問題卻叫他很苦惱。後來他決定了：一定要讓周炳升學，不管採取什麼辦法來達到這個目的。 一直到九月底，周炳才和省港罷工工人運輸大隊一起回到廣州。他整個地變黑了，變高了，也變瘦了。頭髮剃光，整個頭部顯得小了，但是胸部和兩肩顯得更加雄壯，兩隻眼睛閃閃發光，說話也更加顯得有風趣。在三家巷，在東園，在南關，在西門，他立刻成了一個勝利凱旋的英雄人物。人們一看見他，就立刻把他包圍起來，要他講打仗的情形和冒險的故事，要他講湖南的風土人情，要他講為什麼管沒有叫做「貓」，管小孩叫做「伢子」，為什麼吃飯非吃辣子不可。他回到家，見自己的書桌上鋪滿了灰塵，就立刻動手收拾，並且整理那些亂丟著的紙張筆墨，書籍信件。在這個時候，他發現了學校給他的一封信，還沒有拆開過的。最初，他以為是什麼不關重要的通知，順手把它一揉，就撂到字紙簍裡。後來他又把它拾起來，撕開口看了。原來是學校決定開除他的學籍的正式通知。開除的理由很簡單，就只有「操行不良，難期造就」這麼幾個字眼。他看了之後，隨手把它扯得粉碎，摔進字紙簍裡，嘴裡只低聲罵了一句「娘賣屄！」他也跟他哥哥周榕一樣，不知道為了一種什麼緣故，也把這件事隱瞞著所有的人，連對周榕也不說。每天還是到遊藝部走動，通不提學校的事，連陳文婷他也躲著，不和她見面。他自己想道：「這樣才正合我的意。我本來就不願意再拿那工賊一文錢，也不喜歡念你那些書。家裡又難，我做工賺錢去！」周金和周榕催了他好多回，要他趕快到學校看看；陳文婷差不多每天來一趟，勸他趕快回學校繳費註冊。他不肯明說，總是推遊藝部事忙，不得閒。陳文婷認為他是堅決不肯要陳文雄的錢，也就無法可想。這時候，她看見周炳越過越「成整」，越過越像個大人，像個英偉的美男子，甚至彷彿嘴唇上都長出鬍鬚來了，一想起他，就心跳，害怕。可是越心跳，害怕，卻越想看見他。 這樣又捱磨了十天半月，周炳總是嚷著要去做工，弄得家裡的人都摸不著頭腦。有一天，周榕千辛萬苦借了五十塊錢回家，假說是發了薪水。他高高興興地拿了一半給母親，把其餘的一半交給周炳，要他去交學費。周炳不肯接，把錢推還給他。他奇怪了，說：「老三，你哪來這麼大的脾氣？你不花你姐夫的錢，難不成連我的錢都不花麼？說實在的，——我這不過是遲了一點，就值得那麼大的不高興？也得人家出糧才有呀！」周炳抱著腦袋說：「我又沒有不高興！人家只是不想唸書，想做工。唸書有什麼用？念完了又去做什麼？反正這樣的一個社會，你唸書也是一樣，不唸書也是一樣！」周榕認為他過於任性了，就規勸他道：「兄弟，話可不能這麼說。學了知識，謀生有用，做別的事也有用。你原來鬧著要唸書，後來總算湊湊合合，對付過了這幾年，怎麼又變了卦？你如今初中畢了業，正是個半桶水，文不文、武不武的，倒要怎麼辦？」周炳叫哥哥逼得沒辦法，只好把學校開除的事情告訴了他。周榕聽了，緊繃著那和善的臉孔，許久才說了一句道：「哦，原來如此！」同炳只是不做聲。周榕向前移近一步，說：「錢你先拿著，以後再說。你跟學校有什麼過不去的事兒麼？沒有？哦……你有沒有得罪過哪個老師跟同學？沒有？哦……你的功課成績好不好？還好？哼，那就是了！就是因為你參加了省港罷工的活動了！好呀，咱們是在鬧國民革命，可是這裡的學校要開除革命的學生，也要開除革命的老師！」周炳急著追問道：「怎麼開除革命的老師？」周榕承認道：「我也跟你一樣，瞞著大家。我失業了。可是我沒有過失。我對省港罷工不能夠袖手旁觀，不管拿什麼來威脅都好！可是我不明白，這社會上怎麼一點也不進人道！」說到這裡，弟兄倆抱著哭了起來。正哭著，周金從外面回來，正好碰上，連忙問他們什麼事。那兩兄弟把各自的遭遇說了一遍，還要周金替他們保守秘密。周金睜大了他的圓眼睛，一言不發。每逢他睜大眼睛、一言不發的時候，他的容貌神氣，都十分像爸爸周鐵。大家沉默了約莫五分鐘，周金的眼睛開始活動了。他用眼睛望了望那兩個垂頭喪氣的兄弟，然後露出勉強的笑容，用那叫機器軋扁了的右手大拇指搔著自己的腮幫，說：「這有什麼好哭的？這有什麼好保守秘密的？這有什麼好垂頭喪氣的？這社會上，從來沒人跟咱們講過人道。你們看我這大拇指就明白。咱們動手打擊了帝國主義和封建軍閥，人家就不回手打擊咱們？天下有這樣的道理？你們碰到帝國主義和封建軍閥的幫兇了，自然是免不了要遭毒手的。這不是咱們的羞恥，不是咱們丟臉，咱們怕什麼？我看你們就該昂起頭，挺直腰桿來做人！你們不記得咱區桃表妹麼？人家連性命都拿了出來啦！咱這算得什麼？」一番話把那兩兄弟說得重新活躍起來了。 一個星期六的下午，陳文娣放工回來，在何家大門口遇見何守仁。那矮個子科長聳起尖尖的鼻子對她說：「來，陳君。我告訴你一個秘密消息，有人說，周榕已經被學校撤了職了。開頭我還不信。我是尊重周榕的為人的。他的革命熱情是同學之中少有的。怎麼會出這樣的事？後來一打聽，倒好像是真的呢！」他這番話最初只是引起了陳文娣一種強烈的憎惡。後來，她害怕起來了，從心裡面發起抖來。她用手扶著牆，輕輕地問：「那是為了什麼緣故？怎麼我還一點都不曉得？」何守仁扭歪臉，避免和她的眼光接觸，說：「這也奇怪。也許因為他交友不慎，也許因為他說話隨便，也許因為他和同事相處得不好，誰知道呢！總之，給他留心找個職業吧。你令尊手腳大，這點事不費難的。」陳文娣聽了，沒有說什麼，只和他點頭作別。回了家，晚飯也沒有好好吃，準備晚上去找周榕，把這件事問個明白。誰知天黑以後，周榕自動來找陳文娣，把學校辭退他的事情對她直說了。最後，他還理直氣壯地加上說：「娣，你瞧，咱們現在要革北洋軍閥的命，可是咱們的社會是一個多麼黑暗，多麼殘酷的社會！像魯迅所說的，這是一個人吃人的社會！」陳文娣望了他一眼，覺著她面前坐著的這個男人，她簡直一點也不能瞭解，就說：「這個社會自然還不是理想的天堂，也沒聽說就能壞到那步田地。你叫學校攆出來了，難道不是你自己的責任，而是社會的責任麼？聽你剛才說的話，好像你自己一點也不感到恥辱似的，這就奇怪了。社會是什麼？社會就是親戚，朋友，上司，下屬，難道你能夠那樣蔑視他們麼？如果是這樣，那只有兩條路：一條路是你把這個社會毀滅了，按照你的意思重新建立一個社會；一條路是社會依然是這個社會，你自己毀滅了你自己！」周榕笑嘻嘻地說：「如果你贊成的話，我願意跟你一道走第一條路，可千萬別走第二條路。」陳文娣生氣了，說：「你好像一點也不瞭解我。誰跟我整天嬉皮笑臉開玩笑呢？」周榕拙笨地辯解道：「不，不。你誤會了。我說的是真話。」陳文娣氣沖沖地站起來，走回自己的房間，砰的一聲把門關上，不出來了。 正當陳文娣和周榕談話的時候，陳文婷和周炳也有自己的一番談話。他們兩個並排兒坐在周家的神廳裡，親切地低聲交談著。神樓上的琉璃盞發出微弱的光，周圍瞧著曖昧和神秘。她聽見周炳說學校把他開除了，第一個反應是驚愕。她想來想去，都想不出開除他的理由。她甚至以為周炳想去做工，不想唸書，因此跟她開這個玩笑。後來她知道那到底是真的了，她就堅決站在周炳這一邊，認為學校不講道理。她堅持他應該唸書，不應該做工。她覺著周炳一旦離開學校，就會不屬於她的了。她做了許多建議，把周炳弄得無所適從。她建議他向學校遞個呈文，請求學校收回成命。她建議他向別的學校提出申請，暫時做一名旁聽生。她建議他進英文補習學校，到明年再考高中。……總之，和陳文娣比較起來，她表現了更多的熱情和溫暖，連半句責備的話都沒有。最後，周炳有幾句話，是他經過了十次八次的考慮之後，才決定告訴她的。他說：「有一個問題，我在戰場上想過，在荒山野嶺上也想過，我一定要把它告訴你。……」說著，他做了一個溫柔的、真心的微笑。燈光很暗，但是陳文婷為這個微笑感到幸福和驕傲。她靜靜地等候著，隨後就聽見他說下去道：「開頭我曾經想過，你哥哥、何守仁、李民魁這些人破壞省港罷工，是有人唆擺的。回家之後，聽說你哥哥當了經理，何守仁當了科長，這問題就證明了。是殺死廖仲愷先生和殺死區桃表姐的兇手教他們這樣做的。那些兇手都串通了。——他們在管著這整個的世界。……」陳文婷聽了，長久地默默無言。…… 第二天是星期天，陳萬利不到公司去，吃過早點之後，他走上三樓書房，把三個女兒都叫到跟前，對她們說：「你們三個以後都不要到罷工委員會去。聽見沒有？那罷工委員會馬上就要解散了。那裡面有許許多多的流氓，地痞，壞人，赤化分子！」這個問題跟陳文婕關係不大。她有時陪李民天去玩玩，也沒有做什麼事，去不去在她是無所謂。她扭歪臉，不做聲。陳文娣的臉一下子紅了。她只是點頭，沒做聲。罷工委員會，她很久都沒去了。但是她不能不連帶想起她和周榕的關係，這關係如今使她既覺著羞恥，又覺著痛苦。她想了一下，就轉了一個彎兒，說：「我們不去容易，你叫嫂嫂也不去麼？」陳萬利說：「你們先聽我的話，不要去，嫂嫂那裡，我另外跟她說。她是陳家的人，她能不走陳家的道兒麼？」到底是陳文婷年輕，她不服氣地問道：「這是為什麼呢？省港大罷工是國民政府贊成的。那裡面有沒有壞人，我不曉得。按我認識的人來說，他們都是滿好的，滿好的。」陳萬利生氣了，臉孔變得十分難看，用手在矮茶几上拍了一下，毫不留情地說：「誰？誰滿好、滿好？既然這麼好，你為什麼不去嫁給他！」他這句話叫陳文婕也震動了一下。不用說，陳文娣、陳文婷是受了重傷了。她兩姊妹同時放聲大哭起來，陳文婕在旁邊看著乾著急，也沒有辦法。哭了一會兒，聲音收住了，陳萬利又說：「我不是存心叫你們難過，實在也是沒有別的法子。你們想想看，他們把咱叫做買辦階級，要打倒咱。如果不是蔣總司令有眼光，有魄力，有手腕，說不定咱已經叫人家打下去了。這是什麼好玩的事兒？有他沒咱，有咱沒他！你們就不可惜我這副家當，難道連我們兩個老鬼的骨頭都不想要了？罷工委員會全是那樣一籠子人。周家這幾個我不敢說，反正也好不到哪裡去！」陳文娣看見她爸爸說得那樣斬釘截鐵，加上自己從讀書得來一點理解，覺著他講得很有道理，事情多半就是這樣的了；另外她看見她爸爸兩鬢風霜，已經都是六十的人了，還歇不下來，一天只管奔波勞碌，吃不安、睡不寧的，也覺著十分可憐，就從心裡面軟下來了。她用手帕擦了擦眼睛，說：「我可以不再去罷工委員會。我還可以勸榕表哥也不要去。不過他這幾天心事不寧，學堂裡叫人辭退了，不大好說話。」聽的人差不多一齊叫了起來：「誰？誰叫人辭退了？」後來把事情弄清楚了，陳文婕只是一味子搖頭歎息，陳文婷嚇得用手捂著嘴巴，倒抽涼氣，覺著天下事就有這麼湊巧，這麼可怕，陳萬利打蛇隨棍上，說：「你們這回可看清楚了。赤化不會有好結果的！撤他的職不過是給他點顏色看看，還算是頂客氣的。如果他不懂得回頭是岸，還有夠他好看的呢！你不尊重旁人，你也別指望旁人會憐憫你！」說完就帶著一臉難消的怒氣走了。聽著他果然下了樓，這裡陳文婷就叫喚起來道： 「我的好姐姐，我的頂好的、頂好的姐姐呀！你們看這不是約好的是什麼？這一定就是他們大家跟爸爸約好了的！二姐夫叫學校撤了職，炳表哥也叫學校開除了！如果說事有湊巧，我第一個就不信！」 陳文娣說：「別姐夫長、姐夫短的吧。叫人怪膩味！你把周炳怎麼叫人開除的事，好好給咱講一遍。」陳文婷一五一十地講了，就求她二姐，好歹去跟何守仁說一聲，要何守仁去跟他們校長說說情，讓周炳回學校唸書去。陳文娣也答應了。過了一會兒，她就去找何守仁，說明周炳的情形。何守仁閉著眼睛聽了之後，就睜開眼睛說：「我答應給你說去，但是有一個交換條件。」陳文娣一聽見「交換條件」四個字，怕他說出什麼不好聽的話來，臉就紅了，心也跳了，硬著頭皮問道：「什麼交換條件？」何守仁說：「你替我再向周榕打聽一下，那叫金端的人哪裡去了。可不能說我問的。聽說那姓金的專搞什麼農會，不知到什麼鄉下去過的。」陳文娣聽說這個條件，才安了心，說：「那沒什麼，那容易。」正說著，忽然想起上回她大哥也打聽過這個人，就感覺奇怪起來，道：「你們為什麼老打聽這個人？」何守仁笑一笑，沒說話。 區桃的兩個弟弟，區細和區卓，一個十七歲，一個十二歲，半大不大的，這天來他周家二姨媽家吃中飯。周炳閒著沒事，就和他們有層有次地玩做一處。吃過飯之後，區細和區卓在大門口和何守義、何守禮兩兄妹玩耍。區細和何守義在下「捉三」棋，區卓和何守禮坐在地上「抓子兒」。這些小孩子在聚精會神地玩兒，渾不知世界上正在發生了什麼事，玩兒得那麼有味道，真叫周炳羨慕。淡淡的、溫暖的陽光照著這些小孩子，他們就在陽光之下，無拘無束地生長，這多麼有意思。周炳再看看那棵白蘭花，也是在溫暖的秋陽之下，無拘無束地生長著，比六月間剛種下去的時候長高了一個頭，那丫杈，那又綠又嫩的小葉兒都旺盛蔥蘢，好像會說話的一般。最後想到自己，周炳悄悄歎了一口氣，他覺著自己比不上他們，既比不上天真爛漫的區細、區卓、何守義、何守禮，也比不上那無憂無愁的白蘭花。正在想著，忽然看見何家的丫頭胡杏從大門裡面滾了出來，像是叫人使勁摔了出來似的。她一面嚎啕大哭，一面用手在空中亂抓，好像她想抓住什麼東西，以免自己往下沉落的一般。矮小乾瘦的何守義回頭瞅了她一眼，隨口罵道： 「真討厭，哭包子！」 周炳站了起來，說：「不，不。她可好呢！」他走過去，掏出手帕替她擦眼淚。她溫柔服帖地站著，讓他擦。可是周炳一問她為什麼這樣傷心，她又嚎啕大哭起來了。周炳沒法，只好帶她回家，把她交給周楊氏慢慢開解。過了半個鐘頭，胡杏靜悄悄地走了出來。一定是周媽使用了什麼出奇有效的辦法，像「黃狗毛」止血似地止住了她的憂傷。她在她自己那嬌媚的臉上強行塗上了一層嚴肅的色彩，使得它越發可愛。這時候，有個賣甜食的挑擔走進巷子裡來，周炳叫他給每人盛了一碗糯米麥粥，胡杏趕快吃了，重新鑽進剛才把她摔了出來的那個地方去。周炳付了錢，區細、區卓、何守義、何守禮他們也陸續散了。他百無聊賴，跑回自己的神樓底，坐在書桌前面，用一疊書把區桃的畫像支起來，對她訴苦道： 「這些，你都看見了的，你教教我怎麼辦吧！我的眼睛蒙了，我的耳朵聾了，我的心眼兒堵住了。公事、私事、大事、小事亂做一堆。你能把我甩開麼？你忍心麼？」 區桃並不答話。只是用一種一切不出所料的神情微笑著。那整整一個下午，周炳就那麼對著她，一秒鐘，一分鐘，一點鐘，兩點鐘……約莫到了下午四點鐘，區細、區卓已經回家去了，忽然門外人聲嘈雜，何胡氏的辱罵聲，胡杏的哭嚎聲，其他人的議論聲，混成一片。周炳走出門外一看，見一堆女人圍著何胡氏跟胡杏，那女主人拿著籐鞭子正在痛打那丫頭。胡杏躺在地上，蜷曲著，哆嗦著，翻騰著，嘴裡吐出血絲，衣服扯破了好幾處，露出肉來。旁邊在看的人只管議論紛紛，卻都不去阻擋。周炳氣憤極了，忍不住大聲叫嚷道： 「卑鄙！卑鄙！卑鄙的社會，卑鄙的人！」 陳文娣擠在人堆裡面，聽見他這樣說，就使喚那種嚴肅堅毅的「五四腔」質問他道：「阿炳，你說誰？你說什麼人卑鄙？」周炳連望都沒有望她一眼，毫無禮貌地說：「我指那些只圖自己快意，不管別人死活的混賬東西！我指那些仗勢欺人的衣冠禽獸！指一切的工賊和奸細——不管他是內奸還是外奸！」陳文娣一聽，就知道他又在罵陳文雄、何守仁、李民魁這些角色，臉上由不得唰地一下子紅了起來。她心裡暗自驚奇，怎麼這素來老實忠厚、平和易與的戇漢，今天就這般氣勢洶洶，出口傷人！她想回他兩句，竟找不出適當的話來。周炳也沒有留心看她，只顧分開眾人，大步搶上前去，一舉起瓦筒般粗的胳膊，順手就奪下了何胡氏手裡的籐鞭。何胡氏沒想到他這般粗魯，嚇得倒退了幾步，嘴唇都白了。周炳高聲對胡杏說：「起來！不要哭。你沒有外國人做你的干老子，又沒有廳長、局長做你的父兄，你哭給誰聽？站起來，把你的二姑拉到警察署去，問問他們，看如今養丫頭還算不算犯法！」何胡氏聽說要到警察署，更加沒主意了，早就有旁邊那些自以為好心腸的閒人，紛紛進行勸解。周炳不管這些，一手拉了胡杏，往西門口的警察署走去。警察署裡面有一個彎腰駝背、一根鬍鬚都沒有的老人家接待了他們。胡杏不敢說話，周炳就不管三七二十一，也不管他是什麼官，什麼職，一口氣把剛才的情形講了一遍。那彎腰駝背的老人家戴著一個非常巨大的黃銅眼鏡，一面聽，一面用毛筆在一個厚本子上吃力地寫著。大概寫了二十來個字，周炳就講完了。那老人家停下手，從鏡框上面瞅著他問道：「你姓什麼？叫做什麼？男的還是女的？住在哪裡？做什麼生意？」問一樣，填一樣，後來又問：「你是她的什麼人？」周炳答道：「我是她的鄰居。」那老人家用懷疑的腔調重複了一句：「鄰居？」跟著就把那管只剩下很少幾根毛的筆放下來了。胡杏看見那種情形，連忙接上說：「他小的時候在我們鄉下放過牛，跟我的親生哥哥是一樣的！」那彎腰駝背的老人家笑了，說：「好，好。」隨後就掏出一個紙包，捲了一根又粗又大的生切煙。他一面擦洋火點煙，一面繼續往下問：「她的主人家還有些什麼人？有別人動手打過她沒有？她偷過主人家的東西沒有？她打爛過什麼東西沒有？她和別人打過架沒有？」胡杏連忙分辯道：「哪裡有過那樣的事兒！我不偷吃，不打架，不偷錢，不吵嘴，到他家快兩年了，連一個小匙羹也沒掉下過地呢！」周炳說：「她家有兩個少爺，都打過她。那大少爺本來參加罷工委員會工作的，後來當了工賊，到教育局裡當什麼雞巴科長去了。她緊隔壁住著一家姓陳的，也出了一個工賊。陳家那個少爺原來也是罷工工人代表，後來破壞了罷工，給紅毛鬼子當了洋奴了！」那彎腰駝背的老人家很感興趣地聽著，一面點頭、一面說：「哦，原來這樣。原來這樣……」最後，到他覺著案情已經全部明瞭，沒有什麼可以再問的了，就對周炳和胡杏說： 「這樣就行了。你們回去吧。」 從此以後，果然有那麼幾天工夫，何家的人沒有再毆打胡杏。但是左鄰右里的人們都發覺，胡杏從此也很少露面，大概是主人家把她關了起來，不讓她自由行動了。人們就議論紛紛道：「只有石頭砸破雞蛋，再沒有雞蛋砸破石頭的！」「世界上有不是的丫頭，哪有不是的主子！」「人家買來的丫頭，愛打就打，愛殺就殺。——狗抓老鼠，要你多管閒事！」「那是個呆子！學堂把他開除了。何家替他去說情，他卻倒打何家一棍！他的傻性發作，只怕他老子也得讓他三分！」但是在東園的罷工委員會裡，在南關和西門的朋友圈子裡，大家都認為他是血性男兒，比以前更加器重他。就是在三家巷的陳、何兩家人當中，也不儘是瞧不起他的人。何守禮年紀雖小，但因她是三姐何杜氏所生，時常要受大奶奶何胡氏和二娘何白氏的氣，因此她十分同情胡杏，也十分同情周炳。陳文婷總覺著他越想念區桃，就越顯得他這個人拿真心對人；又覺著他越戇、越直、越癡、越傻，就越顯得他這個人醇厚剛勇；——總之，是越發可愛。更不要說他長得一天比一天更漂亮，更像個成年男子，使她更加著迷了！有一天，她對周炳哀求道： 「論道理，無疑是你的道理長。可是你既然和我要好，又整天罵我家裡的人，什麼工賊呀，奸細呀，洋奴呀，整天掛在嘴唇邊，——那怎麼個了局？求求你吧……你要我做什麼我都肯……」 周炳搖搖頭歎息道： 「當真不是冤家不對頭！我這也是由不了自己。你該記得：我是怎樣崇拜你哥哥跟何守仁他們來著！那時候，我以為他們是憂國憂民，有志氣、有熱血的『五四』青年；我以為他們能夠捨己為人，堅持真理，替窮人謀幸福，替區桃表姐報仇雪恨。但是我上當了，我受了欺騙了，我叫他們一腳踢開了！我所崇拜過的人物竟然卑鄙無恥。忘記了區桃表姐的深仇大恨，忘記了千千萬萬的罷工工友，去投降了萬惡的敵人！ 你叫我難過不難過！」 陳文婷無可奈何，摀住臉說： 「算了，算了。他們是他們。我們是我們。往後再別提了！我的心都叫你磨碎了！不管怎麼說，我總是愛你的。只要你知道這一點就行了！」 ------------------ 一鳴掃瞄，雪兒校對 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|
|