後一頁
前一頁
回目錄
09

　　我開了門進去，隨便弄了點東西吃，坐下看電視。我很久沒有真正在這個家呆上一會兒了。我邊吃邊打量這個家。看著看著發現有些異樣，也說不上變化在什麼地方，只是覺得和我熟悉的那個家不同了，陌生了。我放下盤子仔細瞅了半天，驀地發現是那些小織物小繡墊沒有了。所有傢具、器皿都赤裸裸擺在原處。露出原有的質地、紋路、迭痕和污垢，舊了，粗糙了，猙獰了。這發現使我觸目驚心。
　　「新聞聯播」完了，杜梅仍未回來。我坐不住了，出門去院裡溜躂。天已經暗了，燈光球場開著燈，警衛排的戰士在和附近一所中學的校隊打籃球，球場邊圍著很多人在看。
　　我走過去，在人群中發現賈玲。她扭臉看見我，便出了人群向我走來。「看見杜梅了麼？」我問她。
　　「她一下班就出去了，會不會去她姨家了？」她的臉在暮色中帶有幾分憂傷。「哪兒和哪兒賽？」「你們怎麼了？」她看著我。
　　「沒事，挺好。」「何必鬧成這樣呢？原來不是挺好？多不容易呀，能湊到一起。」我心中一動，不禁感觸，要是杜梅能像賈玲這麼善解人意，哪怕脾性隨和點，我又何至於……
　　我無言地看她一眼，低頭走開。
　　她又回去看球。將近１０點鐘，杜梅回來了，大概她在外邊看見屋裡亮著燈，知道我在家，所以一進屋就是滿臉凜然之色。
　　「回來了？」她沒理我。「我覺得，我想了又想，咱們應該好好談談了。」
　　她拿了臉盆毛巾和牙具就出了門，把門「匡」地帶上，到水房洗漱去了。我耐心地等她。片刻，她端了半盆涼水回來，放在地上，我拿起暖瓶，她一把奪過去，把半暖瓶熱水倒進盆裡，自己坐在床上，拘起褲腿，開始脫襪子。「你不想跟我談談麼？」
　　兩隻絲襪一前一後扔到我旁邊的沙發上。
　　「你不要認為我對現在這種樣子無動於衷無所謂。」
　　她兩隻腳把水撩得嘩嘩響。
　　「這是幹嘛呢？離又不離，談又不離，談又不談，就打算這麼耗到哪天耗一輩子麼？」我驀地立起，喉頭一陣哽咽。
　　這時，她擦著腿慢悠悠地說話了：「噢，你著急了。你怎麼不出去玩了？出去玩多開心呀？何必回來跟我著急？」
　　「你別用這種口氣，我今天是想跟你好好談談。」
　　她站起來，一步跨過洗腳盆：「這不是你慣用的口氣？」
　　她端起腳盆往外走，我把她攔住。「你就不急？你覺得這樣挺好，挺舒服？」
　　「我覺得這樣挺好，誰也不管誰，愛幹嗎幹嗎，也用不著一天老吵架了。」她出門把水潑在走廊裡。
　　「算了算了。」我站在原地對自己煩躁道，「離了算了，這樣也沒意思。哎，杜梅，我們還是離了吧。」
　　杜梅拎著盆進來，把盆「光朗」一聲扔進一摞盆裡：「不離，你有本事就讓法院判吧。」
　　你這是折磨誰呢？這麼做你自己能得什麼好處？」我跟著她的走動轉身。「好玩。」她說，上床鋪開被子拉到肩膀上躺下去。「就想看你難受。」她躺下後忽地又坐起，衝我大聲說：「這回你甭想讓我向你認錯！」說完蒙頭大睡。「喊——」我哭笑不得地走到沙發前脫衣：「不談算了。」
　　第二天晚上，我正躺在長沙發上就著台燈看書，她下床主動走過來對我說：「我想談。」
　　我連忙和下書，坐起來，眉開眼笑：「想談好呵，坐吧。」
　　她坐到一邊的單沙發上，垂著眼睛問我：「你說咱們的感情還能維持麼？」「照目前這個樣子，我覺得沒必要維持。這些天，我也很痛苦……」我伸手拿了一支煙，看到她詫異的目的，不由尷尬。「呵，我說的是這也是我所不希望看到的。」
　　她拽過我被子上的毯子蓋住自己。「怎麼搞到這一步的？」我問她。
　　她搖頭：「不知道。」「當初我和你結婚的時候，我沒想到短短幾個月後就會變成今天這種樣子，當初我以為是個……幸福美滿的結局。」說到這裡，我動了點感情，眼睛也濕潤了。
　　杜梅察覺到我的情緒變化，向我投來憂鬱的一眼。
　　「我也是。」我接著往下說：「為什麼我們總是爭吵？為一點小事就吵？和那些平等關係的人我們都不這樣，都比較客氣，善於容忍。偏偏我們反而互不容忍。」
　　「不知道，不知是怎麼回事，別人說什麼哪怕冷嘲熱諷我都不生氣，就對你，我不能容忍你對我一點不好。」
　　「可在一開始，你什麼都能忍。」
　　「那不一樣，那不同。不單是我，你在那時對我也不像現在這樣。那會兒你……那會兒你很溫柔。」
　　「我一直就是這樣，並沒有這會兒和那會兒的區別。我以為你那會兒很欣賞我這點。」
　　「你的意思又是說責任在我了？」她怒氣沖沖地反問。
　　「不是，我是說我們都有責任。」
　　「誰的責任更大一點呢？哪會兒你對我什麼樣？現在你連多看我一眼都不願意，我想和你親熱點，可你毫無反應。」
　　「我不願意結婚後兩個人還老是那麼酸溜溜的。我有我的感情表達方式。你非逼我那麼做我彆扭。我有自己的好惡，我有權利按我自己的意願處事為人，你不能強迫我，這也不代表我一定對你懷有反感。」「可你過去不這樣。」她堅持道，「我們剛好的時候，你每天都親我、抱我，就願意一天到晚和我在一起，哪怕什麼都不幹，光呆著。那時候你說想我愛我一點都不難為情，張嘴就來，為什麼你現在就覺得這一套酸了？」
　　「根本沒有『那時候』！這一切都是你的幻想！」我尖酸刻薄地指出，「你對現實失望，就躲入過去，沒有一個過去，你就製造一個過去，在夢囈中把過去想像得無比輝煌，無比燦爛，一方面降以自慰，一方面借此指責我——自欺欺人！」
　　「你連事實都不承認？」
　　「好啦好啦，不爭了，再急我們就又吵起來了，就算過去有……」「不是就算，而是就是有！」
　　「就算有，難道你現在還想讓我像過去那樣：每天對你表忠心，痛哭流涕地跪在你面前，一天八百遍對你說：我愛你我愛你，沒有你我就不能活——你煩不煩呀？」
　　「我也沒有非說要把這搞成儀式，形成制度。事實是你現在根本不愛我了，不是形，是從心裡討厭我。你為什麼這麼討厭我？我哪點對不起你了？」
　　「這不是事實。」「就是事實，別以為別人都是傻瓜，看不出來，我對你還不夠好？伺候你你伺候你喝，每天把一切都給你弄得好好的，家裡的大小事不都是我在忙，用你操過一點心麼？瞧你都胖了，還不滿足？你滿世界打聽打聽去，上哪兒找我這麼賢慧又能幹的老婆？急不得人家說男人全是人家好——你找個潘佑軍那樣的老婆試試，就你這樣的一天和她也過不下去。」「我沒有否定你的豐功偉績，我承擔你做了很多事情。話又說回來了，這不是都是你該干的？你是主婦呵，在這個位置上你要不幹，每天好吃懶做，走東家串西家，橫草不拿豎草不拈油瓶子倒了都不扶——你不能把應該做的算成恩德，你得算醜表功吧？」「我不是想給自己評功擺好。我做這些事是應該，我為你做我也願意，再苦再累也心甘。人家圖什麼？不就圖你念個好兒，別做了跟沒看見一樣。可是你呢？倒成冤家了——我寒心！」我倒一下給她說愣了，沒詞了，一肚子要和她好好理論一番的想法都被風揚了。我只是說：「這是你的邏輯，典型你的邏輯……」「甭管誰邏輯，對不對呀？你不是說說：服從真理。我今天也不是要跟人算賬的，目的還是想把這個家維持下去。從你剛才說的話來看，你還是愛我的，對我有感情的，我沒說錯吧？」「是，當然有感情，這麼長時間了。可這個問題十分複雜。」我想了一下，儘管這個話很難說，但我還是決定開誠佈公，不要最後又糊塗了事。「我看沒什麼複雜的。」杜梅又說，「只要感情還在，我們雙方又都能從今天起從頭做起，重新做起，就不會再出現今天這種情況。」杜梅又很認真地對我說：「我發現一個問題，我們總說『雙方』、『雙方』，好像是在談判，其實我們是一家人。」
　　「你還愛我對麼？你還愛我對麼？」她反覆盯著我問。
　　我發覺當我面對她時我缺乏應有的勇氣和坦誠。忽然，我的思路順了。「這與感情無關，這是兩回事，雖然我還愛你但我照樣無法忍受。你別打斷我聽我說完！我承認你對我生活上照顧得很好。給我吃給我跑，婚後比婚前生活水平提高很多，這我不抱怨，瞧，我都胖了。但，我說了你別生氣呵，但我不是一個衣食無憂就完事大吉的人。和你在一起，老實說，我精神上感到壓抑。」我停下不說了，喝水。
　　她說：「可是我並沒有從精神上管制你，我還是想方設法想創造一個愉快的環境的，沒事我們不也常去看電影，聽音樂會？」「這是兩回事。」「怎麼是兩回事？我覺得是一回事。你覺得我在思想上不關心你？」「不是！」我直接大聲道，「我覺得你在思想上太關心我了！都快把我關心瘋了！一天到晚就怕我不愛你，盯賊似地盯著我思想上的一舉一動。稍有情緒變化，就疑慮重重，捕風捉影，旁敲側擊，公然發難，窮原間委，醍醐灌頂，寸草不生，一網打盡。杜小姐，你不是對我不好，你是對我太好了！你對我好得簡直人粉身碎骨無以回報，而你又不是一個不要求回報的人！」「我沒聽明白，你這是誇我呢還是罵我呢？」
　　「誇你呢！說你好！你對我情重如山而我使盡渾身解數也只能是高山仰止。你對我的『好』給我造成巨大的精神壓力。不客氣地講，你用你的『愛』就像人們用道德殺寡婦一樣奴役了我！我那麼在乎每天下班回來能捏著小酒盅啃豬蹄子你坐在旁邊含情脈脈地指著我？我那麼在乎冬穿皮夏穿紗那麼在乎被窩裡有個熱身子？嚮往的是想心所想，為心所為，不賠不嫌，平安周到。」「我明白了，你是怨我沒有給你亂搞的自由。」
　　「我操……好，好，你要非往這庸俗下流去想我也沒辦法。唉——有時候真是還不如和沒心肝的人混在一起來得痛快。」
　　「我覺得人有點變態。對我好還不行？非得對你惡狠狠的一天打著罵著你才舒坦？」
　　「兩回事，不說了。」「我看你也沒什麼可說的，不通嘛。」
　　「好吧，還是用你可以理解的詞句說吧，我不愛你了，我不願意這麼過下去了。」「……」「你別激動。」「我不激動，我沒事，眼淚早哭干了。我不相信你的話，你說的不是真心話。我知道，你還是愛我的。」
　　「我說的是真心話。」「不是。」「是！你現在這樣已經不能激起我真摯的感情了。」
　　「可你當時選擇了我，不能才過了幾天就變卦。」
　　「我當然可以變，因為人，你我都在變。」
　　「你認為你當初選中了我就是錯的？」
　　「當初選你是對的，現在不選你也是對的。我沒賣給你。你不能像……你是什麼呀？信仰、國籍、姓名？你給我說一個不能變的東西？性別都不是一成不變了。」
　　「我們的結合是有婚姻做保證的。」
　　「婚姻可以解除，協議可以撕毀，承諾可以推翻。我不喜歡不中意了，一切紙上的東西都是一紙空文。」
　　「就是說，你下決心了，不計後果了？無論我說什麼，做什麼都無可挽回了？」「我覺得，我確實覺得，我們目前還是分開的好。我們不合適，在很多方面存在分歧，從根本兒上，我們是兩種人，繼續綁在一起，分歧不但不會緩和，矛盾還會愈演愈烈，最終才是真正的無可挽回。也許分開後，我們冷靜了，有了更多的比較和思考，沒準將來還會走到一起，起碼會成好朋友，人生知己。人生不過百年，最後仍要分手，永世不見，我們不過是提前了５分鐘而已。這一生能認識你，我也很幸運，我會到死都想著你的。使我一生中的一段時間有過快樂。能被你這樣優秀的姑娘愛過我覺得沒白活，很好。希望你對我印象也別太壞，權當是不小心被蛇咬了一口……」
　　說著說著我的語氣就開始變得無恥，我完全沒料到就像今天晚上我開始談時根本沒想要和她離婚。
　　「反正狗不咬你這條腿也白長在你身上，百年之後仍要變成一根本白骨。創傷都在肉上，而肉總要爛的，與其活生生腐爛，不如餵狗。再去找一個嘛。你瞧人家潘佑軍兩口了，離就離了，沒什麼痛苦，現在都有新人了。感情是不變的，對象可以替代，就像一江春水向東流，此路淤塞，改選而行，反正我總是要向東流。」
　　杜梅含淚道：「有人可以不愛誰了，或人家不愛她了，再去愛一個，我不行。」「你可以的，你沒試過怎麼知道不行？吳……」我猶豫了一下，吞回了下半句話。「我沒愛過他！」杜梅尖厲地說。「我跟人睡過覺也不代表我就愛他——我只愛你！」
　　「你太執著了，這樣對你不好。」我對杜梅說，「我們都一樣，總是把最新一這一個當作最愛的這一個。
　　「不是這麼回事。」「不爭這個問題，睡覺，已經不早了，抓緊時間還能睡兩個小時。」我在長沙發上躺下，對杜梅開了句玩笑：「再見吧，來世再見。」她的眼淚刷地下來了。
　　她坐在那只沙發上動也不動，呆呆地不知在想什麼，我再三勸她去睡，她就是不肯，只是說，「你睡吧，我再坐會兒。」
　　她想一會兒，眼角就沁出淚花，於是用手背抹去，又想。
　　她對我說：「說一千道一萬，理由只有一條：你玩夠我了。」
　　我迷迷糊糊地快要睡著了，也沒聽清，嗯嗯地點頭。
　　那盞台燈很刺眼，我翻了個身用被子蒙住頭。
　　她又在那邊說話，似在感歎。我聽到長長的歎氣聲，我很快睡著了。我再次醒來，天已經濛濛亮了，房間裡有些朦朧的光線，台燈仍舊開著，台燈猩黃奪目。
　　杜梅俯臉全神貫注地望著我，眼神中帶著一種深究的意味。「你幹嘛？」看到我睜眼開口，她後退了一步，這時我看到她手裡拿著那把鋒利的菜刀。「你幹嘛！」我頓時全醒了，掙身欲起，這時才發現我的手腳都被她用晾衣繩捆住了。我奮力掙扎，她上前一把按住我，將菜刀橫在我脖子上。
　　我大怒，高叫：「你放開我，放開我！我看你敢殺我！」
　　我的下巴碰到了冰涼鋒利的菜刀刀刃，聲音頓時低下來，轉而威脅她：「你要考慮一下法律的後果。」
　　她平靜地說：「不考慮。」
　　「你要幹嘛？」我軟下來，「有什麼話好好說麼。」
　　「不幹嘛，我就是想問問你到底還愛不愛我，聽你說句真話。」「可是我在屠刀下是不回答回題的。」我趁她一鬆，再次奮起，再次被她刀架著脖子躺下去。
　　「你還挺堅強。」她莞爾一笑。
　　「那是。」我甚至有點自鳴得意，待發現自己的處境，又火冒三丈：「你等著。」「你看不看我？」「別演戲，說真的，你一生都在撒謊，死到臨頭就說句真話。」「不愛不愛——不愛！」「你愛過我麼？」「沒有沒有沒有——沒有！」
　　這時，一道晨曦從窗簾縫中射進來，像舞台上的一束追光打在她臉上，她的臉被照亮了。我魂飛魄散，那是一張陌生的臉，用冷酷生硬的線條和痙攣的肌肉構成的臉。
　　「說你看我。」她命令道。
　　「我被割破了。」「說你愛我！」慘忍和瘋狂在她大睜的雙眼中像水底礁石露出，赫然醒目。「我愛你。」我被刀壓得幾乎透不過氣來，聲音瘖啞。
　　有人「咚咚」敲門。「救……」我的喉嚨咕嚕響了一下。
　　「你要叫，咱們就死在一起。」
　　她把刀背在身後去開門，露出一道縫問：「什麼事？」
　　一個女人急切地說：「陳醫生叫你馬上去，八床昏迷了，問你昨天怎麼給的藥。」「糟了，我忘了給藥。」
　　「你馬上去吧，陳醫生都火了。」
　　「好好，我馬上去。」杜梅放下刀，六神無主地在屋裡團團轉換鞋換衣服，一陣風似地衝出去跟等在門外的那個白衣白帽的護士跑了，臨出門把門鎖「匡」地一聲重重帶上。
　　兩雙高跟鞋的「嗒嗒」奔跑聲在走廊裡消逝了。走廊裡有人開門，走路。「救……」我喊了半句，感到羞愧，閉嘴不再出聲。
後一頁
前一頁
回目錄