後一頁
前一頁
回目錄
二

　　於觀正在馬路邊兒一個平板車書攤旁翻看著各種「陰陽合璧」、「陰陽裂變」之類的書，雙膝突然被人從後用力頂了一下，兩腿一彎差點沒跪下，勃然大怒舉起拳轉身四處張望：「孫子……」
　　「這兒呢這兒呢。」有人在他鼻子尖兒前提醒。
　　於觀正睛一看，馬青一臉幽怨地瞧著他。
　　「是你呀。」於觀露出笑容。
　　「別，別跟我套近乎。」馬青皺著臉搖手，盯著於觀難過地說，「哥兒們你太不夠意思了。」
　　「怎麼了？」於觀茫然不解，「我最近也喝著粥呢，見了飯館就自卑。」
　　馬青根本不聽於觀解釋，只是一個勁兒盯著於觀反覆問：「你說好的，什麼時候忘過你？你說，好事我忘過你沒有？」
　　「我什麼時候來好事了？」於觀攤著兩手訴說，「我有小半年淨倒霉了。」
　　「你們搞文學為什麼不叫上我？」馬青痛心地說，「瞧不起我？」
　　「咳，這事呵。」於觀如夢方醒，「這是好事嗎？我這還是頭一回聽人這麼說。」
　　「我怎麼就不能當個作家？」馬青不依不饒，「大街上我都坐了，坐家算什麼？」
　　「我是怕耽誤你。耽誤我也就耽誤了，你還年輕，還有希望，吃碗乾淨飯不行嘛？」
　　「我不怕耽誤，我就是奔耽誤來的。誰讓咱們是朋友的？哪能光同歡樂不共患難呢？人生一世麼，不遭點罪哪知日子甜呵？」
　　「你要這麼說。」於觀動容，「那我答應你了。」
　　馬青頓時露出笑容，親親熱摟著於觀肩頭：「換了你，見我走向深淵，你能不挺身而出麼？救不了起碼能做到同歸於盡吧。」
　　於觀連連使勁點頭，「不過我一人說了還不能全算，還讓其他人認可一下，我們現在也相當於一個組織了。」
　　「你們算把我害了。」丁小魯一臉憔悴地從書桌前抬起頭，對於觀和馬青說，「我不吃不喝坐這兒七天七夜了，總也拍不到馬屁股上，一寫就在蹄子上一寫就在蹄子上。」
　　「看來不承認這是門學問是不行了。」於觀歎著氣說，「咱又拿自己當作家要求，總不能拍得太一般太淺薄。」
　　「就是。」丁小魯愣愣地看著稿紙，「也就是題目還像那麼回事，剩下的沒一句人話。」
　　「什麼題目？」馬青湊過去翻稿紙，念小說名字：「《特深沉》，名字起得果然好，文章不作足可惜了。」
　　「實在不行只能這麼發表了。」丁小魯若有所思地說，「標題：《特深沉》；作者：丁小魯；括弧：此處刪去一百二十萬字；結尾：某年某月寫於秋風秋雨齋。」
　　「實在不行只能這樣了。」於、馬二人贊同道，「要不名字可惜了。」
　　「噢，對了。」於觀轉移話題，「我們來是為一件別的事想跟你商量商量。馬青想入咱們作協。」
　　「我確實是走投無路了。」馬青誠懇地說，「但凡還能混下去我決不加這塞兒。都五尺高的漢子，誰不要個臉？張嘴申請救濟我已經愧的不拿正眼瞧您了。」
　　「我是沒意見的。」丁小魯說，「有飯大家吃，這道理我是懂的。問題是方言他們同意不同意，這我可心裡沒譜。」
　　「咱們一起去跟他們說唄。」於觀說，「這幫傢伙黑是黑，惻隱之心總還是有吧？」
　　「你能約上他們嗎？上次說好了二十年後再相見。」丁小魯對馬青說，「你要早點來就好了，那咱就一起入會了。現在只怕他們都在分頭進行創作，怕受打擾不見人。」
　　「我這不是才聽到信兒麼。昨天我上街上打醬油捎帶著買兩張當場開獎的彩票，聽存車的老太太嚷嚷：『全市的流氓都轉業當作家嘍！』我醬油瓶子一扔撒腿就跑，轉了大半個北京城，好容易才找著於觀。」
　　「咱找他們一下試試。」於觀對丁小魯說，「爭取一下，創作再忙，一會兒工夫還是有的。」他轉臉問馬青，「你跟方言有交情嗎？」
　　「幼兒園的時候我們倆在一班。」馬青說，「我們倆淨打架。」「有交情就好，那這事好辦多了。」
　　「噓——」我用手指按著嘴唇對吳胖子說，「小點聲，別讓隔壁聽見。」
　　我、吳胖子、劉會元三人輕手輕腳地洗著麻將牌，一點聲音沒有地碼著牌，悄悄地出牌：「發財。」
　　「咚咚。」有人敲門。
　　「假裝不在家，別理他。」我們三人悶頭不吭聲地玩牌。
　　「咚咚咚！」門越敲越響。丁小魯在門外喊，「吳胖子，開門！我知道你在家。」
　　「碰——四筒。」
　　「吃——大餅。」
　　「和了！」
　　「吳胖子，你開不開門，不開我可卸門板了——於觀拿改錐去。」
　　「不行我得去看看了。」吳胖子坐不住了，「不然我們家改過道了。」
　　「這丁小魯怎麼那麼煩吶？」我惱火了，「不好好在家創作，串什麼門呵？不讓串還不行。」
　　「你們倆別吭聲，我去看看她有什麼事？」
　　吳胖子帶上房門出去。
　　「方言劉會元在不在你這兒？」丁小魯領著於觀、馬青往裡闖。
　　「不在。」吳胖子堵著門說，「說好了下半輩子再見，就你不守規矩，這禮拜我見你八回了。」
　　「安佳可說是到你這兒來了。」丁小魯推開吳胖子，「你讓開，讓我進去看看。」
　　她很快走到我們藏著的緊閉的房門前。
　　「別進去，我們裡頭那姑娘還沒穿衣裳呢。」吳胖子在後面喊，「這人怎麼這樣？直接就往人家男同志臥室鑽。」
　　「你騙誰呢？」丁小魯匡地把門推開，衝著笑嘻嘻坐在屋裡的我和劉會元說，「好呵，把我訌去關禁閉，你們幾個倒悄悄悶這兒樂上了。」
　　「我們這兒研究工作呢。」我一本正經對丁小魯說，「別老淨把我們往壞處想。」
　　「是是，沒說你們幹別的，就知道你們是在工作。國家麻將隊的麼，不幹這個那才叫不務正業呢。」
　　「馬青。」我們沒理丁小魯，站起來和馬青握手，「今兒怎麼有空兒上這兒來了？」
　　「給幾位爺請安來了。」馬青撲通倒地就跪。
　　「喲，別別別，這是怎麼話兒說的？」我忙搶上一步攙扶，「你這不是逼著我趴下打滾麼？」
　　「今兒你要不答應我，我就把我這頭在這地上磕出腦漿子來。」馬青指著腦門子發誓賭咒。
　　「我答應，我全答應！您就是讓我即刻跳樓我也沒二話。」
　　「沒那麼嚴重。」馬青腿兒一直站起來，笑嘻嘻地說，「我就是想入你們這作協，這麼說，你答應了？」
　　「這個嘛，」我鬆開馬青，在屋裡踱起步，一手食指按著腮幫子，「這事可得研究一下了。你有著作嗎？」
　　「我？」馬青四下屋裡望望，奔床就去，連連把頭往床墊子上撞，邊撞邊嚷，「我不活了，我死了算啦。」
　　「可別！」我大驚失色又搶上一步攔腰抱住他，沖吳胖子劉會元他們嚷，「你們怎麼光看著？快接一下呵。」
　　吳胖子上來，狗熊掰棒子似地把馬青夾住。馬青還跳，確實跳不動才停下來萬念俱灰地閉著眼喘氣，腮上掛著淚——不時瞟我一下。
　　我站在旁邊作揖打躬地解釋：「不是我們嫌您瘦不要您，我們是敞開大門的。關鍵在您，您得考慮好了，別一時衝動，幹這事是要讓人指脊樑骨罵祖宗八代的。」
　　「我幫伙裡都呆那麼些年了。」
　　「是呵，按說我們不該再懷疑您了。問題是您不是老早被清除了嗎？我們又有點拿不準了。莫非您變了？」
　　「我沒變！」
　　「那幹嗎清除您？這邏輯上說不通呵？」
　　「這他媽純粹是誤會。當然了，還有一個原因，就是能人多唄。跟那些新來的比，我們這些老同志都算夾生的。」
　　「好。」我看了看劉、吳二人，表態，「要是您還是老樣子，那入我們這會富富有餘——我們拜您為師。」
　　吳胖子鬆開馬青，馬青喜笑顏開，極推心置腹地對我們說：
　　「我這人就有一條好：不愛吹牛，專辦實事。只要你們信得過我，我讓你們佔夠了便宜。」
　　「這你是老手。」
　　「這麼著吧。」吳胖子說，「你先給我們哥兒幾個開頓飯吧。」
　　「這算什麼呀？這是最低檔次的要求了。我還告你，不出仨月，我讓你見飯就暈見飯就吐。再不出仨月我讓你們個個見妞就哭見妞就跑。」
　　「好好。」大家一起笑著說，「這回算是用對人了，我們等著。」
　　「我還告訴你們，」馬青得意地說，「一應閒事一概不用你們操心，你們只管專心創作。寫出好作品則罷，寫不出也沒關係，咱們照樣出大名讓人敬著讓人愛著，這就叫光棍闖天下，空手套白狼！」
　　「那你先給我們把今兒的午飯奔出來吧。」劉會元說。
　　寬厚結實黃琉璃瓦頂的朱紅宮牆。牆內是氣象森嚴的皇家園林，牆外是嘈雜熱鬧的攤販市場，不遠處是車水馬龍人群熙攘的繁華商業街。
　　一家舊貨商店的台階上，一群背頭管褲尖皮鞋的閒人雙手揣在兜裡站在那兒東張西望，馬青和於觀也混在裡邊同樣裝束同樣神態。
　　有男女老少走過來，這幫人就各選對像迎上去，詭秘地小聲問：
　　「有美子麼？」
　　「有日子麼？」
　　「有港子麼？」
　　馬青和於觀問的則是：「有請作家吃飯的麼？」
　　「沒有！」一個時髦女郎怔了一下，茫然離去。
　　「剛請過。」一個老紳士客氣地回答，「這會兒只想請自個吃飯了。」
　　「剛請過。」一個體面的小伙子也同樣回答，「要是你們手裡有歌星影星什麼的我倒願意再請。」
　　「看來全市和作家除了咱們那撥都已經分頭吃上了。」於觀說。
　　「我看這麼等不是事兒。」馬青絞著腦汁說，「咱們得換一方式。——有了！」馬青一拍腦門，豁然開朗地笑，低聲對於觀如此這般地說了一通。
　　「合適麼？」於觀不太贊成。
　　「事到如今也只好這樣了。」馬青拉著於觀走，「來吧，咱們揀個人多的地方。」
　　二人過了一條街，來到最繁華的路口，於觀逕自走入人群，馬青默誦了一遍詞兒，揚起臉拉開嗓子喊起來：
　　「瞧一瞧，看一看呵，花錢不多，樂趣無窮——二十塊錢請五個作家吃飯呵！名額不多，欲購從速。」
　　於觀拔腿從人群中衝出，作迫不及待狀，邊跑邊喊：「給我五個給我五個！」
　　「這位同志要了五個，還有要的沒有？機會難得，售完為止！」馬青對著紛紛停下觀看的行人聲嘶力竭地嚷。
　　「真不貴。」於觀也對旁邊的人群說：「好一點的花布四塊錢還扯不了一米呢。」
　　「就是。」兩個中年男人說，「我們飯量也不是很大，一人來八兩餃子加點涼菜啤酒就行了。」又對馬青嚷，「我們就自願結合了，五個人一組五個人一組。」
　　圍站在馬青旁邊的男女閒人都掏出作協會員證自動按所屬分會的不同排成一隊隊的，安詳耐心地站著。
　　馬青撒腿就跑。
　　於觀在一條僻靜的胡同找到躲躲藏藏心有餘悸的馬青埋怨道：
　　「你倒跑得快，我衣裳也撕了，臉也撓破了，差點就沒命了。幸虧派出所民警來的及時，把我搶了出來。」
　　「出師不利出師不利。」馬青探頭探腦往前後胡同口張望，見確實沒有作家追殺而來，這才放下心，對於觀說，「誰想到今兒作家全出街了。」
　　於觀摸著自己臉蛋上的血道子，滋滋地吸著涼氣，看著手上的血珠兒說：
　　「國亂思良將呵，要是楊重在，我哪至於遭這份荼毒。」
　　「要是楊重在，我也不至於這麼孤掌難鳴黔驢技窮。」馬青也歎，「他小子到哪兒去了？到處找不著杳如黃鶴無影蹤。」
　　「沒準也正在哪兒想著咱們呢。」於觀說，「怎麼著？咱是就此罷休還是再生一計？」
　　「再生一計吧。」馬青說，「這次失敗是咱這地兒沒選好，撞作家窩裡了。咱們去西單吧。我還是這麼叫賣，你扮工商的取締我，就地賤賣，咱把價兒喊到四十。」
　　「你除了這些損招兒就沒別的什麼光明正大的麼？」
　　「幹的就是騙吃騙喝的事勞動光明正大你就不怕遭報應？」
　　「有作家畫家記者導演我買——」隨著一聲悠長地吆喝，一個呆頭呆腦肩上掛著褡褳的老帽兒敲著梆子挨家挨院地叫著問著走過來。
　　「這都是作家，特有名的作家。」馬青把我們一一引見給那個老帽兒，同時小聲地對我們說，「實在對不起哥兒幾個，中飯正餐確實來不及了辦了，哥幾個對付著吃點夜宵，打明兒起，明兒咱一天三頓。」
　　「告訴我們可是等了你一天，抗了一天。」我對馬青說：「不求雞鴨魚肉吧，這夜宵總得讓我們吃飽了。」
　　「沒問題，一人一斤炒疙瘩夠不夠？」
　　「讓廚子多擱點鹽差不多。」
　　「一人一斤炒疙瘩多擱點鹽！」馬青沖伙房裡嚷，伸手從髒得看不清眉眼的女招待手裡接過同樣髒得都能站起來的抹布大刀闊斧地掃除著桌上的山山水水，「你們談你們談，有什麼心裡話都掏出來。」
　　「幾位是幹什麼的來著？」老帽兒猶猶豫豫地試探。
　　「作家。」我說。
　　「噢。」老帽兒傻張著嘴，「作家，這得記住了，要不一轉眼又把你們當成劫道的了。」
　　「我們都特清高。」我對老帽兒說，「一般我們從不跟人吃飯。今兒能來，還一齊來了，真是給你臉了。」
　　「那是那是，我懂這道理，原來你們都是自個吃自個的，幾位平時忙吧？」
　　「忙！」我說，「天天都是後半夜才睡，創作麼。」
　　「幾位都寫過什麼呀？」
　　「說了你也不知道。」我眼睛盯著伙房出口，肚裡敲著鼓，手指打著點兒，「不能讓你看見，我們都是寫給圈裡人看的。」
　　「讓你看見就壞了，讓你看見的全是通俗。」其他人也都跟我一個架勢，心不在焉怒氣沖沖就丁小魯還內在點。
　　「你是幹什麼的？」吳胖子「啪啪」摔著筷子問老帽兒，「問我們半天了我們還沒問你呢。」
　　「我麼，什麼都干，今賣『減肥靈』明兒賣『肥得快』有時還同時賣兩樣兒。」
　　「有上當的嗎？」
　　「多，數都數不過來。」
　　「趕明兒我們給你宣傳宣傳，上當和就更多了。」
　　「對對，我今兒請大家吃飯就為這個，你們都是專家。我這點手藝跟你們比起來那真是小巫見大巫。早聽說沒見過這回見了算真服了。」
　　「我們也不容易。」吳胖子斜著眼兒說，「你以為編瞎話是個人就能幹？就能那麼爐火純青一點馬腳不露。」
　　「是是，我曉得，這也得練，也得一點點培養。學好容易學壞難光臉厚心不黑也不行百年樹木十年樹人麼。」
　　「像你們這賣假藥的是不是也挺不容易？」劉會元問。
　　「不容易。」老帽兒深為感慨地說，「要說起來比你們難。你們嚷嚷出去還有市場，我們名聲都搞壞了，所以得跟你們結合著來，你們有人信呵。」
　　「所以我們特珍惜呢。」
　　「是得珍惜。」老帽兒說，「要讓人認出是騙子在明處那就沒法騙了。你譬如說，誰見我都知道我是個騙子，我還騙誰去？一不留神還得讓人騙了。」
　　老帽兒坦誠地望著我們幾個：「本職工作都沒法兒做了，心眼兒全使在小心別給人騙上了。」
　　「真不容易。」我們大伙感歎，「要不怎麼說一心不能二用呢。」
　　「我可沒一點旁敲側擊各位的意思。」
　　「沒關係沒關係。」我們七嘴八舌說，「你就真旁敲側擊我們我們也不在乎。」
　　「怎麼飯上的這麼慢？」吳胖子掉臉喊起來，「飯館餓死人啦！」
　　「來了來了。」老闆娘聞聲過來，「稍等稍等，馬上就來，疙瘩太多，且得炒會兒。」
　　「不是你們瞧不起人是不是？」吳胖子指著老帽兒發脾氣，「我們這位先生有錢，多給你一倍飯錢也不在乎。」說著就動手翻老帽兒褡褳，「把錢都給她，有什麼呀？」
　　「別別。」老帽兒捂著褡褳央告，「咱們再等會兒再等會兒我倒沒覺得慢。」
　　「你們真得快點了。」我說，「這兒都是作家，來吃一回不容易，真發了脾氣砸了你的飯館，告到哪都沒人管。」
　　「你們頭兒是誰？」吳胖子不依不饒，「叫他出來，一塊上派出所。我還不信了，明兒就給你們見報，頭條新聞：著名作家一群活活餓死在某飯館。」
　　「我就是頭兒。」老闆娘說。
　　「那就拉你上派出所？」吳胖子拍桌大喝，「方言劉會元你們倆個先拉著她頭裡走。」
　　「鬧什麼鬧什麼鬧什麼？」隨著一連串不耐煩地詰問，兩個民警晃著警棍走進來，「誰想上派出所？咱們是一路。」
　　「鬧什麼鬧什麼你鬧什麼？」我站起來指著老帽兒對民警說，「他想上派出所。」
　　「過去我老以為自己是流氓。」一個一直坐在一邊就餐看了全過程的漢子對女友說，「今兒算見著真流氓了。」
　　半夜，我們一干人被派出所放出來，氣哼哼地回到吳胖子家，搬椅子鋪毯子圍著方桌坐下把一盒麻將嘩啦傾出來，七手八腳地碼牌。
　　「我看你們先不必急著玩麻將。」在一旁沙發上坐下的丁小魯說，「還是好好總結一下前一段的工作吧。」
　　「是得好好總結一下了——七，七對穿。」我一邊欠身抓牌一五一十地擺著一邊喝問，「馬青來了沒有——東風。」
　　「來了。」馬青從角落裡慚愧地站起。
　　「瞧你幹的這叫什麼事？真他媽有辱斯文——吃，紅中——你下回還這麼幹麼？」
　　「不不，我下回不這麼干了，下回改幹別的。」
　　「我覺得馬青這人不能用了。」丁小魯直截了當地對我說，「他老是八路軍打鬼子那一套破路誘殲化裝什麼的一點拿上台面的本事都沒有。」
　　「就是，要狠狠批評，什麼作風？下回可得改了——七萬，餵你一香張。」
　　「老是八路的幹活不行勒。」劉會元看著自己的牌自言自語，「現在八路對鬼子也玩笑裡藏刀了——三萬，誰愛吃誰吃去。」
　　「碰！」我推倒自己跟前的兩張「三萬」，擼胳膊挽袖子大伸著手恫嚇著莊家，「下面馬上就開始『提』樁運動。」
　　「我也準備開始『提』樁運動了。」吳胖子也趴了牌笑瞇瞇地說。
　　「那我就準備『提』大家了。」身為樁家的於觀趴了牌笑著說。
　　「我走了。」丁小魯站起來說，「你們玩吧。」
　　「哎哎，別走呵。」我運足氣摸起一張牌，看了一眼打出去。回頭對丁小魯說，「工作失誤總是難免的，我不是已經批評馬青了？他也答應改，要不你再批評批評他，大夥兒再批評批評他。」
　　「馬青你太不對了。」劉會元打出張牌看著上下家說，「你們和去吧——你怎麼能一點不痛心呢？起碼應該有個表示哪怕紅紅眼圈兒同志們也好原諒你。」
　　「瞧把我們丁小魯氣的——哎，樁家上『挺』就放『沖』。」吳胖子瞅著猶豫不決拿不定出哪張好的於觀說，「還不快向人家賠不是，說『我對不起你我心裡有愧再不敢了。』」
　　「我對不起你我心裡有愧——我再不敢了。」
　　「你不必對不起我也別有愧——繼續敢吧。」
　　「集體負責集體負責。」劉會元說，「反正也沒外人，咱們互相對不起完了。」
　　「不不，還是嚴肅點好，咱們都沒責任，就馬青一個人不是東西——換『挺』就放『沖』，記住我這句話。」我對劉會元笑說。
　　「我走了。」丁小魯站起來，「我真走了。」
　　「別走別走，千萬別走。」大家坐著看著自己的牌一齊挽留。
　　丁小魯出屋，開門，回自己家去了。
　　「多不好，多不好。」大家紛紛念叨著，繼續全神貫注地打著牌。我抻著脖兒看著面上的牌難以置信地說。
　　「怎麼就『提』不上來呢？跟熟張兒。」
　　「和的就是熟張兒。」於觀笑著把牌推倒，拿起我剛打出的「四條」放到他那堆「條子」上。
　　「操他媽，我『挺』了半天，就是不上張兒。」
　　「我也『挺』了半天，砍單兒『五條』，『挺』的太窄。」
　　「我不該換『挺』，堅持對倒『七條』『八萬』要不早『和』了。」
　　大家議論牌局，「嘩啦啦」地一齊伸手洗著牌。
　　「馬青你玩不玩？」於觀回頭對坐在一邊抽煙的馬青說，「你玩我換你——我不想玩了。」
　　「別別別，別走。」我們一起拉於觀，「剛上癮不能走，才兩點，早呢，馬青要玩可以加『磅』。」
　　「甭操心丁小魯，她沒事，她也是屬熊的——撂爪就忘。我們多少年了？比你瞭解。」
　　「不是為了丁小魯，我是困了，打叫你們扣這兒就沒合過眼。還是讓馬青上吧，一樣。」
　　於觀站起來，把位子讓給馬青，我們仨瞅著他說：
　　「沒勁，你這人沒勁。」
　　「就算我沒勁，」於觀笑著說，「你們就讓我沒勁一回吧。」
　　於觀走了，我們四個接著玩，一直玩到天亮。當我從吳胖子家出來，看什麼都倆影兒了。我對馬青說：「去吧，上街吧，不幹出個樣兒來別回來見我！」
後一頁
前一頁
回目錄