後一頁
前一頁
回目錄
第十五章

　　生日對我已經不是那麼重要了。那天來了幾個人，大家隨便吃了頓飯，切了個蛋糕，唱了首生日歌。對酒當歌，人生幾何。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人推悴。這差不多也就是我的感覺了。可當我見到蘇銳，又……
　　——陳天舒一、哪點讓他不滿意開學後不久就是天舒的生日。生日前一天，母親半夜三更打了個電話來說生日快樂。
　　天舒睡意萬分地說：「媽，現在幾點啊？我正在做夢呢。」
　　母親忍不住笑，說：「要知道二十二年前，你也是這個時候來折騰你媽的。」
　　天舒問家裡情況，母親說一切如常，只是你二姨要住院開刀。她不想讓阿晴知道。
　　當然，天舒知道了，也等於阿晴知道了。天舒從小就這麼沒出息。再說這種事情她能不告訴表姐嗎？
　　生日那天到場的人並不多。這是楊一安排的，人少好說話。
　　楊一和天舒在廚房裡準備，雅惠也來幫忙。廚房裡很快散發出菜香和女生笑聲，生趣盎然。楊一大快：「今天是我大顯身手的日子。我一定要好好做幾道菜，包你們滿意。」
　　雅惠剛從台灣過完暑假回來，帶了一些台灣特產給她們。楊一很慚愧，她回大陸並沒有給雅惠帶什麼，不得不承認台灣女孩子比她們更加注重禮節。
　　楊一把天舒拉到一邊，說：「我不是給你帶了份禮物嗎，你先讓出來，送給雅惠，免得人家覺得我們沒有禮貌。」
　　「隨便。」天舒心神不定，根本沒有把楊一的話上心。
　　她等待著蘇銳，究竟是盼望還是害怕，她也不清楚。
　　楊一善解人意地說：「天舒，大方一些。RELAX （放輕鬆）。」
　　天舒點頭「嗯」了一聲。楊一的「RELAX 」有典故。
　　那時她還住在上個房東家。一次和房東一家逛MALL，房東家的小男孩突然不見了，四處尋找，發現他趴在商店櫥窗上看著裡面的模特，目不轉睛，癡情忘我。他媽媽搖搖頭，過去一把抱下他，就說了這句：「RELAX ，她們不是真的。」此時在楊一眼裡，天舒就像房東家的小男孩。
　　「你要不要去換一下衣服，收拾收拾？」楊一說。
　　「不用了，不用了。換什麼衣服，又不是相親。」天舒言不由衷地說。
　　「在分手的男朋友面前，也要漂漂亮亮的。」以楊一的七巧玲瓏心，自然知道天舒的心事，她聰穎地有步驟地引導慌亂中的天舒。
　　天舒進了衛生間，看著鏡中的自己，前幾天長的青春痘全沒了，這麼光潔青春的臉龐，有哪一點讓他不滿意的呀。
　　她十分自愛地雙手交叉環肩，她是多麼好的一個人。自己都為自己不平。她開始梳頭換衣服，每一步都是矜持與慎重。
　　女為悅己者容。沒有悅己者，她為誰而容？想到這兒，她歎了口氣，但仍是進行著，只是顯得艱澀。她無論如何不願意就這樣去見他。
　　這時，門鈴響了，天舒心裡「登」地一下，就飛了出來，飛得太急，被客廳拐角的椅子磕著。
　　楊一已經搶先一步開了門，是大淼。大淼、楊一見天舒彎著腰揉著膝蓋，明白了她的窘與痛。大淼說得有些直：「很抱歉，讓你受傷了。可惜我是曹大淼。」
　　天舒說：「哪裡。」好在她仍皺著眉揉膝蓋，臉上的苦相叫人分不清是腿引起的，還是心引起的。
　　楊一捅了一下大淼，意思是少說這些。大森改口說：「你看起來很好。」
　　楊一說：「謝謝。」
　　大淼看著楊一，說：「我不是說你。我是指壽星。」顯然在嘲笑楊一自作多情。
　　楊一知道大淼又在和她抬槓，冷冷地說：「你蹭飯倒是蠻積極的。」
　　大淼說：「我來幫忙的。」
　　「太陽從西邊出來了。」
　　「楊一，你怎麼老跟我過不去。我上輩子到底欠了你多少錢沒還？說吧。」
　　「你們不要一見面就鬥嘴，你說一句，他還兩句，要鬧動亂嗎？」天舒立刻息事寧人。
　　大淼剛從國內回來。這次回國，他去內蒙古大草原玩了一趟。楊一和天舒喜滋滋地聽他講見聞，說：「我們送走的是一隻青蛙，怎麼回來了一個王子？」
　　門鈴又響了。大森看著天舒，立刻穩定民心：「是小馬和鄺老師。剛才我來的時候，見到他們倆了。」
　　楊一就說：「那我去開門吧。」
　　小馬來了，帶著一臉晝夜顛倒的倦容。回歸到單身漢時代，當然是有飯必蹭的。天舒心甘情願退居二線，真受不了他們都盯著她的一舉一動。
　　「怎麼樣了，小馬？」
　　「還活著。」小馬苦笑，「原以為可以脫離你們這個單身組織，唉，現在又回來了。」
　　「我看你比前些日子好多了，至少臉上有了血氣。」天舒說完，也覺得「血氣」兩字用得不妙，便住口了。
　　「我還迴光返照呢。」小馬笑笑，像是並不在意。
　　關於MARY的傳說頗多。有人說她跟了有錢人，甚至指名道姓說她跟了那個奔馳車主。立刻有人說，這是不可能的，美國人又不是傻瓜，人家可能會和她睡覺，娶她就太戲劇化了。
　　有人說她跟了中餐館老闆，甚至吃飯時遇見過。立刻有人說，不可能，這種女孩子怎麼甘心跟著中餐館老闆呢？此話一出，又有人立刻說，別搞得看不起中餐館老闆的樣子，中餐館老闆肯娶她，算她走運。
　　「不知道她跟誰了。她老說和我沒有辦法交流。如果跟了老美，更不知怎麼交流了。」小馬覺得當著這些比他年輕一大截的人說他離婚的老婆，像是不妥。
　　可現在的年輕人哪裡有他想像的天真，大家只是一笑置之。
　　大淼問：「你擔心她跟了人家……受欺負？」
　　「我擔心她欺負人家。」
　　大家笑得更起勁了。
　　「上海人最壞。以前我們在國內讀大學的時候，去食堂晚了，那些上海人寧願餓肚子，也不吃剩菜剩飯。」楊一想抹去小馬心中的不平。
　　「我看到一份徵婚啟事，最後一行是：上海人免。」
　　等大家同仇敵汽地批判一通，小馬問：「你們在說誰呀？誰是上海人呀？」
　　大家望著他：「MARY是……」
　　「誰說她是上海人了。她住在上海而已。」
　　「哦，白批判了。」大淼頗為掃興地說。
　　「就是，你早說呀。害得我們白說了這麼多不利於安定團結的話。」楊一嬉皮笑臉地補充。
　　二、你根本就不知道「你們動手幫忙，快開始了。」楊一招呼著，大家七手八腳地搬椅子、擺餐具。
　　突然，所有的人，大淼、楊一、王永輝和小馬停下手上的活，頭一起扭向天舒——因為門鈴響了。天舒被所有的鏡頭包圍著，她掃過這些眼睛，若有若無地笑笑：「真有意思，怎麼都看著我呢？莫名其妙。」
　　「好像有人來了，」楊一說，「我想是……是……」
　　天舒說：「是有人來了，門又不在我臉上。」
　　楊一見狀，便說：「那還是我去開門吧。」
　　天舒知道一定是蘇銳。是她躲著蘇銳，不是蘇銳躲著她。可當蘇銳進來，她就先發制人：「噢，蘇銳，你好。好久不見。」讓自己在氣勢上佔點上風。
　　蘇銳看上去有些累，嘴唇乾燥，他也說：「你好。好久不見。」
　　一方簡單地問候了幾句，對方也隨便地敷衍了幾句，之後兩人沒有多說，實在沒有什麼可說。
　　大家也不多說話，像是找不到話題一樣，只是盯著天舒，彷彿這種尷尬的場面是天舒一手造成的。天舒覺得她冤枉得很。
　　楊一悄悄地捅了一下大淼，要他活躍氣氛。大淼像是黔驢技窮，支支吾吾，竟然說：「大家想說什麼就說什麼吧。」
　　楊一瞪了他一眼，招呼大家坐下來：「坐，坐。天舒。蘇銳你們兩個進廚房拿菜。」
　　天舒先進廚房，蘇銳很自然晚走兩步，跟在後面。進了廚房，天舒趁極短的獨處時間，鬆了口氣，分析自己的心情，是希望見到他，還是不想見到他？分析的結果，她就是沒有出息地想見到他，只是一見到他，她又覺得還是不見為好。天舒拿了一盤菜，又遞了一盤給蘇銳，只是不和他說話，也不看他。蘇銳張了張嘴，沒有說出什麼，也就作罷。
　　不小心，四目相視，天舒慌張地垂下眼簾，覺得在這幾平米大的廚房，實在尷尬。於是兩人同時想退出廚房，在窄小的門口，同時的退讓，同時的前行。天舒說：「我先走。」一個大步跨出去，蘇銳跟在後面。
　　到了飯桌，楊一他們刻意只留下兩個相挨的位子。天舒放下手上的菜，並不馬上坐下，蘇銳也跟著放下手上的菜，在後面小聲說：「坐吧。」這話讓她聽得不舒服，一想這是我家，就坐下了。蘇銳也跟著坐下。那一刻起，天舒做了個決定，擺出主人翁的姿態，大方有禮。她心裡是明白的，只是行動跟不上，而且無論怎麼強制自己，也無法做到。她的，表情好像苦大仇深的農民怒視蘇銳這個老地主，恨不能打他＼一拳。
　　「我媽來了，在我姐家，過幾天會來我這兒。」大淼說，「等我家人來了，你們到我那裡去，還有鄺老師要回國了。到時候，我們再聚聚。」
　　接著男生們就對中美大小事項大放厥詞，神情激昂，情緒慷慨。
　　「不要在一起就談論國家大事。我們教授有一次跟我說，你們中國人愛談政治，無論台灣來的，香港來的，還是大陸來的，你們在一起就談政治。我問他，那你們美國人在一起談什麼？他說就談談昨天的球賽什麼的。」楊一說。
　　「這就是愛國啊。個個都像周總理一樣憂國憂民。你說哪一個國家的留學生像我們這樣子。」小馬哈哈一笑。男人們聊起他們的話題，都是這麼一副德行。
　　天舒見大家聊得起勁，吃得也起勁，尤其蘇銳，有說有笑，心裡愈發賭氣——分手後，他還過得這麼好。
　　楊一看在眼裡，說：「好了，今天是天舒生日，不要讓她感覺是在國會裡度過的。我們開始切蛋糕，唱生日歌了。」
　　蛋糕擺好，兩支蠟燭歪歪扭扭地插著，前面的二十支省掉了。天舒笑笑：「沒人以為我兩歲吧？」
　　「沒有。我們以為你三十二。」蘇銳笑。
　　天舒不笑，就是告訴他她不喜歡他的笑話，可沒人理會她，照笑不誤。蘇銳的玩笑彷彿不是說給天舒一人聽。有人笑，他便與民同樂。
　　「祝你生腎快樂……」大家唱著，有高有低，有起有落，可是全沒有在調上。天舒說：「天啊，明年你們要練一下，再來唱。」
　　小馬說：「再怎麼練，也是這個水平了。」
　　大淼說：「聽過這句名言嗎：如果除了會唱歌的鳥兒，別的鳥兒都不唱，樹林會寂寞的。」
　　「許願。」楊一說。
　　天舒低頭許了願。
　　大淼問：「願望是什麼？」
　　「變成二十三歲吶。」天舒說。
　　她這麼一句玩笑，使得剛才還在為國家大事操勞的男人們，一時間覺得「壯志未酬身先死，長使英雄淚滿襟」。
　　大淼歎道：「唉，說得好。我怎麼就不知道。」
　　天舒切蛋糕，放人小盤子，遞到他們手上，切到蘇銳的那一塊，她切好就放在桌面。蘇銳卻不伸手過來拿，天舒只好給他遞過去。
　　大家吃過蛋糕，很自覺地先走。
　　蘇銳吃過蛋糕，很自覺地後走。
　　只剩下蘇銳、楊一、天舒三個人，蘇銳幫忙端盤子回廚房，走近天舒：「天舒，我想單獨和你說一句……」
　　天舒不等他說完，就說：「我不要聽。」
　　蘇銳看著天舒，還是說：「想單獨和你說句生B 快樂。」
　　天舒自討了沒趣，她想掩飾什麼，於是說：「那我也不想聽。」卻更加欲蓋彌彰。
　　蘇銳看出來了，又說：「你近來還好吧？」
　　「當然不如你好了。」
　　「是嗎？」蘇銳問。他絕對不認為他過得比她好。林希哭哭啼啼要和好，真的在一起，她表現得若即若離，他到底算什麼？辛辛苦苦跑上去又算是怎麼回事？他給了她最後的通牒：「林希，這裡有兩張機票，答案只有一個。如果你的答案和我的答案是相同的話，我們明天會坐上同一班飛到舊金山的飛機。」現在答案是很清楚的了。
　　想到這兒，蘇銳說：「我和林希又分手了。」
　　「關我什麼事。」
　　「是呀，是不關你的事。我只是告訴你。」
　　楊一進廚房：「你們兩個的對話，越聽越像無聊的老夫老妻。」
　　天舒說：「你是說我老了？」
　　天舒的遷拙使蘇銳、楊一「撲味」笑出來，實在是忍不住。
　　「笑什麼？」天舒竟有些惱。
　　楊一就說：「你們談，我……我出去一下，有點事。」
　　「好，那就麻煩你出去一下。」蘇銳說。
　　「楊一，不要走。」天舒說，突然一副很懂事的樣子對蘇銳說：「有沒有搞錯呀？這是楊一的家啊，你叫她晚上去哪裡？」
　　楊一不說話，出去不是，不出去也不是。
　　蘇銳說：「我知道你的感受，因為我……」
　　「不要說你知道，你根本就不知道。我一直在想你，越想越生氣。」
　　「你根本就不知道這個暑假我是怎麼過的。」
　　「我很抱歉，你一直都是那麼的快樂，我卻沒有辦法讓你保持這種快樂，我真的很抱歉。你的這種快樂非常吸引我。」
　　「為什麼對我說這樣的話，你知道我正在努力地忘掉你，為什麼說這種讓我心動的話？我的快樂是自己的，不是拿來吸引人的。」天舒苦笑，「如果你有一絲體貼我的心情，就不可能那麼草率地決定事情。」
　　蘇銳說：「你要我說什麼？我告訴你我後悔去西雅圖。你會好受些嗎？」
　　「是不是她又蹬了你，你才這麼說的？」天舒說完，有點後悔，覺得大傷人，可這種時候不想道歉，就避開他的眼睛，低著頭。
　　蘇銳直直地看了一會兒天舒，然後說：「我走了。」
　　他從她身邊擦過，走了。
　　「擦身而過」的感覺就是這樣吧。她想。
　　三、不見不散老地方楊一洗漱完畢，見天舒仍在沙發上發呆：「怎麼了？又在想什麼？」
　　「人為什麼要戀愛要結婚？」天舒在黑暗裡發問。
　　楊一連忙開燈：「天啊，這些問題我十二歲就開始不問了，你都二十二了，還在想這些？我打算帶你去看一下心理醫生。」
　　「我是比較不開竅的人吧？我向來就是這麼迂。」
　　「又是關於蘇銳吧？」
　　「他看起來很好。」
　　「這不是你所希望的？」
　　「是我所希望的。」天舒想想，又說，「我想，我只是不希望他這麼快就這麼好罷了。」
　　「想蘇銳又不和他說話，我真懶得理你。」
　　「哪裡有。」
　　「好了，」楊一瞥了一眼，戳穿她的謊言，「你要我直說嗎？你光換衣服就換了三十分鐘。」
　　「誇張。我……最多二十分鐘吧。而且我還要想事情。」
　　楊一偷偷地笑了：「那又為什麼不理他？」
　　「因為我害怕，害怕單獨與他見面。」
　　「以前有一首很流行的歌，唱『將愛情當做戰鬥來進行』。」
　　「跟你聊天，一點作用都不起。」天舒把自己的身子縮在沙發裡。
　　「大謝謝了。」楊一還是說。楊一這個人逗樂就在這裡。
　　「你這麼懂，自己的問題怎麼樣了？」
　　「我剛剛在網上認識了一個男孩子，我要上網聊天了。」
　　楊一看出天舒眼神異樣，又說，「我們只是聊天的朋友，再說我也不會傻傻地告訴他我的個人資料。」
　　「小心啊。」
　　「放心吧。我辦事你放心。」
　　「我是叫那個男的小心，不要被你騙了。」天舒笑。
　　楊一順勢打了天舒的背部一下，說：「什麼話！說回你，我給你想個法子。」
　　楊一動作很快地拿來了筆和紙，在紙上畫了兩個大方格子，一格寫上「與蘇銳分手理由」，另一格寫上「與蘇銳和好理由」，交給天舒：「喏，你就這樣填上，然後看看哪邊寫得多，就決定哪邊。這是很隱私的噢，我就不參與了。希望明天你會有答案。」
　　「楊一，你歪門邪道真多。」
　　「我的智慧全浪費在你身上了。」
　　楊一進房間上同了。每天晚上十點以前，她一定結束所有的事務，洗完澡，臉和手都抹上一層護膚霜，躲在床上看書。她覺得只有在與智者交談中，才能發揮她的理智。她常說這是一天中最享受的時光。現在她將看書改成上網了。
　　天舒還坐在廳裡。天舒很奇怪，現在像她這個年紀的人，沒有受過任何苦難，怎麼個個談起愛情、講起人生，都像是離過兩次婚似的滿腹心酸，感慨良多。像楊一，她也沒經歷過什麼大風大雨，談起人生愛情，都可寫一本《戀愛大全》了。天舒真的一本正經地填起了表格。「與蘇銳分手理由」，她拿起筆，想都不用想，嘩嘩地寫道：「對我不好。」
　　寫到這句，天舒在上面畫了一個大圓圈，後面加了好幾個驚歎號，以示她的不平，之後又接著寫：「感情不專一，朝三暮四，做事猶猶豫豫、拖泥帶水，不體貼，沒有畢業，沒有工作，沒有經濟基礎，沒有綠卡……」天舒一鼓作氣寫了他十幾項不是、停筆，想自己竟對他如此的不滿意，真好。
　　寫完了「與蘇銳分手理由」，又寫「與蘇銳和好理由」。
　　思前想後，只在大大的方格內寫下兩個字：「愛他。」寫完後，倒吸了一口氣，覺得觸目驚心。她怎麼會變得這麼沒出息，像那些滿街亂走、花枝招展。沒有頭腦的女子一樣。這是真正讓天舒難過的所在。
　　將紙揉成一團，隨便一扔，昏昏地睡了。
　　第二天早上，楊一醒來，天舒已經去學校了。楊一慵懶地到廚房拿點吃的，坐在沙發上，見一團紙在茶几腳下，好奇地撿起來看，正是天舒的表格。楊一看後，也倒吸了口氣，將它整平，收進自己的房間。
　　再說此時，天舒已經在實驗室開始工作。TIM 走來，很不高興地說：「聽說昨天是你的生日，你為什麼不告訴我？」
　　天舒想想也是，她實在不夠朋友，有麻煩找TIM ，昨天晚上過生日就把他給忘了，尷尬地笑著。
　　「至少我可以向你道一聲生日快樂，送你一個小禮物什麼的。」
　　天舒笑：「現在送禮物還來得及。」
　　「等下一次吧。」
　　「那也行。」天舒也是夠無賴的。
　　「讓我猜一下……昨天晚上蘇銳去了。」
　　天舒輕輕點點頭。
　　「我就知道。難怪你把我給忘了。」
　　「不要這麼說。不是這麼回事的。」
　　「那你們到底怎麼樣了？」
　　天舒說了一句「NOTHING （沒什麼）」，轉身工作。
　　「NOTHING ？」TIM 重複道，「不會吧。應該是SOMETHING （有什麼）吧？」
　　天舒想，那張表格上的「愛他」就是屬於「SOMETHING 」的範疇吧。
　　「你們應該好好地溝通。」TIM 聳聳肩，又說，「以我的立場，不願意對你說這些，但我不得不。你們兩個需要談話。」
　　「怎麼談呢？」
　　TIM 笑笑：「用中文談。我想對你們來說，用中文談比用英文談方便。」
　　天舒不是沒有知覺，TIM 是一個好人，無論在中國還是在美國，都已經很少有像他這樣執著的，從某種角度看，她與TIM 更接近。有一個女生很喜歡TIM ，該女生說天舒是個洋娃娃，TIM 點頭說是。該女生又說，可是你要知道，當你KISS一個洋娃娃時，她是不會回親你的。
　　天舒覺得那個女生說得對。除了蘇銳，沒有人可以讓人這樣六神無主，卻是抵不住的甜蜜思念，哪怕受到傷害。
　　她決定打個電話給蘇銳。交流一下，談判一下，理論一下。
　　每按一個號碼，都帶著一陣心跳，好不容易按完了七個數字，又立刻掛下，因為她得想好說辭。站在窗前深呼吸，像是長跑完一般。這時電話響了，天舒奇怪，剛掛下，就有電話進來？她握住話筒，小心地「HELLO 」了一聲。那邊略有遲疑地問：「是天舒嗎？」
　　天舒應了一聲。
　　那人立刻說：「我是蘇銳，我用『69』撥回剛才錯過的電話，是你打電話給我吧。」
　　天舒心虛得像做賊當場被捉，閃爍其詞。
　　這時蘇銳卻說了讓天舒有點面子的話：「我很想打電話給你，可怕你不接。我覺得自己回頭找你，沒有臉面，所以……」
　　「哦……」
　　「我想你。」蘇銳低低地說了句。
　　天舒握住話筒，泣不成聲，她不爭氣得像一條落網的小尾巴魚。她知道就因為蘇銳這麼一句話，剛才想好的台詞沒了用武之地。他這麼低低的三個字，再次輕易地征服了她。
　　「蘇銳，你為什麼要有那麼沉重的過去？」
　　「忘記它吧。」蘇銳說，「我可以重新追求你嗎？」
　　天舒偷笑，卻說：「你會陪我看電影嗎？」
　　「會的。」
　　「你會陪我做功課嗎？」
　　「會的。」
　　「那好吧。」
　　「我們一起吃飯吧，我在老地方等你。」
　　「不見不散。」這是天舒最愛對蘇銳說的話。
　　一句「老地方」使天舒倍感親切，掛了電話，她飛似的衝向那家小小的中餐館。頭腦裡空空如也，只剩下一個最單純的想法：我要見到他。
　　他果然在。他站在餐廳的門口，穿著他喜歡的灰顏色襯衫，天舒大叫一聲「蘇銳」，飛跑過去。他站在了她的面前，她站在了他的面前，她真願意就這樣與他站到地老天荒。
　　四、世界上最大的愛與此同一時間是中國的上午。阿晴陪母親在病房裡。從天舒那兒得知母親的事，阿晴就飛回了國。母親開過刀，不是什麼大手術，是割痔瘡。年輕的護士小姐來喂母親吃藥，母親嫌水有些涼，護士小姐說：「可以了，不要挑三揀四。」
　　阿晴聽了，仍坐在椅子上，一字一頓地對護士說：「你現在去拿熱水來。」
　　護士小姐起先不以為然，眼睛一碰上眼睛，覺得對方的眼睛噴出的是一股兵將之氣，嚇得調頭就跑。一會兒帶著熱水回來，窺視阿晴，只見她雙眼望著母親，目光柔情似水。
　　護士心裡嘀咕：撞見鬼了。
　　「我來吧。」阿晴接過熱水壺，「我來餵藥。」
　　護士再看一眼阿晴的眼睛，這次什麼也沒有看見。
　　阿晴孝順。招弟大姨對別人對她都是這麼說的，醫院裡的人也都誇她。母親的病友常常對探訪的兒子說，你看看人家的女兒，專程從美國趕回來，你下班來一會兒還不樂意。
　　母親由於開刀，大便拉不出，痛得直哼哼。阿晴沒有辦法，戴上手套，給母親掏。母親還在叫疼，阿晴說：「忍忍吧，媽。如果不是你，給一千萬我也不幹。」說著，阿晴流出了眼淚。
　　母親吃過藥，躺下休息。阿晴趁機出去給老金打了個越洋電話，她說要晚一些回去，公司的事他處理著。老金說沒有關係，不用擔心公司。之後隨便地談了一些公司的事和家裡的事，阿晴突然說：「真累。」
　　「找些時間休息吧，或者有空出去走走。」
　　「你養我吧。」阿晴歎了口氣，「真累了，不想動了。」
　　電話那端傳來老金的笑聲：「好的。」
　　「那咱們就這麼說定了。」阿晴閉上眼睛說話。然後互道再見，阿晴又加了一句「想你」，只聽見對方的電話「啪」
　　地一聲已經掛了。
　　阿晴衝著電話筒冷笑一聲，隨之掛了電話。兩人都像沒進行那場對話。老金瞭解阿晴，說說而已。
　　回到病房，母親已經睡著了。
　　記憶中母親少言寡語，悶悶不樂，永遠穿著肥大的舊衣服，永遠在抹桌子，永遠坐在縫紉機前。那天，阿晴拿著中專錄取通知書回家，母親淡淡地笑了。母親很高興，帶著她去吃雲吞麵。家裡很窮，從不下館子，母親是真的高興，給她叫了一碗雲吞麵，靜靜地瞇著眼睛看著她吃。她低著頭狼吞虎嚥，恨不能連碗也舔了。吃完，抬頭看見母親仍是含笑注視著她——母親竟一口也沒嘗到。如今的她已有足夠的錢給母親買房子，寄大把的鈔票，這些仍無法彌補她心中永遠的遺憾——當年未能與母親分享一碗雲吞麵。
　　阿晴就坐在旁邊的椅子上，靜靜地看著病床上睡覺的母親。她喜歡這樣，她喜歡這種不需要言語的交流。她實在不知道用言語可以與母親交流一些什麼。阿晴從來不善於和母親交流，不會撒嬌，不會說悄悄話，尤其出國後，有太多母親不知道的故事。太平洋和這些日日夜夜把她與母親越拉越遠。每每打起越洋電話，母親靜靜地聽著阿晴誇張了的成功喜悅，講出的話又總是大同小異。母親永遠聽不到阿晴這些年來無奈的歎息、受傷的呻吟。
　　除了把女兒帶出江西，母親不曾參與阿晴生命中的任何一件大事，從讀書到工作，從出國到回國。這許多年後，母親突然面對一個完全長大的陌生的女兒。母親像是對女兒一無所知，和女兒談起一些院子裡的人和事，比如這個濫交男友，那個婚前同居，母親說起這些，言語、目光滿是鄙視。
　　阿晴想，我早已是如此。她已經離經叛道走得太遠，事到如今，惟有一門心思地隱瞞下去。
　　因此，阿晴覺得自己是孤獨的，徹徹底底的孤獨。不僅僅是現在，她的出生就是意味著孤獨。想想連母親——她最愛的人，都無法溝通，她還能指望誰？外面那些男人的愛她又如何敢指望？
　　此刻，母親就躺在床上，拖鞋規矩地擺在床下。她能聞到母親身上的氣息，一種讓她心安的氣息。
　　她想起來了，六歲那年在南昌火車站，母親摟著她過了一夜，就是這種氣息。她想起與母親相依為命的日子，真想像小時那樣躺在母親懷裡。她大了，羞於用這種方式表達感情。她只是期待著下一次有給母親端茶送水的機會。
　　就這樣靜靜地看著母親，母親的表情安詳平和。此刻覺得母親離她很近，沒有什麼可以把她們分開。她明白了母親對她的愛——母親將一生最美的青春乃至生命都雙手相送給了她，世上的愛還有比這更大的嗎？
　　幾日後，母親出院了。
　　她和母親上街、逛公園，快要回美國時，她對母親說：「媽，你成個家吧。」
　　母親在擇菜，聽了這話，手停了片刻，又接著擇，當做沒聽見。
　　她又說：「媽，你再結一次婚吧。」
　　母親低緩地說：「這個年紀了，還去湊什麼熱鬧。」
　　「不是湊熱鬧，是給自己找個伴。」
　　「只要他對你好，我會像對你一樣對他。」
　　母親慢慢回過頭來看了她一眼，她這一輩子全被女兒牽著走。
　　臨回美國前一天，上大姨家，大姨托她給天舒帶點東西。
　　阿晴說：「天舒不錯，會讀書、會判斷，有眼光卻處世本分，蠻討人喜歡的。」
　　大姨欣慰地笑笑：「天舒我放心。小性子小脾氣不是沒有，但大問題像離家出走、吵架惹事，絕對不會，也不敢。」
　　大姨又說：「天舒我不擔心，我反而比較擔心你。」
　　與母親相反，大姨是一個非常獨立的女性，說話做事都帶著這一代知識女性的果斷和大膽。大姨直截了當地問：「你現在和老金怎麼樣了？」
　　這已經不是阿晴熟悉的對話方式，哪怕是與自己很親的人。忽然間意識到，她這麼多年來不常回來，不常與家裡聯繫，對親戚躲得更遠，避的恐怕就是這些簡單卻無從回答的問話。
　　大姨的語氣帶著長輩的威懾，她不得不答：「就那樣吧。」
　　大姨再問：「什麼時候結婚？」
　　阿晴內心深處的純良讓她還想，至少還想在這些關心她的人面前表現正派，她不想連她在這世上僅存的一絲溫情，也由她親手撕去。她不知道她為了這一點純良，很是辛苦。
　　「不知道。再看吧。」
　　「阿晴，你已經不小了。應該做一些長遠打算。」
　　阿晴點點頭。
　　大姨意味深長地說了一句：「阿晴，別鬧了。」
　　她這些年的海外生活在一些真正成熟的人們眼裡，簡直就是遊戲。
　　大姨又問，要不要去看看外婆？
　　阿晴去了。到了大院門口，她沒有進去，只在圍牆外徘徊。也許正如以前大姨所說，她跨越母親與外婆驚人地相似，是骨子裡的相似。現在她對外婆，早年的憤懣已經不見了，只有一種深刻的惋惜。此刻，她不想去打擾外婆，不想傷害她那顆飽受創傷的心，不想引起她心頭哪怕一絲淡淡的窘態。
　　這時，一個女中學生過來，問：「阿姨，你在找什麼？」
　　「我在……」阿晴想，是啊，自己已經能當人家阿姨了，「阿姨在找……阿姨要找的東西已經永遠找不到了。」
　　女中學生仔細地看著她，問：「你是阿晴嗎？」
　　「是……你認識我？」
　　「我也住在這個院子裡。聽人談起過你，看過你的照片，不過……你老多了。」女中學生笑笑，進去了。
　　十三四歲的小女孩子不經意的一句「你老多了」，就把一個女人青春永駐的奢望徹底破滅了。真是可怕。她看著快快樂樂、活活潑潑、健健康康的小姑娘，確實覺得自己老了。

　　------------------
　　坐擁書城掃瞄校對 || http://www.bookbar.net
 後一頁
前一頁
回目錄