后一頁
前一頁
回目錄
十一、起站与終站


  天下著雨。在售票亭買了一包新樂園,羅亞緯開始抽起煙來,時間還早,車站上等車的只有他一個人,寬寬的柏油路面在雨水中閃著光,天空是一片迷迷离离的白色。換了一只腳站著,他把身子倚在停車牌的杆子上,看了看手表,七點二十分!再有三分鐘,她該來了,一定沒錯。雨不大不小的下著,露在雨衣外面的褲管已濕了一截,帽沿上有水滴下來,肩膀上的雨衣已被濕透了。但,煙蒂上的火光卻自管自的燃著,那一縷上升的煙霧裊裊娜娜的升騰著,有一种遺世獨立的味儿。
  不用回頭看,他知道她正走了來,高跟鞋踩著雨水的聲音,清晰而單調。然后,她停在他旁邊了,地上多了一個修長的影子。他從帽沿下向她窺探,沒錯,那件墨綠色帶白點的雨衣正裹著她,風把雨衣的下擺掀了起來,露出里面的黑旗袍和兩條勻稱的腿。小小的雨帽下是她小小的臉,黑、大、而寥落的眼睛,薄薄的、缺乏血色的嘴唇,和一張蒼白的臉。寬前額,兩頰略嫌瘦削,彎彎的眉毛。不!這不是一個美人的臉,這張臉一點都不美,也沒有什么特別吸引人的地方,要嗎,就是那對眼睛,那么空曠,好像全世界的任何一個小點都容不進去。那樣靜靜的望著前方。不,事實上,她沒有望任何地方,羅亞緯相信,她是什么都沒看見的。就是這對眼睛使羅亞緯注意嗎?似乎并不這么簡單,這張臉上還有一些什么?使得他不能不注意,一种情緒,一种寥落肅穆的感覺,一种孤高的、目空一切的神情……反正有點什么說不出來的玩意吸引了他。尤其,當你長期和同一個人一起等車,你總會不由自主要去注意她的,何況她是個女人!
  她并不很年輕,大概在二十八歲到三十歲之間。她身段略嫌瘦高,他熟悉那雨衣里的身子,很單薄,很瘦弱。夏天,那露在短袖外的胳膊會給人楚楚動人的感覺。
  車子來了,羅亞緯拋掉了手里的煙蒂,煙蒂在雨水中發出“嗤”的一聲輕響,立即熄滅了。羅亞緯跨上了車,能感到她輕巧的身子也在他身后攀上了車廂。車廂很空,只疏疏落落的坐著几個人,羅亞緯坐定后,對車廂中自然而然的掃了一眼,她已坐在對面的椅子上,眼睛渺渺茫茫的注視著車窗外面,有兩滴雨珠停在她寬而白皙的額上,晶瑩而透明。
  車子一站一站的走過去,她繼續注視著窗外,身子一點都不移動。這些,對羅亞緯都是极熟悉的。然后,到了,羅亞緯和她又是同一站下車。羅亞緯站起身來,習慣性的讓她先下車,望著她從容不迫的跨下車子,豎起雨帽,他有种想向她打招呼的沖動,但,終于,他沒有打。目送她修長的身子,在迷蒙的雨霧里,走進省政府的大樓,他覺得她正像雨一般的寥落,霧一般的迷离。她不像一般的職業婦女,或者,她只是個打字員。但,對他而言,她的存在是奇妙的。不止一百次,他幻想能和她結識,他曾經假設過各种認識她的方式,例如,她下車時,正好另一部車子沖來,他能一把拉住她。或者,她和車掌起了爭執,他來排解。要不然,她忘了帶雨衣,他可以把自己的雨衣讓給她……但,這些机會都沒有來到,盡管他們一起等車已經一年多,她仍然是那個她,全世界都与她無關。羅亞緯甚至于猜想,她恐怕始終沒發現有一個男人每天和她一起等車,而且注意了她一年之久。
  帶著几分說不出來的失望,羅亞緯向自己的辦公室走去。有兩滴雨點滑進他的脖子里,涼冰冰的。他又感到那份落寞的情緒,最近,每當她的影子一消失,這情緒就像毒蛇似的侵進他的心中來,使他無法自處,也無法自解。他懊惱自己沒有找一個机會和她說話,但也慶幸自己沒有盲動,如果他冒冒失失的找她說話,她會對他有什么估价呢?
  “總有一天,我會找到机會的!”
  羅亞緯在心中自語著,一面推開公司的活動門。他已經開始在期待明天早晨的那個神奇的、等車的時間了。
  那一天終于來了,一點也不像羅亞緯所預測的那么不凡,這次是极平常的。當她下車的時候,她的衣服勾在車門上了,出于本能,后下車的羅亞緯幫她解了下來。她站在那儿,大眼睛對他臉上似注意又似不注意的看了一眼,輕輕的說了一句:“謝謝你。”羅亞緯怔了一下,這才領悟這机會竟這樣輕松的到臨了,一剎那間,他竟無法開口說話,只愣愣的看著眼前這對霧蒙蒙的大眼睛。可是,這眼睛立即被一排睫毛所掩蔽了。她轉過身子,向省政大樓走去,羅亞緯才猛悟的輕聲說了句:“哦,不謝。”他不知道她听見沒有,因為她已經走上了省政大樓的台階,他回身向公司走,心中有一個小聲音在歡樂的唱著歌。
  第二天,當他看到她施施然而來,他不能抑制自己的心跳。她望了他一眼,點了點頭,他也點點頭,他們并立著等車。他迫切的想找出几句話來和她談談。但腦子里是一片混亂。他無法整理自己的思想,于是,車來了,他們上了車,她又習慣性的注視著車窗外面,眼神仍然是那么空空洞洞、迷迷茫茫的。一直到下車,他們才交換了一瞥和點一下頭,她又隱進大樓里面去了。第三天,他終于說話了,他們仿佛談了些關于天气、雨、和太陽的話。第四天,他看到了她的微笑,他們談起彼此的工作,她笑的時候像一朵盛開的白梅花。
  第五天,他們似乎很熟了,但也很生疏,他談起他的家庭、父母、和弟妹。她什么都沒說,嘴角有個難解的、飄忽的微笑。第六天,她說了一些話,談起她讀大學的故事,他發現他們都學了相同的東西,西洋文學。
  第七天,他們討論起“咆哮山庄”和“傲慢与偏見”兩書,意見不同,但沒有爭執。他覺得她在避免深談,他為她迷茫的眼睛和飄忽的微笑發狂。
  第八天,他知道她的名字叫江怡。
  他們越來越熟悉了,事實上,羅亞緯對江怡的一切都不明了,他所熟悉的只是她的外表和談吐。他們的談話范圍由小而大。但,她多數時間是沉默的,她喜歡听更胜過說。羅亞緯開始嫌車子來得太早,又嫌車行的速度太快,他試著約她出游,但她拒絕了,她小小的臉看來嚴肅冷漠,使他不敢再作嘗試。那天,他們談起了家。羅亞緯試探的問:
  “你和父母住在一起嗎?”
  “是的!”她說。“你……”他思慮著如何措辭,最后卻單刀直入的問:“沒有結婚?”那個飄忽的微笑又飛上了她的嘴角,大眼睛朦朧而深邃。“是的,還沒有。”她說。他心中那個小聲音又開始在唱歌,他必須十分困難的抑制住眉毛不飛舞起來。“我能去拜訪你嗎?”“最好你不要來。”她簡單的說。
  “不歡迎?”他問,感到受了傷。
  “看,車來了!”她說。
  他們上了車,沉默的坐著,气壓顯得很低。江怡的眼睛又凝住到車窗外面了,渺渺茫茫的,若有所思的。羅亞緯感到一份令人窒息的狂熱在他心中洶涌著,他注視著那張蒼白而靜穆的臉。“總有一天,我要攻進你心里去,看看里面到底藏著些什么!”他想,用牙齒咬住了嘴唇。
  下車了,江怡目送公共汽車走遠,輕聲說:
  “就是這樣,我們的感情在搭車的起站開始,到了下了車就終止,希望不要再越過這個范圍。”“你過分了!”羅亞緯盯著她的眼賭。“感情是沒有終站的,也沒有范圍。”“有的,必須有!”她說,望著他,但他覺得她的眼光透過了他,根本就沒有看到他。
  “你不合常理……”他說。
  “是的,常理對我從沒有用的,”她說,轉過了身子:“明天見!”他望著她走遠,隱進那龐大的建筑物里。忽然莫名其妙的想起“珍妮的畫像”里的那首歌:“我從何處來,沒有人知道,我到何處去,沒有人明了。”他站在那儿,怔怔的望著那個吞進了她的大門,低聲問:“你是誰?你心里有著什么?”于是,他恍惚的覺得,她只是個虛無縹緲的物体,他永遠得不到她的。夏天來了,正和天气一樣,羅亞緯能感到胸中那份炙熱的感情,他變得焦躁不安。在等車的時候,他說:
  “今天你下班的時候,我去接你!”
  “不!”她說。“我一定要去!”她望著他。“你為什么一定要去拿你拿不到的東西?”她問:“我說過,我不愿意你越過范圍。”“你不要我越過范圍,是指我的人還是指我的感情?事實上,感情是早已越過你的界線了!”
  她不語。下車后,她歎了口气。
  “我住在信義路×巷×號,今晚,到我家里來吧!”“哦。”他望著她,但她迅速的轉身走開了。
  晚上,他去了。并不太費力,他找到了那棟房子。那是一棟標准的日式房子,外面圍著矮矮的圍牆。按了鈴,一個下女出來開門,他被延進一間小客廳中。客廳里挂著的書畫證明主人的知識水准很高,小房間布置得雅洁可喜。坐了一會儿,并沒有看到江怡,但他能听到紙門后面有隱隱爭執的聲音。然后,一個書卷气很重的老人出來了,穿著長衫,戴著副近視眼鏡。羅亞緯站起身來,老人說:
  “請坐,羅先生,我是江怡的父親。”
  “哦,江伯伯!”羅亞緯說。
  “真抱歉,小女臨時有點事,不能接待您。”老先生說,語气顯得十分不自然。“哦。”羅亞緯反感的看看江老先生,因為他剛剛才听到江怡的聲音。“我常听到小女談起您,”江老先生客气的說,正要再說話,紙門突然拉開了,江怡臉色蒼白的站在門口,眼睛迷迷蒙蒙的,像一尊圣洁的石膏像。她直望著羅亞緯說:
  “亞緯,我要給你介紹一位朋友,請到里面來!”
  她讓開身子,示意羅亞緯進去,羅亞緯愕然的站起身來,江老先生也站起說:“小怡!”“爸爸,”江怡說:“你別管我吧!”說完,她讓羅亞緯走了進去。羅亞緯發現他走進了一間光線很好的書房,有兩面大玻璃窗。現在,窗前的一張椅子里,正坐著一個亂發蓬蓬的青年,他狐疑的傾听著走進來的聲音,茫然的用眼睛搜索著四周。于是,羅亞緯發現他是個瞎子,不僅如此,接著,他又發現這個青年已經失去了一條腿。
  “亞緯,你看,這是我的表哥,也是我的未婚夫,我們訂婚已經十年了!”江怡說,走到那青年身邊,凝視著他,在那一剎那,羅亞緯發現她的眼睛煥發而明亮,那份空空洞洞渺渺茫茫的神情已一掃而空。他立即明白了,她的世界在這儿,這椅子上坐著的,才是她在世界上唯一看得到的東西!
  “小怡,你在做什么?”那青年問,語气顯得十分嚴厲。
  “表哥,我給你帶來一個朋友,羅亞緯先生!”江怡說,把她的手放在那青年的亂發上。
  “走開!小怡!”那青年憤憤的叫:“什么時候你才能不來煩我!”“亞緯,”江怡仍然站在那儿,慢吞吞的說:“你看到了沒有?為了他我不能接受你,我不能接受任何人。五年前的一次車禍,使他失去了眼睛和腿,也失去了我的心。我不在乎他失去的眼睛和腿,但我必須找回那一顆心,我必須!”她跪倒在榻榻米上,把她的頭放在那青年的膝上,她的眼睛里充滿了淚水。那青年想推開她,但她抓住了他的手,繼續說:“表哥,你一直想把我推給別人,現在羅亞緯在這儿,告訴他吧,告訴他你不要我,我就馬上跟他走!”
  那青年渾身顫抖,用手撫摩著江怡的頭發,沙啞的說:
  “小怡,你……一定要這樣?”他的手揉亂了江怡的頭發,接著就死命的摟住了她。羅亞緯茫然的站著,開始明白自己扮演了怎樣一個角色,他默默的望著面前這一對情人,然后,一聲不響的退進了客廳。老人也跟了出來,歉然的望著羅亞緯說:
  “羅先生,真抱歉,請您原諒。千万不要以為這一幕是預先安排的,小怡本來准備和您出去玩的,但臨時又變了,他們這一對真讓人難過,她表哥抵死不接受她,她卻認定了他,小怡這孩子真……唉!”老人歎了口气,眼角上是濕潤的。
  “不用說了,”羅亞緯說:“我了解。”
  走出了江家,羅亞緯覺得心里一陣茫然,仿佛失去了什么,又仿佛獲得了什么。走了几步,就是他們每天一起等車的街口,羅亞緯站住了,看著那塊停車牌子,恍恍惚惚的感到江怡那對大而空洞的眼睛,正浮在車牌上面。他走過去,把身子靠在車牌上,燃起一支新樂園,迷迷糊糊的注視著煙蒂上的那一點火光,空虛的對自己微笑。
  “她已經找到了她的世界,”他想:“這之后,該輪到我迷失了!”遠遠的,一輛公共汽車駛了過來,羅亞緯怔怔的注視著那兩道強而有力的車燈。車停了,他机械化的跨進了車廂。“早知道一定有終站,就不應該有起站。”他模模糊糊的想,茫然的望著車窗外面,事實上,他什么東西都沒有看到。尋覓
  沿著熱鬧的衡陽街,沐浴在五顏六色的霓虹燈的光線下,思薇向前面無目的的走著。街上,行人像一條條擠在魚缸里的熱帶魚,那樣匆匆忙忙的穿梭不停。汽車喇叭震耳欲聾的長鳴不已,車輪子輾碎了夜,柏油路面上交織著數不清的車輪印跡和行人的足痕。思薇低垂著頭,雙手插在風衣的口袋里,慢條斯理的,漠然的,不慌不忙的走著。瘦瘦長長的影子不留痕跡的滑過了燈光燦爛的街頭。在万万千千匆忙的人群里,她是個毫不引人注意的小角色。
  風很大,秋末冬初的天气,一到了晚上,就顯得特別的寒意深深。思薇披著那件米色的、學生樣式的舊風衣,似乎抵御不了多少寒气。可是,對于那扑進衣襟里的風,就像對于周遭的人群,以及時時在她身邊狂按喇叭招攬生意的計程車一樣,她都同樣的滿不在乎和漠不關心。穿過了衡陽街,轉入了成都路,霓虹燈好像更亮了。慢慢的踱著步子,她耳邊仿佛又響起了霈的聲音:“算算看,思薇,整個台北市有多少街道上,有我們共同走過的足跡?”真的,有多少街道?在去年的秋天,以及再前一年的秋天,他們都并肩走過,每一條街,每一條小巷。她的手插在他的風衣口袋里,讓他的大手握著。迎著惻惻輕寒的風,有時,還有些儿迷迷蒙蒙的細雨。他們走過那些街道,從人多的地方,走到人少的地方,從大街轉入小巷。緩緩的、慢慢的走著,什么目的都沒有,只為了享受那份共有的時間,和那份共有的夜色。“思薇,冷嗎?”他常常側過頭來,輕輕的問一句。不!不會冷,走在他的身邊,她從沒有覺得過冷。雖然每次和他分手后,回到家中緊密的小屋里,她反倒會覺得一屋子盛著的都是冷。但,在他旁邊,她從不知道冷。街頭漫游的習慣,是因他而養成的,和他認識之后,几乎每隔一兩天,就要共同在街頭漫步一次。風是那樣的柔,夜是那么的美,她領略了過多的東西,常暗暗希望時間停駐,她能這樣和他并肩走一輩子。但是,時間沒有停駐,她也沒有和他走一輩子,他單獨的走了,那是去年的冬天——他遠渡重洋,去完成他的學業,把一切未來團聚的美夢,拋給了她。
  他剛走的那一段時間,她根本不知道做些什么好,整天只能懶洋洋的守著信箱,神經兮兮的哭濕一條條的小手帕。然后,他來信了,說:
  
  “傻嗎?思薇,我何嘗离開了你?你身邊不是處處都有我的影子?你的小書房,我流連過,你的小花園,我徘徊過,你的詩集里,有我批閱的小字,你的日記中,有我增添的心跡。在青龍咖啡館,我們曾經互相依偎,在許多電影院,我們曾經一塊儿欣賞……還有那些街道,處處有我們共同走過的足跡!傻嗎?思薇,別以為你的眼淚我看不到,你不知道你哭得我多心疼……別傻了,思薇,你生活中每一個片段里都有我,洒脫些,我不是和你在一塊儿嗎?……”
  

  看了信,她哭得更加傷心,哭得像個十足的小傻瓜。然后,她試著在各處去找尋他,小書房、小花園、青龍咖啡館、電影院以及那一條條的街道!但是,她尋到的只是蕭索和冷清。一個人走在街上,什么都不對勁,走不完的孤獨,走不完的寂寞,回憶中甜蜜的一點一滴全化為苦澀。他不在身邊!虛幻的影子填不了實在的空虛。有那么長一段時間,她整晚整晚的躑躅在街頭,讓步行使自己疲倦。可是,她很快的就放棄了這徒然的找尋,把自己關回到小屋之中,認命的守著寂寞,開始單調而專一的等待,等待他的信,也等待他的人。
  等待了多久?從去年的冬天到現在!而今,她又開始躑躅街頭了,她必須找尋,往日共有的時光和共有的夜,還有沒有一絲一毫他遺留的痕跡?在她的風衣口袋里,他三天前寄來的那封信仍然在握,她已可以背出那上面的每一個字,但她依舊不時的要抽出來再看一遍,那是他的字,是他愛用的綠色原子筆,也是他慣用的湖色信箋!但,信中的字字句句,對她卻那樣生疏:
  
  “請原諒我,思薇,你是個好女孩,你會找到比我更好的丈夫。思薇,罵我吧,責備我吧,看不起我吧,我無話可說,也無以為自己找尋原諒的理由……思薇,錯誤的發生是因為這异國的地域,孤獨和寂寞使人要發瘋,而你又遠在海的彼岸……思薇,我只是一個凡人,平凡而又平凡的人,我抵制不了誘惑……那是個土生土長的華僑女儿,我們在上星期天已經結婚……思薇,我知道我對不起你,我宁愿是你對我傷害而不要是我對你傷害……”
  

  這就是她等待到的!“孤獨和寂寞使人要發瘋”,她了解這种滋味,他忍受不了,而她忍受了,什么是真正的孤獨和寂寞?她現在明白了!填不滿的空間和時間都無所謂,最可怕的是填不滿的心靈的空虛!
  從成都路繞到國際電影院,電影院門口熙熙攘攘的全是人群,越過了這群人,再繞回到中華商場,燈光亮得多么熱鬧,新生戲院門口同樣擁擠著人潮,世界上怎么會有這樣多的人?沿著中華商場,她向中正路的方向走去,風又大了些,她翻起了風衣的領子。一個男人從她身邊擦過,穿著件灰色的單夾克和一條深色的西服褲。不知道是有意還是無意,他回過頭來深深的盯了她一眼。她全身一震,麻木的神經突然間變得敏銳起來。怎樣的一對眼睛!黑黝黝的像兩顆寒星!她咬住嘴唇,在路邊停了兩秒鐘,那是“他”的眼睛!不,她搖搖頭,那僅是有些儿像“他”的眼睛。歎一口气,她繼續向前走去。
  從中正路走到火車站,有多少次,他和她曾約定在火車站見面!有一次,他遲到了半小時,等他來的時候,她像個彈簧玩偶般轉過身子,用背對著他,當他繞到她的前面,她又像個玩偶般倏然轉開,再用背對著他。捉迷藏似的兜了半天圈子,听他說盡了好話,她才驀然間面對著他,展開一個調皮的笑。過去,是由點點滴滴的小事拼湊起來的。現在,她握著一把過去的碎片,卻什么都拼湊不起來。走過了火車站,再几步,青龍咖啡館的霓虹燈在閃亮著。青龍,第一次走進去,就是和他在一起的。門口招牌下,有著三個不知所以的字“純吃茶”,當初以為這儿是喝茶的地方,曾堅持要一杯上好香片,誰知里面沒有茶,只有咖啡和果汁。至今,她對于這“純吃茶”三個字仍然困惑不解。在青龍門口略事遲疑,她推開門走進去,靠水池邊的位子大部分空著,隨意揀了一個位子,她坐了下來。這儿,是她和他多次耳鬢廝磨的地方,而今,舉目四顧,她惶惶然不知身之所在。一年,不過是一年而已,她卻失落得夠多!叫了一杯咖啡,放下兩塊方糖,她用小匙在杯里攪動,褐色的液体跟著小匙的轉動而旋轉,數不清有多少漣漪,多少洄漩。每一個漣漪和洄漩里都有他的微笑,和他的眼睛。最初打動她的也就是那對眼睛!深沉、含蓄、脈脈如訴……她凝視那轉動的液体,上升的熱气模糊了她的視線,有一片陰影遮在她的頭頂上,她茫茫然而下意識的抬起頭來。一剎那間,她的手震動,而咖啡杯几乎翻倒,那對眼睛!深沉、含蓄、脈脈如訴……正靜靜的望著她。
  “你不介意我坐在你旁邊嗎?”
  那個男人輕聲的說,怕惊嚇了她似的,帶著一臉的歉意。灰色的夾克和深色的西服褲,是街頭曾經相遇的那個人!她錯愕不語,他已經坐了下來,侍者送來了一杯咖啡,她瞪視著他,看他傾進了牛奶又放下三塊方糖,和“他”的習慣一樣,“他”最怕咖啡太苦。
  “對不起,”他說:“希望不會打扰你,我只坐一會儿,這儿的生意太好,沒有空位子了。”
  她繼續瞪著他,這個男人有一對“他”的眼睛,豈不奇怪?“沒有空位子了!”她知道這理由的牽強,街頭一次相遇,這儿二度重逢,她不相信“偶然”,她明白他是在跟蹤她。男人,似乎都對單獨行動的女性感興趣,她把“孤獨”二字明顯的背在背上,給予了他跟蹤的興趣。她討厭這种在大街上追逐女性的男人。但,他有一對“他”的眼睛!
  唱机里在播放著德伏扎克的“新世界交響曲”,柔美的樂聲像秋夜的風,清幽而帶著涼意。思薇斜倚在她的角落里,像一只容易受惊的鳥,戒備的等待著身邊那位男人的開口。她知道那一套,先是搭訕,繼則邀請。但,他什么都沒說,只微鎖著眉頭,不時的看她一眼。他的眼神使她顫栗,那樣深深的、脈脈的、望進人的心靈深處去!“他”的眼睛!她深吸了口气,不安的端起咖啡杯,啜了一口,又神經緊張的顫抖著把杯子放回原處。杯子放進碟子的一剎那,他突如其來的開了口:“你喜歡他嗎?德伏扎克?”
  她一惊,咖啡杯“叮”然一聲落進碟子中,一滴咖啡濺出了杯子,跳落在她的風衣上。她再沒想到他問的不是她的姓名,而是對音樂家的喜愛,又是那樣突兀的冒出來。他轉頭望著她,一塊男用的大手帕落在她的膝上,他為她拭去了咖啡的污漬,他的眼睛緊緊的盯著她,帶著股惻然的溫柔說:
  “對不起,沒想到會惊嚇了你。”
  她眨動著睫毛,牙齒緊咬著嘴唇,神經質的想哭一場。她的霈遠渡重洋,從此而逝,這人卻像霈的幽靈。閉上眼睛,她又深吸了口气,在心中默默的對自己說:“你累了,思薇,三天以來,你使自己太疲倦了,你應該回家去好好的睡一覺。”把咖啡杯推遠了些,她試著要站起身來,輕聲的說:
  “請你讓一讓,我要走了。”
  “允許我送你回去。”那男人不出她意料的說了。但他的神情顯得懇切而坦白,似乎這請求是十分合理而自然的事。
  “不。”她很快的搖搖頭。
  他望著她,眼睛中有一抹擔憂。這使她又幻覺的感到這并非一個陌生的男人。整晚的遭遇弄得她精神恍惚,像要逃避什么似的,她匆促的站了起來。使她詫异的,是那個男人并不堅持,他微側著身子,讓她走出去,當她要去付帳時,他才說了一句:“你的帳我已經付過了。”
  她站住,魯莽而微帶憤怒的說:
  “為什么?誰要你付?”
  帶著不知道從何而來的怒气,她打開手提包,抽出十塊錢,拋在那男人的身上,立即毫不回顧的走了出去。迎著室外涼涼的風和冷冷的夜,她才感到徹骨徹心的寒意,一步又一步,她向前面机械化的移動著腳步,暗夜的天空,每一顆星星都像霈的眼睛……她用手背抹抹面頰,不知是什么時候起,她的面頰上早已遍是淚痕了。
  海濱,秋季的強風卷起了漫天的飛沙,几塊岩石倨傲而冷漠的聳立在海岸上,浪花層層飛卷,又急急涌退,整個的海灘,空漠得找不到一個人影。思薇拉緊了風衣的大襟,拂了拂散亂的頭發,吃力的在強風之中,沿著沙灘走去。沙是濕而軟的,她的足跡清楚的印在沙上,高跟鞋的跟陷進了沙里。跳上一塊岩石,她望著潮水涌上來,把那足跡一股腦儿的掃進大海。耳邊,霈的聲音又響了起來:
  “思薇,你像海。”“怎么?”“有時和海一樣溫柔,有時又和海一樣任性。”
  “噢,海并不溫柔,海是堅強的,蠻橫的。”
  “誰說海不溫柔!你看那水紋,那么細致,那么輕柔,又那么美麗。”她握緊了衣服的前襟,一瞬也不瞬的凝視著眼前的海。言猶在耳,其人何處?潮來了,潮去了,成千成万的小泡沫,在剎那間就破滅了,像她的愛情!走下了岩石,她望著那綿亙的沙灘,他們曾經并肩走過。她也是穿的高跟鞋,他笑著說:
  “你看到岩石上那些小坑坑嗎?都是因為愛漂亮的小姐,穿著高跟鞋走出來的!”那次,由于高跟鞋的跟一再陷進沙里,她賭气脫掉鞋子,赤足走在沙上,并且逼他脫下鞋襪相陪。兩組足印綿延的印在沙上,美得像一幅畫。她攀住他的手臂,喜悅的念出白朗蒂在《簡愛》中的句子:
  
  “与我同死,与我同在,
  我愛人,也被人愛。”
  

  与我同死,与我同在!誰?海浪嗎?潮水嗎?海是亙古長在的,其他的呢?海邊,有一幢古舊破敗的別墅,門窗上,腐朽的木條殘缺的挂著,蛛网封滿了屋檐,青苔密布在台階上,只有瓷磚的外表顯示了輝煌的過去。他們站在門口,曾好奇的打量著這幢陰森森的空屋,以及那蔓草叢生的斷壁頹垣。他攬緊了她,感慨的說:“誰知道這屋子里曾經住過怎樣的人,而今何在?”
  她默然,古老的空屋給她過多的感触,正像她初次念到元曲中的句子:“眼見他起高樓,眼見他宴賓客,眼見他樓塌了!”所有的那份愴惻一樣,這青苔碧瓦堆,也一定有他燦爛的一日!在那一剎那,她只希望月圓人久。倚緊了霈,把頭靠在他的肩上,她暗暗尋思,光輝燦爛的愛情,會不會也有一天變成這樣的斷壁頹垣?看到她默默寡歡,霈笑嘻嘻的說:
  “噢!思薇,這是小說里的房子呢!想想看,這篇小說應該怎樣布局?有一對情侶,在一個冬日的黃昏,來到海濱度假,突然間,風雨來了,他們看到海邊有一幢古舊的空屋……”“別!霈!”她阻止了他,愛情中不該有風雨,她不愿談到風雨,也不愿再談這空屋。
  這是多久以前的事了?如今她又站到這空屋的前面,往日的預感居然靈驗。光輝燦爛的高樓已成坏檻破瓦。用手蒙住了臉,她不忍再憑吊這幢屋子,更不忍憑吊那份愛情。低低的,她啜泣的喊:“霈!霈!這多么殘忍!”
  一件衣服輕輕的落在她的肩膀上,有人幫她披上一件外套。她大吃一惊,迅速的把手從臉上放下來,淚眼迷蒙中,她接触到的是一對霈的眼睛!張大了嘴,她神思恍惚的、喃喃的說:“霈,你來了!”“小姐,風大了,回去吧!”
  那個男人深深的望著她,怜恤的說。她一震,立即明白了!這又是那個男人!前一個晚上跟蹤著她的男人!她搖搖頭,抹去了淚痕,慍怒的說:
  “你做什么?你是誰?干嗎這樣陰魂不散的跟著我?”
  那男人凝視著她,深黑的眸子有股了然一切的神情。好半天,才點點頭說:“別那么敵視我,我承認我在跟蹤你,已經好几天了。但是我并沒有惡意,你相信嗎?我只是不放心!你看來這樣的……這樣的凄苦無助,我不知道我是否能幫助你?”
  “關你什么事?”她惱恨的喊:“我不要別人的幫助,不要任何人的幫助!”她踢了踢腳邊的沙,迎著風,又走向了沙灘。那男人并沒有离去,他默默的走在她的身邊,他的衣服也還披在她的肩上。在一塊岩石前面,她站住了,用背倚靠著岩石,她眺望著暮色蒼茫的大海,那男人站在那儿,靜靜的說:
  “看到那海浪嗎?”“海浪?”她有些錯愕。
  “是的,海浪。”他望著海,深思的說:“當一個浪花消失,必定有另一個浪繼之而起。人生許多事也是這樣,別為消失的哭泣,應該為繼起的歌頌。”
  她瞪著他,更加錯愕,他的談吐和神情對她有种催眠似的作用,她覺得眩惑而迷亂。這個男人是誰?他知道些什么?風更大了,海浪在喧囂著。那人調回眼光來看了她一眼,對她溫暖的笑笑,嘴邊有兩條弧線,看來親切而安詳,他那件灰色的夾克披在她的肩上,他就只穿著件白襯衫,敞開著衣領,顯露出男性的喉結,風從他的領子里灌進去,鼓起了他的襯衫,但他似乎對于那涼意深深的寒風滿不在乎。重新凝望著大海,他低低地念了几句話:
  
  “……但我為何念念于這既往的情景?
  任風在號,任濤在吟,
  去吧,去吧,悲之念,
  我宁幻想,不愿涕泣泫零!”
  

  她知道這几個句子摘于拉馬丁的詩。茫然的,她繼續凝視著他,他又對她溫暖的笑了笑,輕聲的說:
  “夠了吧,思薇,你對過去的憑吊該結束了吧!”
  她惊跳起來,緊緊的盯著他。
  “你怎么知道我的名字?”
  “這并不困難,是不是?”他仍然帶著那溫和的笑,笑得那樣恬然,使人覺得在他的微笑下,天大的事也不值得震惊。“我說過,我跟蹤你好几天了,那么,你的名字很可以從你的鄰居口中打听出來,是不是?”
  “你為什么跟蹤我?”他聳聳肩,又蹙蹙眉,最后卻歎了口气:
  “我也不知道為什么。”他頗為懊喪似的說,“像是一种直覺……一种反射作用……一种下意識……不,都不對,我不知道該如何解釋。反正一句話,我沒有惡意,卻情不自已。”
  她注視他的眼睛,霈的眼睛!和霈一樣,他身上有某种使人無法抗拒的東西。她深呼吸了一下,也莫名所以的歎了口气。“你像他。”她喃喃的說,神思恍惚。
  “像誰?”“他,霈。”“是嗎?”他溫柔的問,仿佛他也認識霈一般。“來,”他鼓勵的抓住她的手臂。“為什么不在沙灘上走走?看,這儿有一粒貝殼!”他俯身拾起了一顆小小的貝殼,水紅色的底色,有細細的花紋,晶瑩可愛。“多美!”他贊歎的說,把貝殼放進她的手掌中。“高興一點,思薇,這世界很可愛,并不像你想像的那么絕望!”
  “你怎么知道我絕望?”
  “難道你不是那么想嗎?”
  思薇眩惑的沉思了一會儿,抬起眼睛來,她怔怔的望著他,接著,她笑了,自從收到霈的信以來,這還是她第一次笑。他點點頭,贊許的說:
  “笑容比哭泣對你更合适,但愿你能遠离悲哀和失意,從這一刻鐘開始!”“你是誰?”她問:“對于我,你像突然從地底冒出來的人物似的……你使我詫异。老實說,我從沒有和一個陌生人自動交談過。”“人,總是從陌生變成不陌生!是不是?”他笑著說:“你馬上會對于我熟悉了,信不信?”
  他的笑和表情帶著那樣自信的味儿,使別人有些不由自主的要去“信”。他們緩緩的沿著沙灘走去,暮色正從海面升起,而逐漸加濃,到處都是一片昏蒙的蒼灰色。他說:
  “你看!那儿有一個老頭!”
  真的,有個白發蕭蕭的老頭正從海岸邊走過來,他的衣服破舊而單薄,肩膀上破著大洞,露出里面灰白色的內衣,褲管也全是一塊一塊不同顏色的補丁。彎著腰,他一面走,一面在撿拾海浪沖上岸邊的浮木和枯枝。思薇站定了,好奇的望著那老頭說:“他在干什么?”“撿那些飄流物,靠它來生活,這也是生存方法的一种。”
  思薇搖搖頭,這樣的生存,豈不太苦!那破敝的衣衫,那瘦弱的身子,孤獨的在潮水中撿拾更破爛的東西,靠這些飄流物他能換得怎樣的一份生活!一剎那間,對這老頭,她生出一种強烈的同情和怜憫之感。老頭走近了,她能更清楚的看清他,那一身衣服實在破得可怜,而那被海風和日炙吹晒成褐色的皮膚,都早已龜裂,皺紋重重疊疊的堆在那張久歷風霜的臉上。“可怜!”思薇歎息著。
  “你認為他可怜嗎?”他笑笑。“不過,他似乎并不覺得自己可怜,或者,他生活得很快樂和滿足,你听,他還在哼著歌呢!”真的,那老頭一邊撿拾著東西,還在一邊唱著歌。經過他們身邊時,老頭抬起頭來,對他們展開了一個親切而愉快的笑,露出了缺牙的齒齦。
  “你好!”他對老頭打著招呼。
  老頭嘻嘻一笑,可能根本沒有听懂他的國語,只高興的點著頭,又走開去撿拾那些破破爛爛了。
  “能享受生活的人是有福了。”他說,凝視著她。“思薇,他并不貧窮,希望你能比他更富有一些。”
  她垂下頭,一瞬間,她覺得有兩股熱浪沖進了自己的眼眶,而衷心凄楚。好久好久之后,她才能穩定激動的情緒,而重新揚起睫毛來,當她再望向他時,她知道,這個不期而遇的男人,對她已經不再陌生了。
  晚上,在台北的一家小餐廳里,他們像一對老朋友一樣共進晚餐。他為她叫了一瓶葡萄酒。她向來是滴酒不沾的,這晚卻忘形的喝了好几杯。經過酒的薰染,她覺得心頭熱烘烘的充滿了說不出來的東西,雙頰如火而醉眼盈盈。用手托著腮,她迷迷离离的望著對面那個男人,那男人像深泓般的眼睛如潮水般對她卷了過來,沖激了她,淹沒了她。
  “你有一對和他一樣的眼睛。”她醉態可掬的說。
  “是嗎?”他抬抬眉毛。“是的,完全一樣。”她點著頭,注視他。“我和他見第一面的時候就愛上了他,我費了很大的努力來等待他追求我,我以為我起碼等待了一個世紀,事實上,他在認識我的第二天就來找我了。”他靜靜的望著她,黑色的眼睛深幽幽的,閃爍著一抹奇异的光芒。“那是秋天,”她啜了一口酒,費力的咽了下去,眯起眼睛來注視著酒杯中深紅的液体。“他帶我到海邊去,從此我就愛上了海。海邊的岩石之中,有座小小的土地廟,只有半個人高,土地廟前面燃著香,青煙裊裊。他把我攬在怀里,仰起頭來,我看到的是白云藍天,俯下頭去,我看到的是神龕大海。就在那土地廟的前面,他第一次吻了我,他說:‘思薇,如果能有你,我什么其他的東西都不要了!’我閉上眼睛,在心中默默禱告:‘云天做我的證人,神靈知道我的心跡,從今起,這個男人將擁有我,一直到永遠,永遠。’”
  她停了下來,有兩顆淚珠從睫毛上跌進酒杯里,搖搖頭,她皺攏了眉毛,無限凄苦的抬起眼睛來望著他,愣愣的說:
  “他什么其他的東西都不要了,但是,他還是要出國,還是要追求他的事業和前途。結果,他什么其他的東西都要了,就是沒有要我!這不是很滑稽嗎?”
  他不語。伸過手去,他把他的大手壓在她神經質的顫抖的手背上,輕輕的,安慰的拍了拍她。她舉起酒杯,把杯中殘余的半杯酒一飲而盡。放下杯子,她吐出一口長气。
  “那年冬天,我到高雄姨媽家里去小住,住了三天,他出其不意的來了。他說:‘沒有你,我不知道怎么活著,什么都不對勁!’我陪他到大貝湖玩,從第一景走到第八景。那天非常冷,而且下著雨,我又正在感冒。他挽著我,我們在冷雨中一景景的走下去,他說:‘有人說大貝湖太大了,不是憑兩只腳可以走完的。’但,我們走完了,而且,我覺得大貝湖是太小了。當天晚上他赶車回台北,我在姨媽家臥病一星期,因為淋了雨而發高燒,他來信說:‘害你生病,我真于心不安。’我卻非常高興,為他而病,連‘病’都變得甜蜜了!”
  她拿起酒瓶,注滿了自己的杯子,對他凄然一笑。
  “我很傻,是不是?他常說我傻。”
  他深深的凝視著她,搖搖頭。
  “你是我遇到的最可愛的女孩子。”
  “是嗎?”她豪邁的舉起酒杯,高興的說:“為你這一句話,我要干一杯!”他壓住她的手。“你喝得已經太多了!”
  “別管我,”她笑意盈盈:“我喝得很開心,現在才知道酒的好處,它使我輕飄飄的——像騰云駕霧一樣。怪不得古人有句子說:‘醉鄉路穩宜頻到,此外不堪行’呢!”
  “你不慣于喝酒,對嗎?”他問:“當心點,真正喝醉之后并不好受。”“別管它!”思薇說,已經醉眼朦朧,又啜了一口酒,她問:“我剛剛在說什么?”“大貝湖。”他提醒她。
  “對了,大貝湖!”她愉快的接了下去:“大貝湖之游令人一生難忘,至今我還怀念那雨中的情景,湖山隱約,雨霧迷蒙。那夾道的扶桑花,那樓閣亭台,和那滴著水的尤加利樹!”她長長的歎了口气:“生活得越充實,時間過得越快。我們的足跡遍布名胜地區,南部的大貝湖、鳳山、和三地門。北部的碧潭、野柳、金山海濱。東部的礁溪和大里。還有那些古典樂的咖啡館:青龍、波麗路、田園、月光!最后,我們只有一個地方沒去過,中部的日月潭!”
  她側著頭,斜靠在牆上,陷進恍惚的沉思里。
  “有一天,不知道為了什么,我們吵了架,我很傷心,決定一個人躲到一個清靜的地方去,好好的沉思几天。于是,我收拾了行囊,悄悄的到了台中,再轉金馬號的車子去日月潭,到了日月潭涵碧樓,我想訂舊館的貴賓室,因為据說那間房間最安靜,也最美,能一覽湖光山色。可是,旅館的人告訴我,那間房間已被一個半夜赶來的客人捷足先得了。我只好訂了隔壁的一間。而當我跟著侍者走進走廊,經過貴賓室的時候,那位捷足先得者正好跨出房門,我定睛一看,不是別人,竟然是他!原來他也悄悄的跑到日月潭,想在湖山之中,一抒郁悃!我們相對無言,然后抱頭痛哭,詛咒發誓的說,以后再也不吵架了,再也不分開了!”
  她停住,看著他,突然的醒悟了過來。
  “怎么!”她說:“你干什么要听我說這些?”
  “說吧!”他鼓勵的望著她:“等你說完了,你會覺得心里舒服得多!”她猶疑了几秒鐘,終于笑了笑。
  “我已經說完了!沒什么好說了,都是些傻事!他走了,我哭得像個小娃娃,他叫我等他,我一直等,一直等,一直等……”她喝干了杯里的酒,攤了攤手。“一直等!等到他告訴我,他已經結婚了。就是這樣,一個平凡的故事,是不?”
  他悄悄的取走了酒瓶。
  “吃點飯吧,”他說:“你喝了太多的酒。”
  “我飽了!”她推開飯碗,注視著他。“你是個奇怪的人。”
  “是嗎?”他微笑的回視她。
  “你使我說了太多的話!不過,奇怪!我現在倒不覺得那是件怎么了不得的事了!看開了,人生都沒什么了不起,遇合、分開……就像碰到你,我到現在還糊里糊涂呢!”
  他笑了。“暫時,還是糊涂一點吧!”他含蓄的說,站起身來:“我們出去走走,好嗎?”付了帳,他們走出飯館,迎面的冷風使她踉蹌了一下,帶著醉意,她不穩的邁著步子,涼涼的風扑在熱熱的面頰上,說不出來的舒适和飄飄然。他攙扶住她,擔心的問:
  “行嗎?要不要叫一輛車?”
  “不!”她阻止了他。“就這樣走走吧!我喜歡在夜色里走,以前,我和他常常在夜色中漫步好几小時。”
  他不說話,只輕輕的攬住了她的腰。她斜倚在他寬寬的肩膀上,下意識的把手插進他的夾克口袋里。他們就這樣依偎著向前走去,走過了大街,也走過了小巷。長長的一段時間里,他們誰也沒有開口,一層靜謐的、溫馨的、朦朧如醉的气氛在他們之間散布開來。接著,細細的雨絲飄了起來,他說:“下雨了。”“唔。”她模糊的應了一聲,更緊的倚偎著他,無意于結束這街頭的漫步。“冷嗎”他問。“不,不冷。”她說,心頭微微掠過一陣震蕩。冷嗎?不,走在他身邊,她從沒有覺得過冷,從沒有。
  燈光慢慢的減少了,夜色已深。她頭中昏昏沉沉,酒意仍然沒有消除。高跟鞋清脆的敲擊著路面,打破了几分夜的岑寂。用手環住了他的腰,鼻端輕嗅著他衣服上的男性的气息。她迷离的,喃喃的念:
  
  “滿斟綠醑留君住,莫匆匆歸去!
  三分春色二分愁,更一分風雨。
  花開花謝,都來几許,且高歌休訴。
  不知來歲牡丹時,再相逢何處?”
  

  念完了,她覺得面頰上痒痒的,爬滿了淚。把頭埋進了他的衣領里,不管是在大街上,她開始靜靜的哭泣。他攬住她,拍撫著她抽動的肩頭,讓她哭。她哭夠了,抬起頭來,詫异的仰視著他。“我像個傻瓜,是不是?”她說。
  “你不是。”他搖頭,深深的歎息。“那個人是個傻瓜,你的那個他!”她的眼珠轉動著,逡巡的望著他。他拭去了她臉上的淚痕,低低的說:“我不离開你,思薇。在我有生之年,我要照顧你,愛護你,使你遠离悲哀和煩惱,給我机會嗎?嗯?”
  “為什么?”她愕然的說:“你并不了解我,而且,几乎不認識我。”“是嗎?”他問:“你不覺得我們像認識了几個世紀了嗎?或者,你還不太認識我,但我已經認識你很深很深了。我知道你內心那感情的泉源多么丰沛,我知道你小腦袋里充滿的詩情畫意,我還知道你有個未被發掘的寶窟——你的思想。我將要發掘它!”她蹙緊了眉頭,眼前這張男性的臉模模糊糊的晃動著,似曾相識!那眼睛,那神態……這是霈?還是另一個人?不!這不是霈,她知道。他比霈更多了一點什么,屬于靈性一類的東西。低下頭,她挽住他,重新向無人的街頭走去。身邊的男人默然不語,這也不像霈,霈常會絮絮叨叨的訴說一些未來的計划。走完了一條街,轉進一條巷子,已到了她的家門口,他送她到門前,巷子里冷清清的沒有一個行人,巷口的燈光幽幽暗暗的斜射著,昏茫的照射在他們的身上。
  “回去吧!”他說,把她的頭發拂到腦后,仔細的望著她的臉:“回去好好的睡一覺,別再胡思亂想,明天早上我在火車站等你,我們去烏來玩,好嗎?”
  她怔怔的望著他。“我還是十几年前去過烏來,一直就沒有再去過,你愿意和我一起去嗎?”她不語。他點點頭。“反正我等你。”他緊握了一下她的手:“進去吧,風很大,當心受涼。”她依然怔怔的望著他。
  “想什么?”他問。“你。”她輕輕的說,用舌頭潤了潤嘴唇。又停了好半天,才說:“謝謝你,謝謝你這個下午和晚上陪伴著我。”取出鑰匙來,她把鑰匙插進鎖孔,再轉頭看看他,夜色里,他頎長的身子朦朦朧朧的,一對亮晶晶的眼睛像黑夜里的星星。她忘記了開門,心智恍惚迷离,這是誰?霈?她靠近他,用手攀住他的衣領,喃喃的問:“你從美國回來?”
  “美國?”他一愣。“不錯。”
  “是的,是你。”她歎息,仰起頭來,又重复了一句:“是你。”他俯下頭,吻了她。她閉上眼睛,顫栗的、滿足的歎息。然后,她張開眼帘,凝視他,神智慢慢恢复,她清醒了。
  “我醉了。”她說,撫摩著自己的面頰。“這一吻對你并不公平,我以為你是霈。”他抬抬眉毛,又蹙蹙眉毛。
  “有一天,我能完全代替他,倒也不錯。”他說。
  她搖搖頭。“再見!明天別等我,我不會去。”
  “是嗎?”他盯著她。“算是一段偶然的遇合,好嗎?”她說:“可以結束了。”開開大門,她跨了進去,深院內的花木迎接著她,雨止了,月亮又穿出了云層。關上大門,她把背靠在門上,靜靜的吸著花香。望望月色。模模糊糊的,想起了一闋詞:
  
  “相見爭如不見,
  有情還似無情,
  笙歌散后酒微醒,
  深院月明人靜。”
  

  “過去了!”她想。“一段偶然的遇合。”和他是如此,和霈又何嘗不是如此?一夜酣眠,早上,耀目的陽光在迎接著她。
  起了床,慢慢的梳洗,今天有件什么事?烏來之游。不!荒謬!一個陌生的男人,自己竟和他逗留終日。但是,奇怪,昨夜竟然不再失眠。望著燦爛的陽光,血管中也流動著一些新的什么東西,有种古怪的動力,躍躍欲試的在体內翻騰。如此好的陽光,如此好的秋天,烏來,仍然有它的誘惑力。去嗎?不去又做什么呢?蟄伏在家中憑吊過去?還是在街頭瞎沖瞎撞?去看看也好,或者,那個男人根本不會到火車站去。
  火車站一貫性的涌著人潮,播音器里在播報著車次時間。她剛跨進車站的大門,有個人影在她面前一站,一只手伸到她面前,攤開的手掌中,兩張去烏來的公路局汽車票正靜靜的躺著。她抬起頭來,接触到他帶笑的眼睛,和那溫柔而鼓勵的神情,溫柔得像滴得出水來。
  “你已經買好了票?”她詫异的問。
  他點點頭。“如果我不來呢?”“你不是來了嗎?”他笑著說。
  “可是——”她有些發愣。
  “別‘可是’了!”他打斷她:“走吧,等車去!”
  她不由自主的跟著他走向公路局車站,車子很快的來了。上了車,找了兩個靠后面的位子坐下。他伸過手來,輕輕的握住了她的手,對她微笑。她眩然的望著他,也莫名其妙的微笑了。“昨晚睡好了沒有?”他低低的問。
  “還——不錯。”車子開了,她倚著車窗,凝視著窗外的景致,飛馳而逝的街道、房屋、樹木、和田野。心底迷迷茫茫的,這是她嗎?思薇?似乎有點不可思議,她怎么會和一個完全陌生的人接触得如此密切?微側過頭,她悄悄的從睫毛下打量他,他那對眼睛仍然帶著笑,閃爍著智慧和深沉的光芒。這是個陌生人嗎?她更加迷糊了,為什么她一點儿陌生的感覺都沒有,反而朦朦朧朧的感到親切和熟稔,仿佛這是個多年的知交似的。
  車子到達了目的地,他們下了車。他帶著個紙包,她問:
  “那是什么?”“野餐。”沿著山間的小路,他們向瀑布走去,路邊長了無數紫色的小草花,鐘形的花瓣愉悅的迎著陽光。鳥聲啁啾,而水聲沛然。走過了一段山路,瀑布迎面而來,巨大的水聲震耳的奔瀉,飛湍激流,巨石嵯峨。他們手拉著手,仰視著那一瀉如注的瀑布。“噢!人多么渺小!”她贊歎著。
  “所以,”他接了口:“還值得為一些小事而煩惱嗎?”
  “你認為那是件小事?”她有些懊惱。
  “當然!”他毫不考慮的說:“如果他重視你的眼淚,他不會背叛你,如果他不重視你的眼淚,你又何必為他浪費眼淚呢!”她深思的望著他,淺淺的几句話,卻有著重重的分量。
  “噢!你看!有一只水鳥呢!”
  他忽然惊呼,真的,有只藍顏色的水鳥,站在一塊水中的岩石上,正張著翅膀,用尖尖的嘴修飾著自己的羽毛。藍灩灩的羽毛,迎著太陽光,閃爍得像藍寶石一般。
  “哦!多么美!”她惊歎著,忘形的跨過一道激流,走到一塊大岩石上,注視著那只水鳥。听到了人聲,那只鳥也側側頭,用一對好奇的眼睛望著她。她席地而坐,雙手抱著膝,仰視藍天如畫,俯視激流洄蕩,她突然覺得說不出來的歡快。他走過來,也坐在她的身邊,用手撈起了她垂在肩上的長發,說:
  “你猜你的頭發像什么?”
  “什么?”“瀑布!”她抬頭看看瀑布,夸張的歎气:
  “哦!已經那么白了嗎?”她說。
  他大笑。“噢!思薇,我無法想像你頭發白了會是一副什么樣子!你年輕得像顆小鵝卵石。”
  “瀑布!小鵝卵石!”她打量著自己:“你這是新潮派的形容詞吧?你學什么的?”他閉上眼睛,深吸了口气。
  “到現在,你才算對‘我’感到了興趣!”他說。“在國內,我是念考古人類學系的!”
  “考古人類學系?”她張大眼睛。“所以你考古出來了,頭發像瀑布,年輕得像鵝卵石?”她笑了:“你在學校里一定分數坏透了!”“本來嘛,人類跟著時代,日新又新,只有感情的煩惱,亙古一樣!”他忽然抓住她的手臂:“思薇,你真美!”
  “嗯?”她迷惑了。“是的,真美,美得像——”他望著溪水:“像一朵小水花。”她顰眉微笑。搖搖頭,歎气。
  “你的形容詞真奇怪,奇怪得可愛。”她低低的說。“他從沒有這樣形容過我,瀑布,鵝卵石,和水花!”她把面頰靠在他的肩上,輕聲說:“告訴我你的名字,你的故事,你的家庭,以及你的一切!”他捧住她的臉,凝視她,然后,他吻了她。
  “這一吻公平了沒有?”他問。
  “你使我變得可笑,”她愣愣的說:“我做夢也沒想到會遇到你,又發生這些事情,你——好像是被什么神靈派來的,為了——”“解救一個受了魔法,被困在桎梏中掙扎的小公主。”他接口說。接著,就跳了起來,拉住她的手,嚷著說:“來吧,思薇,我們走走,別談這些沉悶而令人煩惱的事情!你看,那只鳥飛了!”真的,鳥飛了!藍艷艷的翅膀盛滿了金色的陽光,扑落了數不盡的歡愉和秋的气息。一瀉如注的瀑布在高歌著,喚起了整個山谷的應和。思薇情不自禁的也跳了起來,跟著他跨過一塊又一塊的岩石。秋日的陽光美好而溫暖,她開始感到渾身的毛孔都舒暢翕張。歡樂不知不覺的來臨了,回旋包圍在他們的左右。笑聲很輕易的溜出了她的嘴唇,不受拘束的蕩漾在秋日的陽光里。他開始唱一支歌,歌詞是這樣的:
  
  “在秋日的微風下,
  我們相遇,
  像兩片浮云,驟然的結成一体。
  夢里的時光容易消逝,
  我們在歡笑的歲月里,
  不知道什么叫別离!……”
  

  思薇忽然站定了,在全身的震動下,瞪大了眼睛望著他。這是一支什么歌?她從沒有听人唱過。但,那歌詞是她熟悉的,那是她隨筆寫在給霈信中的几句話。愕然的呆立在那儿,她有兩秒鐘連思想都停頓了。接著,她張大嘴,喑啞的問:
  “你,你是誰?”他走近她,把一只手按在她的肩膀上,和煦的眼睛溫柔的望著她,低低的說:“我渴望是你的霈!”“但是,你到底是誰?”她追問。
  “說出來,就什么都不希奇了,”他說:“我剛剛從美國回來。你曾經听霈說過,他有一個在美國研究人類學的哥哥嗎?”
  “什么?你——”“是的,那是我。霈來到紐約,和我住在一起,他拿出所有你的資料給我看,你的信,你的詩,你的照片,和你的一切!說實話,我几乎立刻就愛上了你,有很長的一段時間,我和霈分享你的信的快樂,一直到霈攪上了那個華僑的女孩子……”“哦!”她瞪大了眼睛,一瞬也不瞬的盯著面前這個男人,喉嚨里像梗了一個鴨蛋,一切的發展和現在急轉直下的變化使她昏了頭。喃喃的,她模糊不清的說:“原來你是他的哥哥,原來你什么都知道!”“是的,思薇,我什么都知道。”他說,深深的盯著她,他有一對霈的眼睛!“當霈攪上了那個女孩子,我憤怒得要發瘋,為了你,我和霈大打了一架,霈很懊喪,但他終于娶了那個女孩子。結婚的前夕,他對我說:‘思薇太好,是我沒有福气,或者,你能代替我!’就這一句話,使我放棄了還差一年就可以拿到的碩士學位,束裝回國。”
  她的手指緊緊的抓住岩石凸出的一角,木立在那儿仿佛也變成了一塊岩石。“很傻,是不是?”他笑笑。“我回國之后,立刻就到你家里去,我不敢直接拜訪你,我知道霈一定會把他的事告訴你,于是,我在門外等著,希望有個較自然的机會能遇到你。我等了三天,第四天晚上,你出來了,穿著風衣,在大街小巷中閒蕩,我跟蹤在你的后面,我足足跟蹤了三天,而不知道怎樣去結識你,然后,在青龍……”
  “哦!”她吐了口气,什么都明白了,這下面的事,用不著他再敘述,青龍、海濱、小飯館,這個似曾相識的男人!訥訥的,她說:“你——為什么一開始不說明白?”
  “我也不知道為什么,”他困惑的搖搖頭。“大概是种潛意識讓我不要說。”他停頓了一下,又說:“我和霈相差一歲,從小,我們長得像雙胞胎的兄弟,感情也好得不得了。我們愛好相近,興趣也同。親戚朋友們常說霈是我的影子,我們是二位一体。所以,當他說我能代替他時,我毫不考慮的就回了國。”他凝視她。“思薇,你比我想像中更好一百倍!”
  “假如——假如——”她困難的說:“我對你一點也不假以辭色,你這個碩士學位豈不丟得太冤枉?”
  “冤枉?”他微笑。“不,有什么冤枉呢?人類學能研究出什么來?事實上,沒有‘人’能了解‘人類’,這是种最最复雜,最最不可解的動物!霈為追求碩士學位而放棄你,我為追求你而放棄碩士學位,都是——不可解的事!”
  她注視著他,是的,都是不可解的事!這個男人的臉模模糊糊的像出現在霧里,有一對霈的眼睛,這是霈?還是別人?或者,這是個能為她放棄一切的霈!是她夢里所塑造的那個霈!真的,她經常在夢里塑造著霈,拿一把小雕刻刀,慢慢的把霈有的缺點挖掉,又慢慢的把霈沒有的靈性嵌進來……。不知道過了多久,她覺得那個男人的手臂圈住了自己,仰起頭來,她看到的是一對深情款款的眼睛。她歎息了一聲,闔上眼帘,不再費力研究他是霈?還是霈是他的影子?她只清清楚楚的明白了一件事情,那就是:哭泣和悼念的昨天已經過去了,今天,是該屬于恬靜和歡欣的。一九六四年十一月十四日完稿
后一頁
前一頁
回目錄