后一頁
前一頁
回目錄


  黃昏時,狄君璞就帶著小蕾往霜園走去。那山中曲折的小徑,那岩石,那野花遍地,那彩霞滿天,以及那山谷中特有的一份醉人的宁靜,使狄君璞再度陷入那种近乎感動的情緒里。而小蕾呢,她是完全興奮了。不時的,她拋開了父親的手,沖到草叢中去摘下几顆鮮紅欲滴的草莓,或者,是一把野花。只一會儿,她兩個手都滿了,于是,她又開始追逐起蝴蝶和蜻蜓來,常常跑得不見身影。狄君璞只得站住等她,一面喊著:“別跑遠了,小蕾!草太深的地方不要去!當心有蛇!別給石頭絆了!”小蕾一面應著,一面又繞到大石頭后面去了,堅持說她看到一只好大好大的黑蝴蝶。狄君璞望著她那小小的身影,心頭不自禁的掠過了一抹怛惻。因為要去霜園吃飯,姑媽把小蕾打扮得很漂亮,白色繡花的小短裙,紅色的小外套,長統的白襪子,小紅皮鞋,再戴了頂很俏皮的小紅帽子,頗有點童話故事中畫的“小紅帽”的味道。孩子長得很美,像她的母親。大而生動的眼睛,小小的翹鼻子,頰上的一對小酒渦……都是她母親的!可是,她的母親在那里?狄君璞還記得最后那個晚上,美茹哭泣著對他說:
  “我愛你,君璞,我真的愛你。可是繼續跟你一起生活,我一定會死掉,我配不上你。你放了我吧!求求你,放了我吧!”他當時的回答多么沉痛,她能听出來嗎?
  “我不想用我的愛情來殺死你!美茹,如果真已經到了這個地步,那么,你去吧!离開我吧,去吧!”
  于是,她去了!就這樣去了!跟著另一個男人去了。他表現得那樣沉默,甚至是懦弱的。他知道,多少人在嘲笑他的軟弱,也有多少人挪揄著他的“大方”,只有他自己明白,他那顆滴著血的心是怎樣也留不住美茹那活躍的靈魂的!一切并不能全怪美茹,他能奉獻給她的,只有一顆心!而美茹,她生來就是天之驕子,那樣美,那樣活潑,那樣生活在群眾的包圍里!她說的也是實話,她是不能僅僅靠他的一顆心而活著的!她去了,奇怪的是他竟不能怨她,也不能恨她,他只是消沉与自苦而已。美茹,或者她并沒有想到,她的离去,是將他生命里的歡笑与快樂一起帶走了,竟沒有留下一絲一毫來。小蕾從石頭后面跑回來了,她喘著气,一邊跑,手里的野花草莓就一路撒著,她的小白裙子飛開了像一把傘,整個人像個小小的散花天使。但是,她跑得那樣急,喘得那樣厲害,她的小臉是蒼白的。“爸爸!爸爸!爸爸!”她一路喊著。
  “怎么了?”狄君璞一惊,奔過去拉住那孩子。“你又喘了嗎?准是碰到什么花粉又過敏了!”“不是的,不是的!”孩子猛烈的搖著頭,受惊的眸子睜得好大。“是什么?你碰到蛇了?被咬了?”狄君璞慌張的檢視著孩子的手腳:“哪儿?哪儿疼?”
  “不是,爸爸!”孩子恐懼的指著那塊大石頭:“那后面……那后面有一個人!”“一個人?”狄君璞怔了怔,接著就笑了。“一個人有什么可怕呢?小蕾?這山什么人都可以來呀!”
  “那個人——那個人瞪著山上我們住的房子,樣子好可怕哦!”“是嗎?”狄君璞回過頭去,果然看到農庄懸崖邊的紅欄杆和屋脊。這山谷就是他昨日碰到梁心虹的地方。他心中一動,立即問:“是個女人嗎?”“是的,一個女人!一個穿黑衣服的女人!”
  果然!是那個名叫心虹的女孩子!狄君璞牽著小蕾的手,迅速的向那塊巨石走去,一面說:
  “我們去看看!”“不!不要去!”小蕾瑟縮的后退了兩步。
  “別傻!孩子,”狄君璞笑著說:“那個阿姨不會傷害你的,去吧!別怕!”拉著小蕾,他跑到那塊石頭后面,那后面是一片草原,開滿了紫色的小野花,還有几棵聳立著的、高大的紅楓,除此而外,什么人影都沒有。狄君璞四面打量著,石影參差,樹影仿佛,四周是一片醉人的宁靜。“這里沒有人呀,小蕾,你一定看錯了!”
  “真的!是真的!”小蕾爭辯著。“她就站在那棵楓樹前面,眼睛……眼睛好大……好可怕哦!”
  狄君璞聳了聳肩,如果心虹真在這儿,現在也早就躲起來,或是跑開了。他拍了拍小蕾的手,微笑的說:
  “不要夸張,那個阿姨一點也不可怕,她長得滿好看的,不是嗎?頭發長長的,是不是。”
  “不,不是,”孩子忙不疊的搖著頭:“那是個……是個老太婆!”“老太婆?”狄君璞是真的啼笑皆非了,心虹縱使看起來有些憔悴,也決不至于像個老太婆呀!他對小蕾無奈的搖了搖頭,看樣子,這孩子夸張描寫的本能,一定遺傳自他這個寫作的父親!將來也准是個搖筆杆的材料!
  “好了,別管那個老太婆了,我們要快點走,別讓人家等我們吃飯!”片刻之后,他們停在霜園的大門外了,那鏤花的鐵門靜靜的掩著,門內花木扶疏,楓紅似錦,房屋掩映在樹木蔥草中,好一個优美靜謐的所在!
  他按了門鈴,開門的是他所認識的老高。對狄君璞恭敬的彎了彎腰,老高說:“狄先生,我們老爺和太太正等著你呢!”
  想必老高是梁家從大陸帶出來的佣人,還保留著對主人稱“老爺”的習慣。狄君璞牽著小蕾,跟著老高,穿過了那花香馥郁的花園,走進霜園那兩面都是落地長窗的大客廳里。
  霜園的建筑和農庄是個鮮明的對比,農庄古拙而原始,霜園卻豪華而精致,那落地的長窗,玻璃的吊燈,考究的家具,和寬大的壁爐,在在都顯示出主人力求生活的舒适。狄君璞几乎不能相信這兩棟房子是同一個主人所建造的。梁逸舟似乎看出了狄君璞的惊奇,他從沙發里站起來,一面和狄君璞握手,一面笑著說:“和農庄大大不同,是不是?你一定比較喜歡農庄,這儿太現代化了。”“各有千秋,你懂得生活。”狄君璞笑著,把小蕾拉到面前來:“叫梁伯伯!小蕾!”
  “嗨!這可不成!”一個清脆的聲音響了起來,狄君璞看過去,心霞正笑嘻嘻的跑到小蕾面前,親熱的拉著小蕾的手說:“人家今天早上叫我阿姨呢,怎能叫爸爸伯伯?把輩份給叫亂了!”“胡說!”梁逸舟笑著呵叱:“那有自封為阿姨的?她頂多叫你一聲梁姐姐,你才該叫狄先生一聲伯伯呢!”
  “那里,那里,梁先生,別把我給叫老了!”狄君璞急忙說:“決不可以叫我伯伯,我可當不起!”
  “好吧,這樣,”心霞嚷著說:“我就讓小蕾喊我一聲姐姐,不過哦,我只肯叫你狄先生,你大不了我多少歲!”
  “看你這個瘋丫頭相!一點樣子都沒有!”梁逸舟嘴里雖然呵斥著,卻掩飾不住唇邊的笑意。一面,他轉頭對一直含笑站在一邊的妻子說:“吟芳,你也不管管你的女儿,都是給你……”“……慣坏的!”心霞又接了口。
  梁逸舟對狄君璞無奈的搖搖頭,笑著問:“你看過這樣的女儿沒有?”
  狄君璞也笑了,他看到的是一個充滿了溫暖与歡樂的家庭。想起老姑媽的道听涂說,他不禁暗暗失笑。如果他心中真有任何陰霾,這時也一掃而空了。望著吟芳,他含答的問:
  “是梁太太吧?”“瞧,我都忘了介紹,都是給心霞混的!”梁逸舟說,轉向吟芳:“這就是狄君璞,鼎鼎有名的大作家,他的筆名叫喬風,你看過他的小說的!”
  “是的,狄先生!”吟芳微笑的說,站在那儿,修長的身子,白皙的面龐,她看來高貴而雅致。“我們一家都是你的小說迷!”“哦,不敢當!”狄君璞說:“我那些見不得人的東西,別提了,免得我難堪。”“這邊坐吧,君璞,”梁逸舟說:“我要直接喊你名字了,既然做了鄰居,大家還是不拘形跡一些好!”
  在沙發上坐了下來,高媽送上了茶。心霞已經推著小蕾到吟芳面前,一疊連聲的說:
  “媽,你看!媽,你看!我可沒騙你吧!是不是長得像個小公主似的?你看那大眼睛,你看那翹鼻子!還有那長睫毛,放一支鉛筆上去,一定都掉不下來,這樣美的娃娃,你看過沒有?”她又低低的加了一句:“當然,除了我小時候以外。”
  “呵!听她的!”梁逸舟說:“一點也不害臊,這么大了,一天到晚裝瘋賣傻!”心霞偷偷的作了個鬼臉,大家都笑了。這時,狄君璞才發現沒有看到心虹,想必她還游蕩在山谷的黃昏中,尚未歸來吧!可是,就像是答复狄君璞的思想,樓梯上一陣輕盈的腳步聲,狄君璞抬起頭來,卻一眼看到心虹正緩緩的拾級而下。她穿著件純白色滾黑邊的衣服,頭發松松的挽在頭頂上,露出修長的頸項,別有一份飄逸的气質。她并沒有絲毫從外面剛回來的樣子,云鬢半偏,神色慵懶。看到狄君璞,她愣了愣,臉上立即浮起一抹薄薄的不安和靦腆。帶著股弱不胜衣的嬌柔,她輕聲說:“哦,客人已經來了!”
  “噢,心虹,”吟芳親切的說:“快來見見狄先生,也就是喬風,你知道的!”心虹仿佛又愣了一下,她深深的看了狄君璞一眼,眼底閃過了一絲惊奇的光芒。梁逸舟望著心虹說:
  “你睡夠了吧?睡了整整一個下午,再不來我要叫你妹妹去拖你下樓了。來,你愛看小說,又愛寫點東西,可以跟狄先生好好的學習一番。”心虹瑟縮了一下,望著狄君璞的眼睛里有些羞怯,但是,顯然她已不再怕他了。她輕輕的說:
  “哦,爸爸,我已經見過狄先生了。”
  “是嗎?”梁逸舟惊奇的。
  “是的,”狄君璞說:“昨天在山谷里,我們曾經見過一面。”
  “那么,我的兩個女儿你都認識了?”梁逸舟高興的說:“我這兩個女儿真是极端,大的太安靜了,小的又太野了!”
  “爸爸!我抗議!”心霞在叫著。
  “你看!還抗議呢,不該她說話的時候,她總是要叫!”
  心虹的目光被小蕾所吸引了,走了過去,她惊喜的看著小蕾,蹲下身子,她扶著小蕾的手臂,輕揚著眉毛,喜悅而不信任的說:“這么漂亮的小女孩是那里來的呀?狄先生,這是你的女儿嗎?”“是的,小蕾,叫阿姨呀!”狄君璞說著,一面仔細的注意著小蕾和心虹。如果心虹今天下午真在樓上睡覺的話,他不知道小蕾在山谷里見到的女人又是誰?小蕾正對心虹微笑著,天真的小臉龐上一絲烏云都沒有,她并不認得心虹。狄君璞确信,她在這一刻之前,決沒有見過心虹。而且,她顯然絲毫不認為心虹是“可怕的”,她笑得好甜,好高興,這孩子和她的母親一樣,對于有人夸她漂亮,是有著与生俱來的喜悅的,小小的、虛榮的東西呵!現在,她正順從的用她那軟軟的童音在叫:“阿姨!”“不行,叫姐姐!”梁逸舟說。
  “姐姐!”孩子馬上又順從的叫。
  大家又都笑了,吟芳笑著說:
  “瞧你們,把孩子都弄糊涂了。”
  心虹站起身來,再看看狄君璞,她似乎在努力的克服她的靦腆和羞怯,扶著小蕾的肩膀,她說:
  “孩子的媽媽呢?怎么沒有一起來?”
  梁逸舟立即干咳了一聲,室內的空气有一剎那的凝滯,心虹敏感的看看父親和母親,已体會到自己說錯了話,臉色瞬即轉紅了。狄君璞不知該說些什么,每當別人詢及美茹,對他都是難堪的一瞬,尤其是有知情的人在旁邊代他難堪的時候,他就更覺尷尬了。而現在,他還多了一層不安,因為,心虹那滿面的愧色和歉意,好像自己闖了什么彌天大禍,那戰戰兢兢的模樣是堪怜的。他深恨自己竟無法解除她的困窘。
  幸好,這尷尬的一刻很快就過去了,高媽及時走了進來,請客人去餐廳吃飯。這房子的結构也和一般西式的房子相似,餐廳和客廳是相連的,中間只隔了一道鏤花透空的金色屏架。大家走進了餐廳,餐桌上已琳琅滿目的陳列著冷盤,梁逸舟笑著說:“菜都是我們家高媽做的,你嘗嘗看。高媽是我們家的老佣人了,從大陸上帶出來的,她到我家的時候,心虹才只有兩歲呢!這么多年了,真是老家人了。”
  狄君璞含笑的看了高媽一眼,那是個典型的、好心腸的、善良的婦人,矮矮胖胖的身材,圓圓的臉龐,總是笑嘻嘻的眼睛。坐下了,大家開始吃飯。吟芳几乎把全部的注意力都放在小蕾身上,幫她布菜,幫她去魚刺,幫她盛湯,招呼得無微不至。心霞仍然是餐桌上最活躍的一個,滿桌子上就听到她的笑語喧嘩。而心虹呢,卻安靜得出奇,整餐飯的時間,她几乎沒有開過口,只是自始至終,都用一對朦朦朧朧的眸子,靜悄悄的注視著餐桌上的人。她似乎存在于一個另外的世界里,因為,她顯然并沒傾听大家的談話。狄君璞很有興味的發現,餐桌上每一個人,對她而言,都只像個布景而已。當狄君璞無意間問她:“梁小姐,你是什么大學畢業的?”
  她是那么吃惊,仿佛因為被注意到了而大感不安。半天都囁嚅著沒答出來,還是吟芳回答了:“台大。”“好學校!”狄君璞說。
  心虹勉強的笑了笑,頭又垂下去了。狄君璞不再去打扰她。開始和梁逸舟談一些文學的新趨勢。心霞在一邊熱心的插著嘴,不是問這個作家的家庭生活,就是那個作家的形狀相貌,當她發現狄君璞常常一問三不知的時候,她有些掃興了。狄君璞笑笑說:“我是文藝界的隱居者,出了名的。我只能蟄居在我自己的天地中,別人的世界,我不見得走得進去,也不見得愿意走進去。有人說我孤高,有人說我遁世。其實,我只是瑟縮而已。”心虹的眼光,輕悄悄的落到他的身上,這是今晚除了她剛下樓的那一刻以外,她第一次正視他。可是,當他惊覺的想捕捉這眼光的時候,那眼光又迅速的溜走了。
  一餐飯就在一种融洽而安詳的气氛中結束了。回到客廳,高媽斟上了几杯好茶。梁逸舟和狄君璞再度談起近代的小說家,他們討論薩洛揚,討論卡繆,討論存在主義。狄君璞惊奇于梁逸舟對書籍涉獵之廣,因而談得十分投机。小蕾被心霞帶到樓上去了,只听到她們一片嘻笑之聲,心虹也早已上樓了。當談話告一段落,狄君璞才惊覺時光已經不早,他正想向主人告辭。梁逸舟卻在一陣沉吟之后,忽然說:
  “君璞,你對于農庄,沒有什么——不滿的地方吧?”
  “怎么?”狄君璞一怔,敏感到梁逸舟話外有話。“一切都很好呀!”“那——那就好!”梁逸舟有些吞吞吐吐的:“如果……你們听到一些什么閒話,請不要放在心上,這儿是個小地方,鄉下人常有許多……許多……”他頓住了,似乎在考慮著詞匯的運用。“我了解。”狄君璞接口說:“你放心……”
  “事實上,我也該告訴你,”梁逸舟又打斷了他,有些不安的說:“有件事你應該知道……”
  他的話沒有說完,樓梯上一陣腳步響,心霞帶著嘻嘻哈哈的小蕾下來了,梁逸舟就住了口,說:
  “不是什么重要的事,將來再談吧!”
  狄君璞有些狐疑,卻也不便追問。而小蕾已扑進了父親怀中,打了一個好大好大的哈欠。時間不早,小蕾早就該睡了。狄君璞站起身來告辭,吟芳找出了一個手電筒,交給狄君璞說:“當心晚上山路不好走,要不要老高送一送?”
  “不用了,就這么几步路,不會迷路的!”
  牽著小蕾,他走出了霜園,梁逸舟夫婦和心霞都一直送到大門口來,小蕾依依不舍的向“梁姐姐”揮手告別,她畢竟喊了“梁姐姐”,而沒有喊“阿姨”。狄君璞心中隱隱的有些失望,因為他沒有再看到那眼光如夢的女孩,心虹并沒有和梁逸舟他們一起送到門口來。
  沿著山上的小徑,他們向農庄的方向緩緩走去。事實上,今晚月明如晝,那山間的小路清晰可見,手電筒几乎是完全不必須的。山中的夜,別有一份肅穆和宁靜,月光下的樹影迷离,岩石高聳,夜霧迷迷茫茫的彌漫在山谷間,一切都披上了一層虛幻的色彩。草地上,夜霧已經將草叢染濕了。
  山風帶著寒意,對他們輕輕的卷了過來,小蕾緊緊的抓著父親的手,又一連打了好几個哈欠。月光把他們的影子投在地下,好瘦、好長。一片帶露的落葉飄墜在狄君璞的衣領里,涼沁沁的,他不禁嚇了一跳。几點秋螢,在草叢中上上下下的穿梭著,像一盞盞閃爍在深草中的小燈。
  他們已經走入了那塊谷地,農庄上的欄杆在月色里仍然清晰。小蕾的腳步有點儿滯重,狄君璞怕她的鞋襪會被夜露所濕了。他低問小蕾是不是倦了?小蕾乖巧的搖了搖頭,只是更親近的緊偎著狄君璞。狄君璞彎腰想把孩子抱起來,就在這時,他看到月光下的草地上,有一個長長的人影,一動也不動。他迅速的抬起頭來,清楚的看到一個黑色的人影,在月光下的岩石林中一閃而沒,他下意識的想追過去,又怕惊嚇了孩子。他抱起了小蕾,把她緊攬在怀中,一面對那人影消失的方向极目看去,月光里,那一塊塊聳立的岩石嵯峨龐大,樹木搖曳,處處都是暗影幢幢,那人影不知藏在何處。但,狄君璞卻深深感覺到,在這黑夜的深山里,有對冷冷的眼睛正對他們悄悄的窺探著。月色中,寒意在一點一點的加重,他加快了步子,向農庄走去,小蕾伏在他的肩上,已不知不覺的睡著了。
后一頁
前一頁
回目錄