|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
時局愈來愈差了，由春天起，盟軍的飛机就千百架的來，對全台進行疲勞轟炸。以前限于机關重鎮，現在則密集擲彈，連民宅都不放過，很多百姓因此家破人亡。 守業和哲夫大稻埕都待不下去了，由他們口中所訴，戰爭似乎到了你死我活的最后對決階段了。所以盟軍更集中火力對付這日本人稱之“炸不沉的航空母艦”的台灣。 “看起來是很悲觀的。”守業私下對家人說：“去年十月有一架日本飛机自己去撞坏圓山神宮，就有人謠傳這場戰事日本會輸。” 淑真一听，馬上臉色慘白，她想著大儿子在東京情況不明，二儿子一畢業就征調受訓，三儿子才十六歲，也加入防衛警備隊，准備投身戰場。 “老三說，學校已經在教他們，如果美軍登陸台灣，要如何奮勇作戰了。”淑真憂戚地說：“天呀！他還是個胡子都還沒長的小孩呢！” “這有什么！人家雜貨行的老二，才十五歲，骨灰都送回來了。”守業說：“現在不但男人征，連女人也召集了，搞不好哪一天我這把老骨頭也要去呀！” “打戰征女人做什么？”淑真問。 “做看護婦呀！”永業說。 眼前大家所談所想的都是戰爭，未來被炮彈黑煙所遮，看不到一點光明。 惜梅一直以為只有哲彥和紀仁需要祝福，沒想到有一天戰爭會落到家門口，家鄉等他們的人也不見得能夠平安活著。 她等著大伯母春英配藥，坐在椅子上呆呆想著。 春英剛接到二儿子由南洋來的信，眼睛還紅腫著。 “別傷心了，沒信你哭，有信你也哭，真搞不懂。”守川對妻子說。 “這信是一個月前寫的，誰知道他現在又怎么樣？！”春英哽咽地說。 “人家惜梅三年沒收到哲彥一封信，也沒哭得呼天搶地。你真沒長輩款。”守川說。 “阿嫂是疼孩子，傷心是自然。”守業說：“惜梅的命是自己選擇的，能怨天尤人嗎？” “女儿已經夠委屈了，你不安慰她沒關系，也不要冷言冷語地罵她吧？！”淑真直瞪了丈夫一眼說。 守業對女儿的婚姻始終都有微詞，惜梅早已習慣。為避免父母為她爭吵，她轉向守川說：“中圣已經燒燒退退兩天了，要不要緊呢？寬慧急得兩夜都沒睡，她問你要不要請西醫看看？” “有退燒就表示有效。”守川說：“中圣這孩子太嬌嫩了，一病就是麻煩。她若不放心，就請西醫。只不過戰爭期間，醫生也不好請呢！” “他一定是躲空襲時在野地被惡鬼煞到的，叫寬慧拿中圣的銀鎖片，我幫她去廟里求個神符看看。”春英說。 “叫寬慧也別太累了，她身体薄弱，又怀孕八個月，我再多的仙丹草藥也來不及她補呀！”守川吩咐著。 惜梅唯唯諾諾應著，拿了藥包，便飛奔回黃家。 寬慧一直自責著前兩天不該出門。那日天气特別悶熱，她們去祖師爺廟拜拜，恰遇警報大響，她們忙跑向最近的防空洞。 那個防空洞在山邊，十分狹小，地上還積著雨水。偏偏上香的人多，全都擠進來。 中圣原已受惊嚇，又吸著連大人都不舒服的空气，自然吵鬧不已。寬慧為怕他的哭聲吵到別人或引來厄運，不時用手捂住他的嘴，弄得母子倆都筋疲力竭。 那次空襲相當長，僅次于她和紀仁在西門町的那一回。 中圣當晚便不吃不喝，發起高燒來。寬慧一向是儿子打個噴嚏都要忙成一團的人，現在更是不得了，她寸步不离地守在床旁邊，也隨著儿子茶飯不思，眼看一個病人就要成兩個了。 惜梅一到家就直趨廚房，玉滿正帶著兩個孫女在煎藥，一旁阿枝嫂在煮飯，空气中充滿著藥味和番薯味。 “你大伯怎么說？”玉滿擔心地問。 “大伯說，燒再起來，就請西醫看了。”惜梅說。 敏月和敏貞兩姊妹都還穿著海軍領的制服，她們今天放學也太早了吧！ “學校又提前下課了？”惜梅問。 “老師說空襲警報太多了，跑都來不及，根本沒辦法上課，所以就叫我們回家了。”敏月說。 “我們今天只有在禮堂唱歌給戰士遺族听而已，不過沒唱完又跑防空洞了。” 敏貞補充說。 “那干脆就不要上學好了，還可以在家里幫忙。”玉滿說。 “我們是有好多同學沒有來。”敏貞說。 “不只同學，連老師都不見了。”敏月說。 “學校還開門，你們就乖乖去吧，否則媽媽會生气的。她最討厭不念書的孩子。”惜梅說。 她看到圓桌上有小魚干和腌肉，就知道是哲夫回來了。 戰時百業蕭條，米糧輸出，他們現在已到了以番薯簽為主食的地步。黃家有地，果菜不成問題，但魚肉就要哲夫由城里的黑市帶回。每次桌上多了几道葷味，大人及小孩的胃口就特別好。 惜梅明白自己算幸運了，很多人都是一碗番薯簽度三餐，餓著肚皮上床的。 她來到寬慧的臥房，哲夫也在。小中圣躺在涼席中央，昏沉沉睡著，臉不正常的紅艷，整個人又干又燙。 “藥抓回來了？”寬慧問。 “嗯，大伯說燒再起來，就赶快請西醫。”惜梅說。 “你听見了沒有？”寬慧馬上對哲夫說：“你就快點去吧！” “這時局有的醫生被征召，有的去避難，要找個肯出診的，恐怕不容易。”哲夫看寬慧臉色微變，忙又說：“不過我會盡力找的。” 這几年生活的內外憂勞，哲夫也有了一身的滄桑。那往日翩翩公子的風度已不再，只成了肩負重任、奔波家計的中年人。惜梅常看到他獨坐歎息，眼神寞落，再多的安慰話似也沒用。 寬慧則更形消瘦了，只有一個肚子突兀地圓著，像吸盡她全身的養分。這第六胎帶給她极大的不适，戰亂加上營養不良，在她身上成為极重的負荷。但她仍努力撐著，想為黃家再添一男嗣。 眼見著心目中的金童玉女在歲月中消蝕，惜梅內心有說不出的感傷，這就是婚姻嗎？ 哲夫出門想辦法后，惜梅坐在床沿說：“你去休息，我來照顧吧！” “不！万一他醒來看不到媽媽，心會慌的。”寬慧又換一條濕毛巾說。 “你也要顧身体吧！”惜梅搶過她的毛巾說：“你不為自己想，也要為腹中的孩子想。家里又不是沒有幫手，你何必放不開呢！” “我怎么放得開，中圣是我的命呀！我要守住他、保護他，讓凶神惡煞都近不了身。”寬慧瞪著她說：“你不懂，母愛最大，也只有母愛能感動天，讓中圣能度過難關。” “母愛最大，也要撐得下去吧？！”惜梅知道說亦無益，但又不能不說：“我只要你去躺五分鐘而已，有任何動靜，我會立刻叫你的。” “我在這里也可以躺。”寬慧仍倔強的說：“我的身体我最清楚，為什么你們都不相信我呢？中圣病了，我連他都照顧不了，還配做什么母親？既不配做母親，中圣當然要离我而去，我不能讓這种事發生！” 寬慧又鑽牛角尖了，惜梅明白再勸不了，只有坐在一旁默默相陪。 愿上蒼有眼，保佑中圣早日康复，免得寬慧再受更多的折磨。 第二天中午哲天才從鄰鎮請來一位老醫師，守業和長子寬延也聞訊赶來。几個中西醫生聚在床前，除了寬慧和哲夫，其它人站在門外，隔帘听著。 老醫師手腳俐落地摸摸額頭、翻翻眼皮、听听心跳，接著拿出一堆器具診斷，臉色愈來愈凝重。 大伙人盯著他的一舉一動，不敢哼聲，此刻靜得連一根針落地的聲音都可以听見。 “嗯——”老醫師終于開口，全場屏息以待。 “先生，到底是什么病症？”寬慧忍不住問。 “是腦膜炎。”老醫師摘下眼鏡，很無奈地說。 腦膜炎？對小孩，那几乎是致命的絕症呀！在場的人個個面無血色，玉滿踉蹌一下，惜梅忙扶住她。 “先生，請您一定要救他，您一定有辦法的，對不對？”寬慧情急之下，拉著醫生哭叫著。 “是呀！先生，再貴的藥我們都出得起，只要能救孩子，您要我們做什么，我們都照辦！”哲夫也滿心焦慮。 “如果是平常，還有一線生机。但現在是戰時，藥物缺得厲害，我也無能為力。”老醫師拿了几帖藥：“這是我手邊最好的藥了，也只能拖一陣。或許你們可以送大醫院，盡盡人事。” 老醫師走后，寬慧抱著中圣哭，一干女眷都流淚。 “先生說送醫院，我們還不快准備，哭什么呢？”哲夫心煩意亂地說。 “爸！真的沒辦法了嗎？您還有沒有更好的草藥？拜托救救中圣吧！”寬慧淚眼看著守川說。 “有藥我哪會不救？”守川難過地說：“你也知道，這已經是三歲小孩所能吃的最重藥方了！” “寬慧，你冷靜些，只要中圣有一口气在，我都不會放棄希望的。”哲夫設法要抱過孩子。 “哲夫，這是我們唯一的儿子呀！”寬慧整個人扑到丈夫的怀中，悲痛已极。 那天下午他們跑了桃園几家醫院，因設備不足、人手缺乏，沒有人敢收已昏迷不醒的中圣。晚上，他們返家時，孩子已翻了几次白眼。 大腹便便的寬慧猶不死心，她唱儿歌、喚中圣的名，不停地在与死神拔河。中圣滿身火熱，气若游絲，表情痛苦，偶爾睜開雙眼，也是渙散通紅，如在煉獄，叫人看了心如刀割。 三天后中圣在母親的怀里斷气，玉滿當然昏厥，寬慧則發瘋似地哭叫，緊抱愛儿不肯放。 “中圣！回來呀！你怎么不理媽媽了？你怎么狠得下心呀！我的心肝肉呀！再睜開眼看媽媽一眼呀！…。”寬慧哭岔了气叫。 “寬慧，快把孩子梳洗吧！手腳硬了就不好穿衣服了。”族里的嬸嬸說。 “我不能放，他還會醒來的！”寬慧哭著說。 眾人費了一番手腳，總算拉住寬慧，才能幫中圣穿戴好，送到祠堂，准備葬在祖墳。 寬慧几次想阻撓行動，都被制止。小中圣剛被帶走，寬慧突然腰一彎，撫著肚子，臉色慘白地說：“我耍生了！” 這一句話把大家嚇得手足無措，惜梅才端進的茶，差點跌落。 “才八個月，怎么能生呢！”剛剛蘇醒的玉滿，又彷佛站不住了。 整個屋子忙亂著，下個半天都籠罩在寬慧的煎熬中。 黑暗的子夜，寬慧生下一個男孩，好小好小，沒天亮就死了。 “是中圣帶走弟弟的。”玉滿散著發喃哺說。 “要小心寬慧，人家說有一就有二，無三不成禮，怕他們也會帶走寬慧！”一個老叔婆說。 寬慧大量流血，几乎去了半條命。 清早，老醫師又被請來，他一生見多識廣，看到寬慧的模樣也要動容歎息。 “她的身体很虛，需要長期靜養。這几個月千万不要下床。”他頓頓又說：“她最好不要再怀孕了，否則下一胎一定母子不保。” 哲夫愣愣站著，一臉失魂落魄。惜梅看向寬慧，寬慧緊閉著眼，沒有反應。 “寬慧姊，吃藥了。”惜梅輕聲說。 “可怜的孩子，到人世走一遭，連太陽都沒見到，回到地府要怎么交代呢？” 寬慧說，聲音中無悲無怨，只是疲倦。 “那是他的命呀。”惜梅小心說：“吃藥吧！” “赶著去投胎，連正眼也不看我一下，就像他那無情的哥哥。我朱寬慧就注定命中無子嗎？”兩行淚由她眼角慢慢淌下。 “寬慧姊，你安心養病吧！別想那么多了。一切都是緣分，就算孩子沒有福气吧！”惜梅說。 “不是孩子無福，是我命薄。”寬慧悲傷地說：“昨夜我痛得死去活來時，曾想干脆一死了之算了。如今活過來了，感覺很荒謬，好象這不是我該來的地方。” “怎么不是？你忘了你還有哲夫大哥、敏月和敏貞呀。”惜梅不喜歡她的語气。 “生女儿不如不生。”寬慧無力地說：“女人命苦，任自己再好都枉然，命運永遠操縱在別人手上，和待宰的豬羊又有什么差別呢？” “寬慧姊……”惜梅說不出話來。 “我累了，好累好累。”寬慧閉上眼說。 那股气氛感染了惜梅，她一口一口喂堂姊藥，淚水也悄悄聚在眼眶內。 廣島、長崎的兩顆原子彈炸毀了日本的野心，裕仁天皇在八月十五日公布“終戰詔勒”，宣布無條件投降。 戰爭結束了！ 大家听到廣播，都在街上歡呼，互相恭喜。四起的鞭炮聲，夾著民眾的激動狂歡，處處是高昂熱鬧的情景。 黃記有不少人進進出出報告喜訊。 “謝天謝地！”玉滿對著祖先牌位拜著：“哲彥可以回來了！我們一家終于能夠團圓了。” 惜梅快樂得無法形容，漫長的等待終于到盡頭，哲彥要回家了，還有兩個弟弟和……紀仁。 她跪在神壇前，隱住飛揚的情緒，她的喜悅不只為親人，也為紀仁。她知道這不該，但每次稔香祈福時，紀仁的臉就竄出來，甚至蓋過哲彥的。 黃家列祖列宗若因此而懲罰她，她也莫可奈何，誰叫哲彥一去那么多年，比起來紀仁的友情還濃一些呢！ 插上香，她立刻想到寬慧。 中圣已經走了一個多月了，連同早夭的弟弟，葬在阿公墓旁，面對青山一脈，寂寂流水。 寬慧絕口不提儿子，鎮日靜靜凝望，眼眸中的那份空白日日擴大，几乎把她所剩的血气都要奪去了。 或許戰爭結束的好消息會讓她振奮吧！ 因為寬慧，房子的束廂部分已成眾人禁足的地方，即使是白天陽光燦爛，仍是無人煙似的俏然荒闐。 她推開門，寬慧果然又坐在床上發呆，牆上的鐘滴答走著，所畫分出的時間，像一點意義也沒有。 “你听到鞭炮聲了沒有，”惜梅掩不住好心情說：“日本投降了，再沒有戰爭了！我們不必跑防空洞，不怕被槍彈打到，二堂哥和哲彥他們都可以回家了”“真好，不是嗎？”寬慧淡淡說：“可惜對我而言，不回頭的仍是不回頭。” “寬慧姊，我知道你心里難過，甚至一輩子都無法忘記這些悲傷，但日子總要過下去的，對不對？”惜梅坐在她床前說；“最苦的你算熬過了，以后還有什么不能堅強面對呢？事情慢慢會轉好的，最重要的是你的心要能真正地放開才有用。” “傻惜梅，你以為有‘否极泰來’這句話嗎？你錯了，人生一旦不完滿，就會陷落到底，大多數人都是苦中作樂而已。”寬慧的視線越過她，定在某一點。 惜梅跟著望去，是妝抬上的一面鏡子，背翻轉過來，畫的是母子天倫圖，年輕嬌美的母親抱著白胖的嬰儿，和惜梅房內的紅木柜子出自同一畫匠之手。 “你知道嗎？剛結婚時我常常微笑地看著它，覺得人生就是那么幸福美麗。現在我依然能感受到，但為什么在現實中卻是那么難做到呢？”寬慧把眼光收回，望著惜梅說。 “你怎么沒做到呢？大哥對你深情寵愛，兩個女儿都聰明漂亮，有人還求不來呢！”惜梅說。 “女儿？”寬慧輕哼一聲說：“不過是另一輪痛苦的循環罷了，愈多，罪孽就愈重。” “寬慧姊，你別老往坏處想，事情都會有它光明的一面。”惜梅試著說。 “女人本身就是詛咒，你還不懂嗎？”寬慧打斷她的話說：“你看你，為了一個約定，在這儿虛度青春、痴痴傻等，而哲彥卻在四方完成他的理想，你以為你會等到什么？” “我……”惜梅沒想到話鋒會轉向自己，一時啞口無言。 “而我，結婚以前覺得自己站在一片青翠的山崗上，風景無限；但結婚以后，卻慢慢走進一片黑暗的叢林，愈行路愈陡，前面隨時都有陷阱在等我，下一步是什么？一團沼澤？一只巨蟒？誰知道呢？惜梅，我實在走怕了！”寬慧眼神充滿迷惑。 這是第一次寬慧批判自己和惜梅的婚姻，听起來俱是不堪。惜梅有些被嚇到了，這也是多少年來，寬慧再次使用那么沉重的詞匯，扣了下來，倒像是一段可怕的簽語。 她握著寬慧的手，仍說不出話來。 几重屋外，隱隱傳來慶祝聲，台灣回到中國的怀抱，日本人滾出去！ 戰爭贏了，是屬于男人的胜利。女人呢？她們迎接的又是什么呢？是一具殘破的尸体或是一顆殘缺的心靈？ 戰胜的興奮心情過后，所要面對的是戰后的現實問題。 社會上一片混亂，赶日本居民、打日本警察、砸碎日照大神、毀日本神社…… ，安藤總督要各界勿輕舉妄動，但怎檔得住被奴役五十年后的泄恨情緒呢？ 祖國政府的正式接收是在兩個多月后，大家學唱國歌和“慶祝台灣光复歌”。 然而戰后的台灣，經轟炸、台風、豪雨等天災人禍，是一片殘破；米不足、電不足，物价不斷上揚，生活困苦极了，也造成人心的浮動。 哲夫四處聯絡投資人，想恢复事業，一切都要從頭來。永業回桃園整修被炸毀的布庄，店面開張，卻只有黑色的布可賣，而且還會褪色。 飯吃不飽，心理上也是充滿創痛。 二堂哥陣亡在馬來西亞的叢林中，家人哭得死去活來。惜梅娘家算幸運的，大弟從日本歸來，二弟軍隊才出發，戰爭就結束，一家人尚能乎安團聚。 可是仍有許多沒消沒息的，讓人倚門而望。哲彥就是其中一個。 照理說，台灣光复了，任務也結束了，哲彥應該歸心似箭才對呀！惜梅日日想像著哲彥會突然出現在家門口，每天一早開門就是一個新希望，然而希望變失望，失望變恐懼。家人面面相覷，心里想的是：“哲彥還活著嗎？” 紀仁她更無從問起，一個走之前要她等待的男人，說著好玩的，卻也不顧人家心焦，連消息都不捎一個，弄不清生死，真是可怕的煎熬呀！ 哲夫向由大陸回來的人打听，好不容易探知哲彥還平安活著，既然如此，他為什么滯留不歸？ 惜梅內心是有苦無處訴，常呆坐在秀里溪畔想心事。 十一月底一個寒涼的初冬，敏貞生病，惜梅去拿藥，順便到溪邊摘一片敏貞要的紅葉。 她身后有窸窣聲，几次回頭都不見人影。等她确定那人是跟蹤她時，她便站定不定，并且大喝：“你到底是誰？干嘛鬼鬼祟祟的？” 半天才從林子間走出一個婦人，惜梅定睛一看，竟是許久不見的秀子，她手上還抱著一個層層厚里的嬰孩。 “秀子！太意外了！”惜梅高興地迎上去；“你結婚了？竟然沒有通知我一聲！” 秀子稍變丰腴的臉頰，帶著一點羞怯。她并沒有談自己的婚姻，只把孩子湊過來說：“這是我儿子，你看他可不可愛？” 孩子長得圓潤俊秀，正甜甜酣睡，一張小嘴還嚅動著，他使惜梅想起中圣的嬰儿模樣。 “真是漂亮，他多大了？”惜梅忍不住抱來逗弄。 “剛好三個月。”秀子微笑地說，臉上十分滿足。 “三個月？”惜梅算算日子：“那我去年才离開大稻埕，你就嫁人了？大哥怎么都沒提？他只說你另外找一份工作了。” “我沒有嫁人。”秀子靜靜說，把孩子抱回去。 “什么？”惜梅太過震惊，往后退了好几步，她結巴說：“沒……結婚，那…那孩子呢？” “這是哲夫的孩子。”秀子說，眼睛低垂。 若此刻山崩地裂，惜梅也不會有感覺，因為她腦海里全是秀子那青天霹靂的話。哲夫的……，怎么可能？哲夫怎么會做出這种背叛寬慧的事情？！ 他和秀子？太不可思議了！惜梅搖搖頭說：“我不相信！” “事實就在眼前，你看他是不是長得很像中圣呢？孩子是不能亂認父親，但有時要賴也是賴不掉的。”秀子表情很冷靜。 “天呀！你們會害死寬慧的！”惜梅心亂如麻。 “我沒有存心要害她，事情就很自然發生。”秀子說：“我愛哲夫，我一直愛他，但我也很清楚自己的身分，從來不敢有非分之想。但去年，哲夫實在很苦，我只是想安慰他而已，沒想到……” “不要再說了！”惜梅捂著耳朵。 “我也不要求什么，我知道老板娘病了，不能再生，這孩子就當成哲夫的子嗣，替黃家傳宗接代。”秀子輕聲說：“我甘愿伺候哲夫和老板娘一輩子，只求黃家接納我和孩子！” “秀子，我知道你一心想做富家少奶奶，還認為你是個有志气的女人，沒想到你卻如此奸險狡詐。原來你一直不嫁人，就是想取代我寬慧姊的地位。搶人丈夫，你不覺得自己太卑鄙無恥了嗎？虧得我寬慧姊一向對你那么好……”惜梅滿腔憤怒，罵到气結，再說不下去了。 “我沒有要取代老板娘的地位，我甘愿做妾做小，只求孩子能認祖歸宗……” 秀子臉一陣白一陣紅說：“惜梅，求你能諒解，并且成全。” “成全？你該找的人是哲夫，求我又有什么用？”惜梅忿忿說。 “哲夫說老板娘病著，他不敢說，所以我來求你幫忙。”秀子哀求著。 “他不敢說卻敢做？我真看清他了！我阿公生前說他做事优柔寡斷，沒有擔當，還真不錯！”惜梅冷冷地說：“他惹的禍自己解決，這敗坏門風的事，我哪里敢管？” 惜梅不知道怎么走回家的，她滿腦子都是哲夫的背棄和秀子的忘恩負義，這天下的風波要如何了結呢？！ 她一到店門口，就看見敏貞坐在台階上等她，她太煩太气，忘了斥責敏貞感冒還吹風，只急急說：“你阿爸呢？” “他在書房里。”敏貞拉著她說：“阿母找你，她要你幫她整理……” 惜梅沒有听到她的后一段話，便甩開她的手，往屋后火气騰騰地沖去。 哲夫正坐在桌前清帳冊，抬起那張依然富魅力的臉孔看著惜梅。哼！表里不一、負心絕情的偽君子，她以前還把他當偶像崇拜呢！真是一點也不值！ “秀子今天來找我，還帶著孩子。”她的每個字句都如寒冰。 哲夫手中的票子散了一地，他站起來說：“你都知道了？” “你怎么能做這种事？”她一腳踏進去，痛心地說：“寬慧姊哪里對不起你？她持家理家，井井有條；還一次一次坏孕，把健康都犧牲掉了，你所能報答她的，就是在外面討個小老婆，連孩子都生下來了？” 惜梅向來敬愛哲夫，這樣沒有分寸的指責是第一回，但她實在太憤怒了！ “事情不是這樣的，我并沒有討小老婆。”哲夫焦慮地解釋：“那只是一樁意外，我心煩，不小心喝醉了酒，就胡里胡涂……。哪知道秀子就怀孕了，她肚子大了來找我，我才曉得，我根本沒有那個意思，我……” 門口突然有東西落地的聲音，他們同時回過頭，赫然發現面色雪白的寬慧站在那里，旁邊是迷惑呆立的敏貞，精致的巾帳繡品掉在她們的腳前。 “寬慧！”哲夫叫。 “寬慧姊！”惜梅几乎無法動彈。 寬慧雙眸如利劍般，狠狠瞪了哲夫一眼，轉身就走。哲夫追了上去，口里不停地懇切哀求。 “阿母要找你，所以我帶她到這里……”敏貞雖不懂大人吵什么，但也有大禍臨頭之感。 惜梅無心理她，只把地上繡品拎起，便匆勿赶到寬慧的臥房外。 她站在走廊，听著房內忽大忽小的聲音。她擔心寬慧，這几個月她受盡苦難，好不容易才复原一些，又哪堪丈夫背叛的重擊呢！ “出去！出去！我永遠不要再見到你了！”寬慧嘶聲力竭地叫著。 哲夫拉關門帘，一臉頹喪絕望，他看到惜梅，如逢救星說：“我求你勸勸寬慧，說我是無心的，叫她不要把身体又气坏了……” 惜梅冷哼一聲，就進入帘內。 寬慧站在窗前，兩條淚痕已干，唇抿得死緊。惜梅才要走近，猛地“匡當”一聲，寬慧竟把那母子圖的鏡子摔裂了，散在妝抬上，片片像利刃，在日光下閃著凌厲刺眼的光芒。 “我終于掉到沼澤，碰到巨蟒，永遠不得翻身了。”寬慧由齒縫迸出這些話，帶著憤恨，卻滿是凄涼。 “寬慧姊……”惜梅不知如何勸慰她。 “那孩子多大了？”寬慧凝望著碎鏡問。 “三個月。”惜梅忍不住掉淚說：“對不起，真對不起，去年我不該急著回秀里。我待在大稻埕，一切事情就不會發生了。” “這怎么是你的錯呢？男人若要變，誰也阻擋不了。”寬慧張著枯澀的眼說：“我說秀子怪，原來是怪在這里，她還真志向遠大，攀上了老板。而我還親自扶她一把，給她制造机會呢！” “哲夫哥并沒有變，他一樣疼惜你。他只是酒后亂性，一時胡涂罷了。”惜梅說。 “一時胡涂？我的人生就要毀在他的一時胡涂，或者說一時貪歡的手上嗎？” 寬慧凄楚地說：“想我一生好強好胜，事事追求完美，想以自己的才德來配合丈夫，結果竟落得如此下場。一個女工就能吸引他，那我又算什么呢？早知如此，我也又痴又呆，不去空擔那才貌雙全的美名，也不會有今日的錐心之痛了！” “寬慧姊，你別气坏了身体，事情總會有公道的。”惜梅說。 “公道？惜梅，別傻了！公道怎會輪到我這病奄奄，又生養不出一個儿子的女人身上呢？”寬慧慘慘一笑：“秀子有了儿子，就胜我千倍万倍了。” 她的眼睛望向惜梅手上的繡品，突然一點示警也沒有，她一把搶去，拿了剪刀去撕毀起來。一會儿，曾嘔心泣血繡制的桌中帘帳全都被凌肆得慘不忍睹，金銀、鵝黃、嫩錄、粉紅各种顏色，都成美麗的尸体。 “寬慧姊，你何苦拿這些束西出气呢？這都是你多年的心血呀！”惜梅說。 “心血？”寬慧悲哀地說：“它們的主人都心死血盡了，還留著它們做什么？” 惜梅無言，試著清理；桌上的碎鏡，地上的碎布，即使已徹底損坏，仍散發著凄艷。物何其無辜，人又何以堪呢？ 她不經意回頭，看見敏貞躲在門廉外偷看，只露出半邊臉，惊嚇惶恐中，有著九歲孩子不該有的心碎表情。 寬慧就鬧那么一回，以后整個人則异常冷靜。原本瘦弱的身子及蒼白的容顏，忽然有了起色，彷佛又回到中圣未死以前那個專心一意的小婦人了。 她親自告之玉滿此事，口气十分平靜。玉滿先是大怒，听到有了孫子，語調轉軟几分，但揚言只要孩子，不要秀子。 秀子也不是簡單人物，她深知“母以子貴”的道理，堅持不肯放棄孩子，一心就是要入黃家門。 一天深夜在玉滿眠床前，她們又談及此事。 “那女人軟硬都不吃，我真沒辦法。”玉滿歎气說。 “那就納她做妾吧！”寬慧淡淡說。 “這怎么行？”玉滿說：“雖然說男人三妻四妾的不算什么，但我們黃家一向家風清白，從來不興這一套。況且你賢慧有德，沒過沒錯，我一旦允許哲夫娶，不但愧對祖先，也難向你娘家人交代呀！” “我怎么無過無錯呢？不孝有三，無后最大。阿母，我沒給黃家養活一個儿子，已是万分慚愧了。就是被休离，我也不敢怨歎呀！”寬慧說。 見寬慧說出這种話，一旁坐著的惜梅早止不住心酸，輕輕握住她的手，一片冰涼透進心底。 “傻孩子呀！我們從來沒因為這件事而怪你，更不用說休离了！”玉滿動容說。 “其實從醫生說我不能再生起，我就一直想替哲夫娶個妾。如今既然儿子都有了，不正好嗎？”寬慧撥開惜梅的安撫說。 “娶什么妾？自古以來，沒有儿子的女人又不只你一個，到時惜梅生了，要過几個都有；不然敏月和敏貞長大了，隨便招個婿，生的也是姓黃，你又操什么心呢？”見寬慧不答，玉滿又說：“要娶妾也不能娶秀子呀！一個女工去勾引老板，還未婚就生子，這种敗德無恥的女人，怎么有資格入黃家門呢？” “那您忍心讓黃家骨肉流落在外、受人恥笑；讓眾人罵我黃家絕情寡義嗎？” 寬慧反問。 這時哲夫由外頭走進來，他是來向母親道晚安的。 玉滿一看到他，劈頭就罵：“孽子呀！你阿爸若還在世，不活活被你气死才怪！他一向看重你，哪知你會做出這种事？” 這几日哲夫不知已被訓多少次，解釋再多也難彌大錯，只有垂首而立。 “我正在求阿母，讓你娶秀子為妾。”寬慧看也不看他說。 “我不想娶她，而且從無此意。你忘了我是最反對一夫多妻那种封建思想嗎？娶她，不等于拿石頭砸自己的腳嗎？”他急急地說。 “既然如此，又何必當初？男子漢大丈夫敢做敢當，如今孩子都生了，還要推卸責任嗎？你已經丟了兩個儿子，難道這一個也要讓他不得認祖歸宗嗎？”寬慧站起來，厲聲說。 “我……”哲夫一臉悔恨，說不出話。 “納她為妾是最好的一條路。”寬慧頓一下又說：“你若覺得有違你的原則，就和我离緣，再明媒正娶去迎接秀子，去過你們一夫一妻的生活。” 寬慧話一出，在場的人都一愣，沒料到她會這么決絕。 “你這是什么話？”哲夫激動地說：“你懲罰我還不夠嗎？我只不過一時失足，就得背那千斤重的罪名嗎？商場上的男人，哪個不逢場作戲一番？我一向不与他們同流合污，今天只不過一個秀子，就成為千古罪人，要受罰一輩子嗎？” “我若要處罰你，為什么极力支持秀子進門，甚至甘愿退讓呢，”寬慧冷聲聲：“我還不是為你好，為黃家好。” “你不是為我好，你在處罰我。”哲夫駁回。 “好了！既然寬慧都不計較了，你還吵什么？”玉滿說：“現在第一要考慮的就是黃家的骨肉。為了孩子，大家都要委屈，其中的苦誰也比不上寬慧，我心目中她是我唯一的大房賢媳，你唯一的賢妻，沒有人可以取代的。此時此刻，她說怎么辦就怎么辦吧！” 寬慧輕聲道謝，納秀子為妾的事就決定了。 惜梅知道她的委屈是鑽心蝕骨的，不明白她以后要如何挨下去呢？ 秀子胜利了，她心滿意足地進入鎮上首富人家。因為名言不正，她也不敢要求太多禮數，只在吉日吉時上堅持。 這件事在秀里飛快地傳著，是台灣光复來的首要大事。在繪形繪影中，都是寬慧出面壓制，她的一臉笑意，使鄉民和娘家的人都相信，秀子是寬慧選來為黃家傳嗣的。 進門那日，黃家不太熱絡，一切如常。倒是秀子，把自己打理得漂漂亮亮，一身新做的粉紅洋裝及金項鏈手鐲，頭發燙得蓬松，真有几分新嫁娘的嬌媚及喜气。她很清楚儿子是重頭戲，更是紅衣紅帽包里，金飾滿挂。 哲夫一張臭臉對著，比起來寬慧和气多了。 新婦拜過祖先、公公牌位，再向玉滿及寬慧行跪禮。 “你現在是黃家的人了，行事不比從前，可別再輕浮隨便，坏了黃家的名聲。”玉滿不客气說：“別家的妾如何，你就如何。哲夫和寬慧仍是老板和老板娘，敏月和敏貞你也要像小姐一般伺候，知道嗎？” 秀子謙卑地應一聲。惜梅真不懂，這樣沒尊嚴、沒地位，一向性傲的秀子怎能忍得？ 參拜完畢，玉滿便迫不及待看孩子，并取名秉圣。四個月的嬰儿，正當可愛的他，黑靈靈的大眼四處張望時，引來一陣陣逗弄和笑聲，總算為今日添點歡樂的气氛。 秉圣傳到寬慧手中，寬慧微笑地審視說：“養得很好，方頭大耳很有福气。秀子，以后你就專心照顧秉圣，別的事都不要動，交給惜梅或阿枝嫂就好。對了！以后不要叫我老板娘，叫我寬慧姊就可以。” “是，寬慧姊！”秀子高興地說。 “敏月、敏貞叫秀子姨，以后要听話，明白嗎？”寬慧對女儿說。 敏月乖巧地喊一聲，敏貞卻把話堵在喉嚨里。 “你這女孩怎么？連招呼都不會打？”寬慧有些生气。 “沒關系啦！”秀子陪笑說：“我知道敏貞小……，哦！敏貞一向不愛說話的。” “不行！不愛說話也要懂規矩。”寬慧嚴格說。 “秀……子……姨。”敏貞勉強開口，分成一段段的，气若游絲。 秀子忙討好點頭。但寬慧的臉色一直沒好起來。 那晚，寬慧把哲夫的床褥衣物搬到秀子的新房，并吩咐新婦和秉圣別踏入東廂房，免得病气會沖煞到他們。 哲夫將床褥衣物又搬到書房，從此就睡在那里。 三個人分三處，真不知未來要如何了結呢！ 惜梅知道，寬慧對秀子愈好，內心的尖刀就插得愈深。她不再管家務，對哲夫亦很冷淡，整日就待在東廂房，教女儿讀書女紅，似乎想彌補以前無暇給予的母愛。 她精神比原先的好，但食量大量減少，藥更是吃完就吐，身体一日日瘦下去。 因為查不出病，就當產后虛症在療養，煎藥味總不离房內。 敏貞因前時感冒吹風，咳嗽不止，守川怕會咳成哮喘，也開一堆藥給孫女。母女兩人倒在一塊成了藥罐子。 新歷一月一日，日本的新年，台灣人不必在門口插青松、挂草繩和飄白紙了。 他們大可忽略今日，安心地准備舊歷新年，在門板窗條貼紅色春聯及紙花了！ 哲夫忙著春茶開采，上大稻埕談生意。秀子帶秉圣回娘家，玉滿和惜梅、敏月去祖師爺廟祈求哲彥的早歸。 接收的軍隊駐進以后，很多當年因种种理由去大陸的台灣人都紛紛回來，獨不見哲彥和紀仁。 哲夫用各种管道去打听回來說：“現在大陸也很亂，戰爭結束，各省的人都急著回家，交通亂成一團，更不用說台灣還要渡海了。那些先回來的不是沿海一帶的，就是有任務的。其它人要慢一些。” 除了等待，也是無計可施了。 廟里聚集了許多家屬也是生死不明的女眷，人人碰面不禁悲歎几句，每個故事都令人酸楚傷感。 燒完香，玉滿攜敏月留下來吃齋飯。惜梅因擔心家中兩個病人，勿匆赶回。 店面尚未完全恢复，只由一個伙記看著。內屋則靜悄俏，連東廂房也不見人影，這么陰冷的天，她們會去哪儿呢？ 惜梅回到屋內換衣服，瞥見窗外有一縷煙飛人林間，她心一惊，不是炊膳時分，莫非失火了？ 她跑到后院，看到寬慧里著大衣，蹲在相思樹下，面前一團火堆。敏貞坐在樹根上，拿細枝撥火。 寬慧把手中的東西一件件往火里扔，引得火舌不斷伸長跳動。惜梅眼尖，馬上就認出那是哲夫赴日時，与寬慧互訴衷曲的情書，里面有多少動人肺腑的言語呀！ “寬慧姊，你在做什么？無緣無故干嘛燒信呢？”惜梅急急去搶。 “留它們何用？不過是一堆廢紙而已。”寬慧擋住惜梅的手，最后一封信也卷成焦黑。 “那可曾是你的寶貝呀！它們曾讓你歡笑快樂，曾是最珍貴的，你怎么舍得？”惜梅一陣難過，眼淚掉下來。 “傻瓜，我留著是等与哲夫白頭偕老要看的。如今情分已變，見了傷心。与其虫蛀，不如我親手燒了它們，化成灰煙，倒也干淨。”寬慧望著火焰說。 “寬慧姊，那信多美呀！”惜梅擦著淚說。 “是嗎？十三年了，我早已忘記，像是前輩子的事了。”寬慧靜靜說，又轉向敏貞：“拿一盆水來澆滅，這些煙也叫人煩，怎么燒不盡呢？” 敏貞應聲而去。 “這些信真的一點留戀的价值都沒有嗎？”惜梅問。 “人都不可靠，何況信呢？”寬慧黯然回答：“但愿你的情書有較好的命運，能夠維持長長久久。” 敏貞用水熄滅火苗，一陣風來，仍有几片灰黑的紙頁輕輕渺渺地飛到天際，注定再無覓處。 剛過元宵節的一個清晨，寬慧一下床就昏倒，黃家忙請永川和寬延來診脈，依然是嚴重的血气虛弱，舊有的毛病不斷反复。 “心情要放輕松些，不要胡思亂想。”永川歎口气說。。“你一向很聰明曉事，怎不懂心病需要心藥醫的道理呢？” “爸，我懂，我一直很努力在复原呀！”寬慧無力地笑一笑。 永川和寬延离去后，寬慧躺在床上，整個上午不語。 中午惜梅送飯來，寬慧吃兩口就搖頭說：“我真的很努力，但感覺很徒勞，就像我的人生。” “寬慧姊，你多吃一些，身体好了，就不會凡事悲觀看不順了。”惜梅耐心勸著。 “我昨晚夢見阿公，看到他，我內心好舒暢，好象又回到小女孩的時代。”寬慧說：“我想我是活不久了……” “寬慧姊！你怎么說這种嚇人的話？”惜梅不肯听。 “惜梅！”寬慧拉住她的手說：“答應我，幫我照顧敏月、敏貞……，還有哲夫。” 突然門外有人語，惜梅出去看，是哲夫。 “我剛回家就听說寬慧又昏倒了，到底怎么回事？我能著看她嗎？”他神情十分擔憂。 “還是老毛病，血气太虛了。” 惜梅尚未說完，寬慧在里頭說：“我身上有霉气，會沖了你的喜气，還是等我病好再看吧！” “我有什么喜气？”哲夫已被拒絕太多次，他一急就說：“我才是滿身霉气，你除了懲罰我，有沒有想過我的苦？你不如拿一把刀殺死我算了！” 寬慧響應是一連串的咳喘。 “大哥，你先走吧！我會勸她的。”惜梅忙說。 接下來的一日，寬慧總是閉目，不愿与人交談。 當天夜里寬慧就走了。當她咽下最后一口气時，几乎沒有人相信，因為她還那么年輕，除了傷心，并沒有大病痛。 “寬慧，寬慧，你為什么連最后一句話都吝于給我呢！”哲夫撫尸慟說：“你太殘忍，太殘忍了……” 原來，原來寬慧中午所交代的就是遺言了，惜梅哭得肝腸寸斷，抱著泣喊媽媽的敏月及敏貞，感歎上蒼之不公平，悲寬慧之命薄！ ------------------ 熾天使書城OCR小組 愛妍 掃描, 校正 提供 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|