后一頁
前一頁
回目錄
費薇思

——選自亦舒短篇小說選《阿細之戀》

  她每天早上來買一個三文治,咸牛肉夾芝士,面包不用烤。一元半。
  我總留意她,因為她有一張很稚气的臉,常常笑,頭發直直,喜歡穿白衣服。我常常注意女孩子,因為年齡關系,總沒有廿一歲的男孩子不看女孩子的,是不是?
  父親包下這間辦公廳的飯堂,我放暑假,所以一清早便被逼來幫忙,不到兩個星期便熟練得要死,從廚房做到侍者,比外頭雇的人總強點,因為我是父親的儿子,事事替他著想。
  父親跟母親說:“我們三代都開餐室,沒想到儿子去念土木工程。”
  “工程師有什么不好?”母親說:“說出去總比做餐館好听點。”她偏偏嘴。
  母親說得也有點道理,但是父親不服气。“好听,好听有什么用?你天天把‘工程師’三個字擱嘴里念三十遍,我又不相信了,告訴你,如今我們也置著三四層樓宇,做堂倌有啥不好?將來儿子畢業去教書,那薪水還不夠他娶老婆,不如幫我把飯店做發達了好。”
  母親說:“世世代代在蠅頭小利里打滾,誰看得起你!當然是讀書人清高,你沒听說‘万般皆下品,唯有讀書高’?”
  “這是你的虛榮感!”父親提高聲音,“有几個錢,就學清高。”
  我笑笑。他們才我一個儿子。母親嫁父親時已經二十八歲,本來很不愿意嫁入一片小飯店,真的嫁了,兩夫妻感情又很好,父親很尊敬母親,一般有關文件的事,都取得母親同意:母親念的書比較多。
  如今飯店變出三間,加上這個蒸蒸日上的飯堂.可是正如母親說,這一行事事得親力親為,不高尚。倒不如一個大學教授,兩袖清風,瀟洒風流,叫人崇敬。做生意也行,要做船,做銀行,出入華爾街,這种小生意…但父親是個忠實的小商人,我相信他是唯一報足入息稅的商人。他們兩個我都愛。
  我第一天上工便注意到費薇恩。她是大學生,畢業后剛找到工作,把學校的青春純洁帶到辦公室,然后使這個小小的飯堂也沾著光。
  母親對“大學生”是很敏感的。
  以前我有一個小女朋友,才看三次電影,母親就反對。“我打听過了,她家里開家庭式胸圍厂!你想想,多難為情。”
  我不覺得難為情,但因為我是母親的唯一儿子,所以不再与這小女孩來往,人家心中一定不太高興。
  母親應該喜歡費薇恩——她的同事連名帶姓地叫喚她。我听到,所以知道她的名字。
  這個女孩子有本事在陰霾中帶出陽光,她那濃眉大眼使我印象深刻,我暗暗的記念她。
  每天早上,我為她准備好一份咸牛肉芝土三文治,因為她上班總有點遲到,赶著要,我不想她等太久。
  每天早上她都說“謝謝”,很溫和很親切。但是她對每個人都很和藹親切,作不得准。
  她那种風度姿態,都是我心儀的,不過我天生內向,不敢主動追求。
  母親很快知道了,做獨生儿子就是這點不好,母親的注意力全部集中在我一個人身上,躲也躲不過。
  媽媽這次很鼓勵我,“去呀,跟她說呀。別讓她以為你是食堂里的小工。”
  我說:“如果她喜歡我,她不會介意我是小工或者老工。”
  “你開玩笑!如今的女孩子多么聰明,小工還想娶老婆?連女工都想嫁總經理。”
  “是你的統計報告嗎?”我問。
  “哼!”
  寶薇恩忽然不再買三文治。有一個男孩子陪她來吃早餐。
  我看到他們兩人雙雙進來,馬上呆住,心里一陣心酸,呵,我想…我遲了一步。
  母親比我更錯愕,臉上悔恨交織。一副“你看你,白白錯過了良机”的表情。
  他們叫早餐要煎雙蛋,兩個人對著有說有笑,然后那男孩子放下錢,与她一齊离去。我盡量往好處想:或者他們是同事,在門口遇見,一道吃早餐而已。于是心中略寬。
  午后我把那份咸牛肉芝士三文治自己吃掉。所有的芝土都黏在牙齒上,很不是滋味。
  夜間母親喃喃的說:“這呆子,這么好的女孩子叫別人捷足先登。這大學畢業女孩,又有工作,比不得那些黃毛丫頭,專門想男人請跳舞請看戲,野人似的。”
  父親故意抬杠,“或者人家看不起咱們是做小生意的呢!”
  “怎么會!人家嫁你嗎?人家嫁的是你儿子,你儿子是個讀書人。”
  “公平競爭,現在追求還來得及。”父親看我一眼。
  “遲一步差得遠,女朋友先叫人摸手摸腳的,有什么好處?”
  “你現在還存這种封建思想?可難怪人家說你小家子气,你要不要先問人家是不是處女才讓儿子請人看電影?”
  “去你的!”
  但是他們從此一起吃早餐。親親密密。我在柜台后看著有七分難過,有三分高興,總算他們走的路順利,我并不是小器的人,那個男孩子看看倒也一表人材,高高大大,應該是一對。
  不過周末我比以往更寂寞,十分落落寡歡。
  開頭的時候我該立刻上前跟她說:“我在港大的土木工程已是最后一年,我父親是三間飯店的主人,我不是小工。”
  母親的話對,不听老人言,吃虧在眼前。
  一樣東西或是一個人,若果沒有旁人來爭,不會受太多的重視,被人得了去,往往才會忽然稀罕起來。
  暑期很快會過去,回到學校,离開食堂,從此我便見不到賽薇恩。屆時什么事也沒有。
  (什么事也沒有?)
  我向父親要求:“我想休息,你食堂另外找人吧。”
  父親暴跳如雷。“我哪里臨急臨忙的找人去?你這個儿子難道我是白養的?你好意思說得出口?”
  “我真的不愿意再去做。”
  “你不愿意也得去!”父親大力拍桌子。
  “好,好,”我叫不過他,“我去我去。”
  “哼!”
  父母親大人都“哼”過我了。
  人家還是成雙成對的來吃早餐,奈何。年輕人的感情突飛猛進,很快已經手拉手,由朋友進入情人階段。吃早餐的時候各人用一只手,另一只手拉住對方的手。
  母親那吃不到的葡萄是酸的,喃喃的說:“好輕佻!蜜要調油,才一個月不到就到這种地步。”
  我心里也覺得太快。但是寶薇恩眼里嘴邊都是笑,女孩子在戀愛中都美得要命,走一步都
  精神些。她抬頭看看男友的時候,溫柔又溫柔。
  她午間從來不在飯堂午餐,恐怕是嫌菜式不好,有人請了出去吃飯。但是早餮必然風雨不改。
  暑假太長了,整整兩個月。眼睜睜看年別人親熱。但這一對儿又忽然不見人,一連六七日都沒來。怎么,連早餐都轉移陣地?
  恐怕是請假到別的地方去玩了。
  果然。等他們回來的時候,兩個人都晒成棕色的皮膚,尤其是費薇恩,健康的膚色配看白色裙子,美得眩目。她既成事實地成為別人的女朋友,我反而死了心,她來說“雙煎蛋兩份”的時候,我居然大大方方的問她:“到外地去旅行嗎?”
  她一怔,很友善的笑,然后說:“是,我們到菲律賓去過一星期。”
  “好玩嗎?”我禮貌地。
  “太陽很好,亞洲不過是這個樣子,”她可愛地聳聳肩,縮縮鼻子,“但假期短,不能去較遠的地方。”
  “哦”我還想再說几句,但是她的男朋友走過來打斷我們。
  他以很敵意的眼光看一看我,然后蔑視的皺皺眉,對女朋友說:“說這么多干什么?我們去那邊坐吧。”
  她只好向我笑,跟他回到那邊。
  我有點生气。后來就釋然,各人的性格不同,我何必与他計較。也許我學歷比他好,也許家境也好得多,但“君子不病人不知,病不己知也”,我難道与他吵架不成?
  我只替費薇恩不值,這男孩子品格不好,眼睛長額角頭,亂看不起人,俗云:宰相肚里可撐船,越是小人物越囂張。即使我是小工,跟他女友多說几句話,他也不必這种態度。小工也是人。
  我去唁唁打听他的底子,查出來,原來是保險部賬房的書記,一千數百薪水。
  不過費薇思不是那种勢利的女孩子,斤斤計較男朋友的收入,如果兩倩相悅,一千數百,算得什么?
  我始終不出聲,但是心中懊悔,我的條件各方面都比這個人好,但是我沒有膽子,略為猶疑,已被人追了去。而我不滿一意這個男孩子的為人。從小處看大處,可以知道一二。
  沒多久,一日早上,我正低頭在擦桌子,有人對我說:“三文治。”
  我抬頭,是費薇恩,她的男朋友并沒在她身邊。
  我有點奇怪,我問:“咸牛肉夾芝士?”
  她點點頭,神情有點郁郁寡歡。我立時明白:他們兩人有齟齬了。
  我馬上替她做好三文治遞上去。
  我想跟她說話,但是忍住了。我該說些什么?
  反正倩人們吵嘴,立時三刻就和好沒事,何必替他們擔心。
  可是我猜得不對,短短一個月內,他們自認識到吵嘴,再隔几天,我看到那個男孩子帶著另外陌生女孩進來吃早餮。沒想到一個小書記居然這么吃得開,我很生气,他怎么把前頭那人忘得這么快!
  費薇恩跟著進來,裝若沒看見這兩個人,跟我說:“三文治。”我照著做給她,她的眼淚像要奪眶而出。
  我心里叫著“不值得,不值得”,但是說不出口。我把三文治夾得很厚,希望她吃得多點,人長胖點,抵抗這場“疾病”。女孩子們真是怪怪的,才一個月嘛,就愛得這么深。
  我想趁這個空檔与她說話,又有乘人之危的感覺。但我終于鼓起勇气來。
  “工作還好嗎?”我問。
  “很好,謝謝。”她答。
  “你可是港大的?”我問。
  “不是,我在美國加州念的書。”她答。
  “我在港大。”我連忙照母親所囑,表明身份。
  “啊!”她有點訝异。
  該死,難道我的樣子看上去活脫脫是后生?
  “這食堂…”我尷尬的解釋,“我父親包辦,所以我在這里幫手。”
  “呵。”她又是這個字,但這一回沒那么惊异。“你們的三文治做得頂好吃。”
  “是嗎,”我連忙接上去,“其實午餐也還過得去,便宜,六塊錢一客,就是招呼稍微不周。”
  她笑一笑,取起三文治。
  “午間如果你有空,來吃中飯好嗎?”我連忙問她。
  她還是笑笑,不置可否。
  中午她沒有下來。有一個伙計請假,我做了個人仰馬翻,心中很失望,一直盯著食堂入口處,但是她沒有來。
  她對我沒有興趣。
  這一陣雖然心情不好,不過她打扮上仍然不含糊,仍然是雪白的夏日衣飾,頭發漆黑垂直,一個美麗的對比。
  母親說:“儿子,你太不精明,她第一次推你,你可以試第二次,甚至是三次四次,臉皮那么薄,怎么會有女朋友?你的底子不差哇!”
  父親:“你別老在那里出主意裝手勢好不好?儿子遲几年交女朋友,不見得就是要做和尚。”
  母親說:“你懂什么!老婆要多少有多少,揀好的就難。”
  父親:“你不是嫌這個費小姐輕佻嗎?”
  母親:“也罷,如今女孩子,像這樣已經不容易了。”
  父親諷刺地:“難得有你滿意的人。”
  過一天早上,我把三文治遞給她的時候,乘机說:“昨天中午你沒來。”
  “我沒來?”她一怔。
  “是呀。”我硬看頭皮,“我等你,替你留一張小桌子呢。”
  “呵?你約遇我?”她歉意,“我沒听清楚。”
  “那么今天吧,今天我們做魚,味道不錯,十二點半,那邊的小桌子,等你。”
  “好的,我來。”她說。
  “真的?”我大喜過望。
  “自然。”她笑一笑,走了。
  一朝的時間過得特別慢,我心中忐忑。
  好不容易等到十二點半,她的花邊麻紗白裙子在入口處出現,我還來不及心跳,心馬上沉下去。那個討厭人物也跟在她身后。
  我真不明白這男人有什么好處。許有我看不見的优點,我不懂得。
  他們兩個人坐在我預留的座位上,我走過去招呼他們。
  費薇恩見到我,有點歉意,她說:“對不起,我的朋友也一道來吃飯。”
  “請坐。”我酸溜溜的說。
  “別客气。”她說。
  我倒很想得開,她那個男友卻發作起來:“你跟這种小廝也眉來眼去,有三日三夜的話好說!”
  我怔住,反問:“你侮辱誰?”
  “我罵你!”他聲勢洶洶。
  “你罵我?你憑什么罵人?”我問。
  “我愛駑你這种人,就罵你!”他把手指指到我鼻子上。
  我忍不住,揪住他的外套,把他整個人自椅子里抓起來,我那六年的洪拳并沒有白練,他嚇得臉色發白。
  他還想伸拳頭打我,我把他的手臂往后擰,痛得他冒冷汗。
  我低聲說:“你不要身在福中不知福。”說完后把他摔在椅子里。
  他說:“你你你…”
  “我怎么樣?”我走開,心里憋得想炸開來。
  后來我一連三天沒有去做工,被父親罵個臭死。
  反正快開學了,罵由得他罵去。
  一日早上我在廚房做好工,因為不用做侍者,所以在后面廣場練跳繩。跳到一半,地上忽然多了一個影子。我轉頭,是費薇恩。
  她身后沒有那個討厭的男人。
  她說:“對不起。”
  “對不起。”我也說:“我對不起。”
  “我真不知道他是那么粗魯的一個人。”費薇思說。
  “不好。”我說:“現在明白可不遲。”
  “真是…而且人品也坏,見一個愛一個。”她說。
  “沒關系,那么現在你決定不睬他了?”
  “當然,”她苦笑,“天下那有這慶幸運的人,一碰上就戀愛,然后結婚至壽終正寢。”
  “有是有的,不過也不值得慶幸,很乏味的。”我說。
  “你倒是一個有趣的人。”她笑笑,“很看得開。”
  “工作還開心嗎?”我又問她這句話。
  “工作倒還好,你知道咱們女人對工作的態度:可有可無,誰還真做一輩子呢,又有几個創業立名的?不過是混口飯吃,消磨時間,如此而已。”
  我笑笑。“我今年也畢業了,男人做工,態度不同,我覺得男人若不把工作做好,得不到女人尊敬。”
  她點點頭,這倒是真的。男人需要工作帶來的美態,像你昨天看見的那位先生,他跟我說他是副經理,后來證明原來只是一個書記,不要怪我們女人勢利,忽然之間他在我心目中便貶了值——不知為什么。”
  “因為他說謊,你看輕他。”我說。
  “大概是。”她說。
  “暑假后我不能再上工。”我說:“我可否打電話給你?”
  “當然。”她把公司的電話告訴我。
  我默然。我還以為有點希望,現在知道問題不在這里,她無論有沒有男朋友,都不會看中我。
  “上班時間到了。”我提醒她。
  “是的。”她說“再見。”
  “再見。”我說。
  她轉身走,背影婀娜多姿。
  她不喜歡我,我仰天歎口气。
  母親說:“喂,人家費小姐現在沒男朋友了。”
  “我知道。”我答。
  “你還等什么?”母親瞪看我。
  “媽媽,我約過她多次,只是她沒有興趣。”我分辨。
  “沒有興趣,怎么可能?你什么地方差了?”
  “這与我的條件無關,人家不喜歡我,我是皇子人家還是不喜歡。”
  “天下有這么傻的女孩子,以后我再也不管這件事。”
  “謝謝天。”我噓出一口气,她青不管就好。
  每天早晨她仍然放下一元半,咸牛肉夾芝士三文治。我把食物遞過去。我們的交往限于此。
  終于有一天我說:“這是最后一天了。”
  “最后一日?”她不明白。
  “是。”我說:“明天我回去念書。”
  “啊是。”她想起來,“你要回港大,是的。”
  “我有空可以打電話給你?”我問。
  “自然。”然而這不過是客套。
  我知道。
  “再見。”她說。
  “再見。”我說。
  我回去讀我的土木工程。身邊有很多女同學走來走去,打扮得花枝招展,也有太陽棕的皮膚,也有白裙子,但是看來看去,沒有像費薇恩這樣的,真是除劫巫山不是云。這是我的不幸。
  父親一日回來跳腳:“真倒霉!我竟不知那小子的手腳不干淨!你想想,食堂一個月才賺多少?他竟卷了逃走,又是老朋友的儿子,人家父母跪下來苦苦哀求,我不能報警,可是現在食堂里真沒有人做,我自己又走不開。”
  母親:“你跳有什么用?難道叫儿子停學去幫你?”
  父親的眼光落在我身上。
  “你——”我恐懼的退后一步。
  “你放了學盡打球看戲逛街,你為什么不來幫幫我忙?”
  “我。”我說:“我不高興在這种地方兜圈子,我情愿做些有益身心的事。”
  “好,我告訴你,你老子的身心決要崩潰了,你難道不關心?”
  “你想我怎么樣?”我問。
  “早上來幫忙,星期三星期六你沒事,也來幫忙。”
  “那我豈不成了這個食堂的奴隸了!我原本當是暑假工作,真是的!”我埋怨。
  “我養你這么大,你竟想做哪吒?”他喝問。
  “好,我去我去!”我大嚷。我翻不出托塔天王的手掌。
  我其實不介意做油膩的工作,但是我十分介意再度看到費薇恩。
  見到她我不知道說什么才好。
  我答應:“我明天一早便去,好了吧,爹你請息怒吧。”
  “這才是好儿子,你想想,八點到九點,赶到學校才九點半,你十點鐘才有課,急什么?”
  但是見到費薇恩,我說些什么才好?真是的。
  再約會她?我并沒有那樣的厚面皮。
  我在廚房自自然然做好一份咸牛肉三文治,專門等費薇恩來拿。
  但是一個早晨又一個早晨,不見她的影子。
  怎么一回事?難道她不吃三文治了,在別的地方早餐?我又渴望見她,又不想見她,在廚房中精神恍惚是危險的,刀一滑,差點沒切掉手指,也去掉一層油皮,血流如注,我用紗布包裹手指,長歎一聲。
  多少英雄美女都過不了這一關,我只是個凡人,為情煩惱也是應該。
  我去打听費薇恩的下落,別人告訴我,她已离開了工作崗位。我如五雷轟頂般。“人呢?”到什么地方去找她?他們也不知道,只曉得她現在政府辦公。“什么部門?”不清楚。逐個部門打電話去找吧。我一整個早晨捧看電話,撥爛了手指:市政事務署、政府新聞處、差餉估計處、戶口統計處、警務署、民政司署、房屋司署。我既不知她的職位,又不知道她詳細一切,老是說:“……我是她的同學,回來看她,我只能在香港逗留三天,是,她叫費薇恩,約廿二歲,是,很漂亮。……”
  找了一個上午,都找不到她。
  政府部門。在下午我抽空再找,終于在稅務局找到了。她來听電話時說:“我是費薇恩,閣下是誰?”我呆住。竟不知如何回答才好。我忘了為何找她,只知道必須要找到她,見一見她。
  “你記得管食堂的那個人嗎?”我硬著頭皮問。
  “呵,記得,當然。我也想告訴你我轉了工作,但是又看不到你,”她的聲音很愉快,“有什么事嗎?”
  “沒有什么事,只是想……見見你。我沒有事。”
  那邊怔一怔。
  “能約出來嗎?”我問:“如果沒空晚飯,午飯也可以。”
  “晚飯吧。”
  “明天,明天行嗎?”我問:“明天不行后天。”
  “明天好了——”
  “謝謝你,我在你寫字樓門口等,你可記得我的樣子?”
  “噯,別這樣好不好?”她笑,“當然記得。”
  “明天見。”
  “再見”。”她挂上電話。
  我放下听筒的時候只覺一手心是汗。希望她明天不要再帶著一個男朋友出來。否則我的皮再厚,也不能夠再打電話給她。我摸摸面孔,其實皮也夠厚的了。
  回家猛照鏡子,我也不知道什么地方不討費薇恩歡喜,以前約會女孩子仿佛沒有什么困難。
  第二天我五點鐘便到稅務局樓下等,我早已打听好,政府各部門的下班時間是五點十五分。
  我站在門口踱來踱去,門口等女友的男生很多,并不覺异相。我穿著白卡其褲子,白T恤,我的“校服”,也沒有刻意打扮,一手抱著帆布袋。
  費薇恩准時下樓,我的心落地,她單獨一個人。
  我叫她:“費薇恩。”
  她轉過頭笑。我覺得她的笑容比任何女孩子都漂亮,她的眼睛比任何女孩子都亮。“費薇恩。”
  我說。
  “放學啦?”她問我。
  “早放了。”我說:“到什么地方去吃杯茶?吃飯時間還沒到。”
  “早點吃也好。”她看看我,“贊成嗎?”
  “唔,我知道有個地方,來,跟我走。”我往前走。
  “你這個人,怎么一离開飯堂,就完全不同似的。”她笑。
  忽然之間我覺得我受的委屈已達到巔峰,再也沒法子忍受下去,我反問:“是不是以前太像一個小廝,現在比較像個大學生?”
  她一征,站在路邊,臉上微微變色。
  我顧不得那么多,如果她給我來個不理不睬,掉頭就走,我也認命,但不把心中的話說清楚,我真快要生肺病了。
  “你看我不起,是不是,因為我整天站在柜台后面,一毛兩毫的收帳,身上圍著白圍裙,拿著塊布抹桌子?你這次出來是因為我苦苦哀求你次數太多?你同情我?你可怜我?”
  她站在路邊,看看我,不響。
  說完這番話之后,我才害怕,怕她走掉,我抓住她的手臂說:“費薇恩。”人來人往,我再也看不到其他面孔,我只看到費薇恩。
  費薇恩低下眼睛。
  我把目光盯在她臉上,她也快离我而去,我以后再也看不到她。人生便是這樣,想要的永遠得不到。
  我自口袋里掏出一包東西,遞過去,我悲哀的說:“芝土咸牛肉三文治,做給你吃的。”
  她接過,忽然笑了一笑,開口問:“就吃這個?晚飯呢?”
  “晚飯?”我問。
  “我一心一意出來与你吃飯,怎么,你不去?”她問。
  “你——你還肯去?”我瞪大眼睛。
  “當然。”她聳聳肩,“你大聲說話,你以為我會怕?”
  “費薇恩。”我擁抱她。
  “喂!這么多人看看!”她笑。
  呵這咸牛肉芝土三文治的事總算完美結束。費薇恩我愛。

  ------------------
  文學視界 月儿、若若掃描校對

后一頁
前一頁
回目錄