后一頁
前一頁
回目錄
碎片

——選自亦舒短篇小說選《阿細之戀》

  我是几時認識明明的?仿佛是一個世紀以前的事了。那日古某人生日,請我去吃飯。古某与我有生意上的來往,欠我一筆微不足道的小債,他人是海派的,不知道為什么在生日那一天想到了我。是真生日還是假生日呢?于是我帶了一瓶藍帶白蘭地去。
  我早到了,大家都是男人,古某的妻子也在,鑲鑽的白金勞力土表,一克拉半的鑽戒、玉鐲子,也就像個太太。居移体,養移气,每個太太都像個太太,就像我的妻子一樣。我們坐在那里喝茶吃瓜子。然后便來了兩位女客。一位大概四五十歲,珠光寶气,古某稱她為“三姐”,然后古某看見了他“三姐”身后的女孩子,“呀”的一聲,“你也來啦!”他有點意外,連忙介紹。
  “朱小姐,”他說:“朱明明小姐。”然后把我們的姓名說了一番。
  我看到朱小姐眼光閃也不閃,一只手串在三姐的臂彎里,根本不注意我們這些人。因為她不注意我們,所以我很注意她。她并不是一個十分美麗的女孩子。但是她有一張非常特別的、令人難忘的臉,她有那么圓的眼睛,平平的濃眉,嘴唇是翹翹的。頭發燙得非常卷,而且剛洗過,還沒有干。她的皮膚是蜜合色的,像一罐沒有開蓋的玻璃瓶裝蜜糖,加上一點白脫油,隨時會汩汩的、黏黏的流出來,無端沾了人一身。她的皮膚是她最美的地方。直到她笑,她的牙齒雪白。她穿了一套很古怪的衣裳,白色的,上半截不會比一個胸罩大很多,背后縛一個結,露著整個背部,下身倒是規規矩矩的一條裙子,都是白色麻紗通花的,腳上一雙金色的細巧平跟涼鞋。
  她脖子上有一條非常粗的十足金鏈條,剛剛圈在頸上,像那种埃及的女奴。左手腕上兩只麻花金手鐲,据說現在流行,純金的配白色的。
  她是一個驕傲的女孩子,即使盡量裝得很隨和,但是可以看得出她既不高興又不暢快。她不抽煙,但是緩緩的喝著純拔蘭地,那一瓶是三姐帶來的XO。
  她不說什么話。
  但是古某拖了一張椅子就往她身邊坐,他嘴里說:“我陪明明。”也不管他太太高不高興。
  他太太并沒有不高興,她只是笑說:“明明越來越瘦了。”
  朱明明只是笑笑。
  三姐說:“像她這么好色的女孩子,焉得不瘦!”
  我怔一怔,看著著她,她仍是笑。
  三姐說:“你看她,本來一頭黑鴉鴉的好直發,現在去燙成這個樣子,像什么鬼。”
  她還是笑。眼睛非常的寂寞。
  她使我想起几句詩。是一個人寫給他朋友的,詩忘了一大半,仿佛是這樣的:
  君初見我,
  怪我落落,
  轉而因此,
  賞我標格。
  她就是這里標格吧。
  要看笑容太便當了。有酒家、有舞廳、有按摩院、有急于要出嫁的女人,都會虛偽的、甜蜜的迎上笑來,笑得那么多,簡直膩掉煩掉了。
  我一向不肯花錢買女人。不是錢的問題,而是自尊心的問題。我自問還沒有到要出錢的地步。
  當然錢的好處是快,不必慢慢的磨,打電話約會,喝咖啡,進一步拉手、接吻……兩者我都覺得有弊有利,所以這些年來,我一直做著一般人嘴里的好丈夫══只會賺錢不會玩。
  她還在喝XO,慢慢的喝,偶然也跟古某說几句話,古某總是被她哄得笑起來,眼睛眯成一條線。我猜不透他們的關系。
  后來還是古太太說了,“明明哥哥是我丈夫拜把子的兄弟,三姐也与我丈夫叩過頭,那么明明又与三姐情同姊妹。”
  我听了好一會儿才會過意來。然后我就微笑了。從她的眼神中看來,她怎么可能跟任何人“情同姊妹”,她原應是個最最無情的人。四周圍的人她一個也沒見到。她今天來了,是因為她想來,她想來是因為她想喝一點酒,這是可以看得出來的。
  三姐問古:“這小子是誰?”指著是我。
  古連忙說:“這是周老板,年輕有為。”
  “這小子,盡微笑干什么?要是看上了我妹子,不妨出聲。”
  我連忙舉杯,“我敬你,三姐。”
  “好小子劉標,跟三姐挑戰起來了,要是看中我妹子,非得先打通我這一關不可。”
  我干了杯,說:“劉標干杯了。”
  朱小姐明明在一邊抿一抿嘴,長睫毛下的眼睛開始閃爍,但是不知道她心里想什么。
  三姐說:“我妹子可是個特別人物,不比我是個做買賣開商行的,滿身銅臭,人家是留學生,英國什么大學的藝術學院的高材生。”
  我說:“呵,原來是藝術家。”
  她不經意的笑一笑,只是牽牽嘴角,可以說根本沒有笑,也根本不屑。酒越喝越多,她的神采越飛越遠,不知道傳到什么地方去了。但是我可以感覺得到她身上發散出來的寂寞,她仿佛是搽了一种叫做“寂寞”的名牌香水。
  她把一切寂寞埋在心中,沒有說出來。
  英國。英國皇家藝術學院?很久很久之前,我有一個女朋友,她是皇家藝術學院的學生。日日我去接她放學,在雪地里等她。嘴中呵著白气,戴著皮手套還禁不住搓著手,這是我的習慣動作,倒不是因為冷,因為我沒有一部車子。我有自卑。
  我深愛著她,她是那么驕傲的女孩子。后來她嫁了人,嫁到美國喬治亞去了。我也很快的回家結了婚。可以說是為結婚而結婚的。女人都是狐狸,但至少也有老實一點的狐狸,我妻子是個一無所知的女人。奇怪,但凡做了妻子之后.女人都變得一無所知。因是我在家里放下了很多的心血与時間,至今五年,五年來我是個好丈夫。日出而作,日落而息。她要房子,我買房子給她,她要衣服,我買衣服給她。現在我們有一個三歲半的女儿,她又怀了孕,這個月底該生產了,希望是個儿子。
  我不知道什么叫快樂,雖然我也快樂過。像多年前,我那女友答應我做圣誕舞伴。但那是多年前的事了。現在我的妻子喜歡打牌,而且喜歡把女儿也帶了去。她是不能与我的女朋友比的,所以我做一個公平的人,我從來不將她們兩個人相比。
  但是朱明明坐在我對面,我忽然想起了我那個朝思暮想的人來,在雪地里,等她放學,而她終于嫁了別人。
  飯局完了。
  古他們還要去喝咖啡,我看看明明坐上了他的車子。我原本該回家的。十點半了,但是回去做什么呢?我見她去,我也去。
  回家也不過是坐著,听著妻子說昨天因為一張白板的事而輸掉三千台幣。
  我真沒想到,過了五年,我唯一的快樂竟是想到當年在校園門口等一個并不愛我的女孩子。真沒想到。難道快樂便就是這樣的嗎?難道這就是我日日夜夜所盼望的,而我現在不過是活在一個過渡時期的夢里?但是我的女儿有一張跟我一模一樣的臉。處處提醒我,這將是我永桓的責任,直到我死。我有點麻木,我不太害怕,因為每個人都在這么做著,每個好丈夫肩上都挂著這么重的擔子。每個比較幸運的女人都可以嫁到一個這樣的丈夫。
  直到我看到朱明明的眼神,像是一种審判的嘲弄的目光是嗎?你們真的都那么快樂嗎?你們都滿足現狀嗎?你們都打算這樣活下去嗎?
  我們到了夏蕙,一個菲律賓女歌手正在唱:
  “──假如他向你要一個吻,
  告訴他不不不,
  假如她要約會你,
  告訴他不不不,
  告訴他你原屬于我,
  告訴他不不不──”
  我們坐下來,每個人都有三分醉了。
  三姐在那邊說:“我們應該跳舞去,到新加坡去找几個小姐,陪著希爾頓去,來!”馬上要開動的樣子。
  然后看沒有人贊成,她便獨個儿上台去唱了好几首歌。我并不覺得可笑,寂寞的人遍地皆是,看各人表現方式如何。能夠發泄便好,像我,還得在全世界的人面前冒充是個最最幸福的人,最最不寂寞的人。你別看這些人瘋瘋癲癲的,最先崩潰的人必定是我。
  三姐唱完歌之后硬是要叫明明把電話給我,明明大方的寫了,我不敢接,把那張紙壓在水果碟子下面。三姐半真半假的惱怒了,說:“我妹子哪一點配不上你?人呢,貌呢,還是才呢?你這混球可別把我給惹火了,我告訴你──”她作勢要打,我只好赶緊把那張紙放進褲袋里。
  古跟我低聲說:“你也太沒禮貌了,人家小姐既然寫了,你怎么好意思不收下?”
  我是不敢收,怕收下了忍不住要約她出來見她。
  我看她一眼,她仍然是淡淡的,坐在那里,也不動,心中不知道想什么。
  終于我們這一桌人又把一瓶拔蘭地給喝光了,人家的店也打烊了,所有的人走在前頭,我与明明落在后頭。那三姐高聲叫:“送我妹子!”
  我向明明笑笑。
  她簡單的問:“我們上哪儿去?”
  我吃一惊,隨即平服下來,酒能壯膽。上哪儿去?
  她更簡單的說:“你要是不反對,我們都不回家。你要是有顧忌,我自己叫車回去就得了。”
  她的發卷干了,吹在風里,另有一股韻味。我拉住她的手臂,皮膚像緞子一樣的,我拉著她過了馬路,到一間中等的旅館,開了間房間,便帶著鎖匙上樓。
  我們認識才八個小時,說了十句話,便發生了關系。
  她是一個美麗而勇敢的女子。
  但是她的心事,永遠不會為我所知。
  有這么一個倩人,是每個男人夢寐以求的吧!有知識的、有容貌的、夠姿態的,但是我負擔得起她嗎?精神上、心理上。
  我記得她柔軟的嘴唇,我要問她:你可知道我的名字?但是何必呢?我老婆知道我的名字,但是她卻不知道我的心。
  我握看她的手,我熟睡了。
  醒來,她已經不在了,她几時走的,我根本不知道。我連忙赶回家去,老婆以古怪的神色看著我,不動聲色,覺女儿來跟我說:“爸爸,不要常常出去喝酒,常常回來陪我們。”這些女人啊,連三歲的孩子都被她們利用了,給了她們家庭,她們要人,給她們人,她們要錢,給她們錢,她們要你的靈魂。
  我老婆雖然沒有什么知識,但她是一個厲害的女人。很愛說話的,最最沒有用的女人才往往是最厲害的女人。她非到必要時是不与我大吵的,她盡量裝個小媳婦狀也不肯露出她的潑辣。她明知我這一輩子最錯的一著便是在心傷之余与她結了婚,她也知道她的出身。一個男人在最最寂寞痛苦的時候,難道還有心思去找一個社交名媛作太太嗎?她是歡場里一個比較清爽的女人。我把她拉了出來,結了婚。但有時候她也忘了過去的事,她現在名正言順的做了五年的周太太,有時候我真正因公事晚一點回家,她會說:“你是吃定了我了!”
  我想,這句話,我覺得一句是我的錯,是我把她娶進門的,大多數的時候,她還是一個識趣的女人。譬如我去香港,給她帶回來衣服,她總是裝得很喜歡的樣子,是不是真喜歡,我并不知道。
  我把口袋里的小字條掏出來看,紙上寫看她的電話號碼,她的名字。我才發覺她不是叫朱明明。她是叫朱明冥。一半明,一半冥,像她的人吧。一半一半。
  我是否應該再找她呢。在她面前我有自卑感。憑什么呢,因為我的虛榮感?因為她的寂寞?
  晚上七點的時候,我打電話給她,“我約了兩三個朋友吃飯,你可以出來嗎?”
  “可以。”她說。
  “七點半我到你家門口接你,請你把地址說一說。”
  她說了,說得很詳細,證明她是辦慣事的人,非常的老練而且爽快。
  她的聲音是淡的、冷的,一切希望都沒有的,洞悉了整個天地。
  好像昨天什么都沒有發生過,昨天不過是握了一下手,根本就是,人与人之間,為什么要把那件事看得那么重要。
  我找到了古某,与他聊了一會儿。
  他知道我的目的是要打听朱明冥,這個世界上聰明的人實在太多太多了,他說:“家里有點錢,畢業回來了,閒著也是閒著,你叫她到什么地方去找工作?無聊得很,男朋友非常多,名譽也非常的坏,但是現在的人并不計較這些了,她是很特別的,我如果不是与她家里有太深的關系,也很想追求她。”他呵呵的笑了。
  我挂上了電話。
  但是我找她的時候,她在家,她并沒有出去,并不像有很多男朋友。
  追求通常的目的是男人把女人追到床上去,但是對她來說,那不算什么,追求是追求她的心她的思想,我有這個能力嗎?恐怕一輩子也不能夠呢。我忽然非常反悔晚上約了她。而她居然很大方的答應了。
  我去接她的時候,她站在家門外的巷口,黃昏。她家那條巷子密密的是桂花樹,她人站在那里,很准時,一派外國作風,一身白衣,褲子是束腳管的,益發像個古代的女奴打扮,是她自己思想的奴隸。她并沒有笑,我替她開了車門,她坐在我身邊。我看她一眼,她也看看我。
  我問:“我們今天去吃川菜好不好?”
  她簡單的說好。
  我看她的手,她的手握著一只精致的皮包,手相當的大,手指甲上沒有搽任何東西。她是個倔強的人,毫無疑問。
  我問她:“打算在台北耽多久?”
  “不走了。”她說。
  “呵。”我說,我希望她走,走得遠遠的,那么我身邊便少了一個誘惑。
  “平常做些什么?”我問。
  “不做什么?”她說:“看武俠小說。”
  她忽然笑了,展起顏來,像個小孩子,眼睛又大又圓又別,這么美的一個女孩子。
  “你几歲?”我忍不住問。
  “我不回答。”她說。
  “我一問就問出來了。”我說:“我去問你三姐,去問你的朋友,去問──”
  “你不會的,你是一個有太太的人,你而且是一個好丈夫,你不會忙著去追究另外一個女人的年齡。”
  “怎么見得我是好丈夫?”我忽然之間非常的慚愧,“好丈夫怎么會背著妻子跟人家私會?”
  “那并不影響好丈夫的成份,”她說:“一個男人可以娶十個老婆,只要那十個老婆都認為生活滿意,那就是個好丈夫。我的定義非常的簡單。”
  “但愿每個人都如你這么想。”我納罕的說:“我真奇怪,你沒有占有欲。”
  “是的,因為我沒有戀愛過,愛我的人,我都不愛他們,我愛的人,都不愛我,所以我樂得故作大方。”她笑了。
  “你愛過誰?”
  她問:“譬如說我愛你,你相信嗎?”
  我怔住了,我沒想到她會這么問。我說:“我們相識才短短的兩天不到,你有考慮過嗎?才四十八小時不到。”
  “時間不是因素,時間永遠不是因素。至少對我來說,不算一回事。”她轉過了頭,眼睛不看著我。
  我知道她覺得無法与我的語言交通。她的思想我無法接受,我的思想她看起來可能是太俗太俗了。
  我把車停下來,扶朱明冥下車,在燈光下,她的臉說不出的美麗柔和,但是她永遠不可能屬于我,再美的東西,如果不是我的,又有什么用呢。我是一個容易滿足的人,我不能夠高攀她。
  她是一個很得体的女孩子,我的朋友們都十分欣賞她,她似乎什么都可以說上一陣,有一意無意間表示了她的意見,非常堅決的,但是用柔和的口气說出來。
  晚上我送她回去。我把車子朝她家的方向開出去,她并沒有反對。須把車停在路邊,我看著她,她也看著我,非常的沉默。
  “你在想什么?”我問。
  “我在想,如果我嫁了你,我或者會做一個好妻子。”
  “你說謊,你才不是在想嫁給我。”我說。
  “你們為什么都不相信我?”她揚揚眉毛,聲音很平淡,“我是一個很寂寞的女人,台北是一個很大的城市,我沒有男朋友。這种時間空間使人容易墮入愛河,你不認為嗎?”
  “在什么情形之下不容易愛上一個人?”我問。
  “在上大學的時候,忙碌的功課,忙碌的校外活動,到處是嬉笑的,可以交通的人,宿舍里、校園里、課室里,教授、同學,甚至是收拾房間的工人。來不及的寫功課交功課考試升級,搶著看電影過節旅行,哪來的時間看身邊有什么可愛的人,生命還沒有開始,生命要由我來改革,由我自大學出來慢慢改革。”
  我听著她。
  “所以我失去了他。”她說。
  我抬起了頭。我問:“我像他嗎?”
  她笑:“不。你不像他。”
  “你為什么選擇我?”我問。
  “我喜歡你。”
  “如果我不是出言逗你三姐,你是永遠不會注意我這個人的,是不是?”
  她問:“為什么男人都有這么大的自卑感?”
  “你太強了。”
  “我并不是。”她說:“我認為男人會喜歡挑戰。”
  “不是在這方面。男人在女人面前永遠要做一個強者。”我說:“女永遠不會明白,男人往往比女人更需要安全感。我并不騙你。”
  “所以即使是找情婦,你也不會找我。”她說。
  “我連一個太太都養不起,有什么資格養情婦?”我苦笑。
  “我明白了。”她說。
  “你明白了什么?”
  “你不要再見我了。”她說。
  我深深的震惊著,因為她猜中了我的心事。
  “我不會埋怨你。我會想起你。”她的聲音還是那么平淡。
  在燈光下,她的臉是完美的。我是哪一國的傻瓜?不好好的抓緊她?我有這個机會,到年老的時候我會后悔的。我真的會。
  她又笑了一笑,她說:“我想你們男人叫這种為‘艷遇’。”
  “你不算。你真的不算。”我握住她的肩膀,“明冥──”
  “我懂得我明白。”她說:“沒有什么分別了,我在這里下車如何?”
  “我是一個結了婚的人。”我說。
  “你是一個好丈夫。”她說:“再見。”她開了車門,下了車,筆直的向前去。
  她在巷子角落消失了。
  我忘了問她:“在夏天,你每日都穿白色嗎?”
  我相信是的。
  自那日起,我沒有再去找過明冥。我的工作很忙,我家中也很忙,但是我時常想起她。她的一身白衣服,她那种精神永遠不集中的樣子。她那雙洞悉一切的眼睛。
  每當我在靜下來的時候,我馬上會想起她。
  在街上,我看到卷發的女孩子,我會害怕慚愧地避過,但是馬上的反應是想看清楚她是不是明冥。我一次又一次的失望了。我沒有再見到她。
  后來我見過古某人了一、二次,我們沒有提及明冥,兩個大男人提人家一個女孩子的名字,是很不應該的吧?我很惶恐,我怕永遠永遠見不到她了。
  妻子生產之后,我們与友人同去夏蕙喝酒,那個菲律賓女歌手在那里唱一首异常熟悉的歌:
  “如果她向你要一個吻,
  告訴他不不不,
  如果他要約會你,
  告訴他不不不──”
  我忽然之間醉了瘋了,覺得一切都不再重要,我馬上到公眾電話去投下一個硬幣,打電話過去給明冥,即使只是再听听她的聲音也好。
  我居然還記得那個電話號碼。
  電話鈴聲晌了很久,一個女人來接電話,本地人的口音,向我解釋著那個小姐搬走已經很久了。我握著話筒,眼淚忽然汩汩流了下來。
  我放下了話筒。
  那個女歌手繼續唱:
  “到派對去是可以的,
  找點樂趣是可以的,
  但是別挑他做愛人,
  如果他要帶你回家,
  告訴他不不不。”
  我哭著,頭靠在手臂上。我非常爽快的哭了很久。
  妻子并沒有問我為什么。
  第二天早上她只是告訴我:“你昨天哭了。”
  我微笑,“是嗎?”我平靜的問:“我一定是喝醉了。”
  “是了,你喝醉了。”妻子肯定的說。
  女儿歪歪斜斜的走過來,快四歲了,她說:“爸爸別出去喝酒,爸爸在家陪我們。”
  剛出生沒多久的儿子躺在隔壁的嬰儿房里。
  我也很肯定的說:“我喝醉了。”
  別關冷气,夏天還沒有過。
  我忘了問她:“在夏天,你日日都是穿白色的衣服嗎?”
  她的身影在巷子轉角處消失。那條滿是桂花的巷子。我原來可以再抓住她一段時候,原本是可以的。
  但是我已經結婚了,兩個孩子。我不能對她那樣,真的不能。明年夏天會是什么樣子呢。把夏天留住,把時間留住,把她留住。不不不,我還是一個年輕的男孩子,傻气的在戀愛中。把時間留住。

  ------------------
  文學視界 月儿、若若掃描校對

后一頁
前一頁
回目錄