|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
紐約已經有涼意，我們先陪玫瑰找房子，再找學校，有空便到處逛。 玫瑰終于止住了眼淚，沒精打采地跟著我們走。我租了一輛車，三個人游遍紐約。 開頭送玫瑰進學校，我尚有不放心之處，但外國人自有外國人的好處，他們對玫瑰的美貌視若無睹，對她相當和平善意。 更生研究出來，原來外國人心目中的東方美女是塌鼻頭，丹鳳眼，寬嘴巴，扁面孔，腊黃皮膚的，玫瑰太見西洋美，几乎被他們視為同類，自然不會引起轟動。 這樣看來，紐約倒是玫瑰理想的讀書之地。 我替她買了一輛小車子，在銀行中留下存款，便打算打道回府。 我其實放心不下。 我問：“就讓她一個人留在紐約？” 更生說：“都是這樣的，她會找到朋友。” “万一生病呢？”我說，“她才十七歲半。” “大學生都是這個年齡。”更生一再保證，“你放心。” 玫瑰自己表示愿意嘗試新生活。 我跟她說：“有錢使得鬼推磨，你別跟我省，長途電話愛打就打，有三天假都可以回來，明白嗎？” 在飛机場，玫瑰送我們兩人回香港，她穿得很臃腫，更像個洋娃娃。 她緊緊擁抱我，大哥大哥地叫我，也說不出話。 我答應她，一有空就來看她，然后落下淚來。 在飛机上，更生溫柔地取笑我，“真沒想到你變得那么婆婆媽媽的。” “這玫瑰，終生是我心頭上的一件事，放也放不下。”我說。 香港沒有玫瑰，頓時靜了下來。 開頭的三個月，几乎每隔一天我就得打個電話過去問玫瑰的生活情形。 她整個人變了，口气也長大了，頭頭是道的報導細節給我知道，給我諸多安慰。像：“我成績斐然……”“我胖了十磅……”之類。 最使我大吃一惊的是她轉了系，我几乎沒赶到紐約去，在長途電話中急了半小時。 玫瑰說：“我不想念商業管理，我轉了法律，很容易念的，別忘了我那攝影机記憶，你別害怕%，手續很簡單，早已辦妥。” 問起“有沒有男朋友？” 她隔了一會儿才說：“沒有。” “十八歲生日，要不要來陪你？” “不用不用。”她哭了。 “錢可夠用？”我說。 “夠了，花到一九九○年都夠。”玫瑰說。 “天气冷，多穿一點，別開中央暖气。” “次次都是這几句話，”她笑，“大哥，你与蘇姐姐几時結婚？” 有心情管閒事，由此可知是痊愈了。 “過年回家來嗎？” “不了，過年到佛羅里達州。” “多享受享受，大哥就放心了。” “我愛你，大哥。” “大哥也愛你。” 更生老說我們倆肉麻。更生的好處是從不妒忌我与玫瑰。 老媽詫异地表示玫瑰終于有進步了。 老媽身為母親，卻永遠是個檻外人，我衷心佩服她。 玫瑰十八歲生日那天，我電匯了玫瑰花到紐約，又附上一筆現款。 我對更生表示擔心玫瑰，“她怎么可以忍受那份寂寞呢？” “她不會寂寞的，外國年輕人玩得很瘋，況且她又不是在阿肯色、威斯康辛這种不毛之地，她是在紐約呀。” 那天晚上，電話鈴響起來，我去接听。 “振華？”那邊說，“我是周士輝。” “你還沒有死嗎？”我沒好气，“別告訴我你還念念不忘黃玫瑰。” “振華，我想听听她的聲音。” “老周，你消息太不靈通，玫瑰現不在香港，她在紐約念書。” “紐約？”周士輝喃喃地。 “是的，”我說，“美國紐約。” “紐約哪里？” “你以為我會告訴你？她真的在念書。” “念什么？” “法律。” “啊。”他沉默了。 “周士輝，我不希望再听到你的聲音，你那惡夢再不醒來，我也不想要你這個朋友。” “振華，你怎么解釋但丁与庇亞翠絲的故事。” “我要睡覺，”我說，“我不懂神話故事。你回香港吧，周士輝，回來我以最好的白蘭地招呼你，与你一起醉一起流淚，听你訴苦，真的。” “振華，”他哽咽，“你不嫌棄我？” “咱們是小中大學同學，士輝，我要是嫌你，我便是個孫子。” “為了不認我，我想你情愿到人事登記處去更改姓孫。” “別開玩笑了，士輝，回來好不好？”我說，“算我求你，你也可以下台了，盡管現在時興流浪，在外頭晃足兩年，也夠%。” 他挂斷了電話，我歎口气。 這個周士輝，至死不悟。 我對他也算恩盡義至了，但要我把玫瑰的住址告訴他，我不干，無論如何不行，我希望玫瑰好好地念書，讀到畢業。 玫瑰的信：“……昨天經過宿舍二樓，听到一個華人學生在播一支歌，她說是白光唱的，白光是誰？仿佛听你提過。這個女歌手唱的一首歌叫‘如果沒有你’，听了令人著魔，久久不能忘怀，竟有這樣的歌！讓我的心為之收縮。” “……我的時間都用在大都會博物館內學習進修，有一日回香港，我便像基度山恩仇記中的那位伯爵，無所不曉，名震全球。” 我看得流下淚來。 更生說：“玫瑰像那种武林高手，一次失手，便回鄉歸隱，不再涉足江湖。” “她很快要東山复出了，你放心。” 周士輝比她先回香港。 我到飛机場去接他，他看上去倒并不憔悴，只比以前胖很多，穿著兩年前的闊腳褲，很落伍的樣子。 “到酒店還是我家？”我使勁与他握手。 他搖頭。 “抑是……回太大家？”我試探地問。 “我沒有妻子，”他淡淡說，“我早离了婚了。” “你住哪里？” “跟我母親談過了，有她照顧我。” “倒也好。”我說。 我送士輝回家，留一張支票給他。 他很快會東山再起，我對自己說。過一刻不禁怀疑起來。他已經喪失了以前那种斗志与向上之心，再回頭也已是百年身。 他并沒有求我，過沒多久，他在一間中學找到教席，走馬上任。周士輝變了一個人，他有點像那种落魄的藝術家，手指因抽煙抽得凶而變黃，襯衫永遠是皺皺的。說也奇怪，他反而有种气質，我對他尊敬起來，我們的關系比起以前，距离拉得很遠。 他并沒有再回到妻子的家。 我決定動身到紐約去探望玫瑰，看她如何在异邦為國爭光。 闊別近一年了。 母親說：“倒是沒什么新聞，或許是我們耳朵不夠長的緣故。” “她現在很乖。” “非得等她嫁了，才能蓋棺定論，現在又這樣流行离婚，唉。” 我也覺得玫瑰是离婚三次，到四十九歲半還有人排隊追求的那种女人，她的命運注定是這樣，傾國傾城的尤物，往往身不由己地成為紅顏禍水，也是命運。 我將与更生在紐約結婚，這是更生的主意，我想了很久，也想不出是什么原因。 她說：“我以前的生活至為風流，怕前度劉郎們心中不滿，企圖破坏婚禮，跑到紐約，老遠老遠，到底安樂點。” 更生有時候是很可惡的。 我先到紐約，玫瑰開著一輛小車子來接，一把抓過我的行李，拋進行李箱里，拍拍手。 我看得呆了，“中國功夫？”我說，“力大無窮，你當心啊，扭傷了腰可不是好玩的。” 她開朗地笑：“怎么會？” 她很漂亮，頭發漆黑烏亮地垂在肩上，皮膚晒成棕色，有點像西部片中的印第安美女。 “你去佛羅里達晒太陽了？”我問。 “沒有，這是參加學校中的考古學會，在會場實習時晒的。” “啊，听起來很刺激，玫瑰，你終于長進了，大哥老怀大慰。” 她微微一笑，輕盈地將車子轉彎。 我問：“不是回學校嗎？” “我搬离學校了，宿舍太貴。” “何必省？現在住哪里？” “帶你去看。” 她住在布洛克林區。我很反對，“你怎么住到貧民區去了？治安不好，叫我們擔心。” “不會%，很多同學住那儿。”她安慰我說。 那座小公寓只有兩百尺見方，客廳与睡房連在一起，破得不像話，家具全是舊的，一只冰箱馬上可以慶祝它三十歲生日，馬達吵得像火車頭。我嗚咽一聲，惊慌得說不出話來。 “玫瑰！你怎么淪落到這种地步？” 從窗口看出去，只見一條后巷，全是垃圾筒。 “沒有呀，大哥，這地方很好呀，”她說，“一個人住一所公寓，多豪華，我還有私家車子，你少擔心好不好？” “沒有冷气机！”我大聲說，“我保證炎夏這里气溫會升至三十六度。你干嗎，你打算做蒸熟玫瑰？” 她“哈哈”地笑，脾气好得不像話。 我心疼，“不行，我勒令你搬家。” “你請坐，稍安勿躁。”她把我推在一張沙發里，“肚子該餓了吧，飛机上沒有什么好吃的，我弄碗炒飯給你吃。” “飯？”我不置信，“什么飯？你煮飯？” “別小看我，你小妹我現在是十項全能。” 她走進廚房，几度散手，過后，忽然我鼻中聞到噴香的蔥花味。 我禁不住探起身子來，“玫瑰，你在干什么？” 她端出兩碟子食物，“來吃呀，揚州炒飯与紅燒牛肉。” 我饞涎欲滴，忍不住握起筷子，“玫瑰，真了不起，你怎么會做這個？” “我連十二人的西菜都會做。” “嘩，你韜光養晦，成績斐然，好极好极。” “現在我最樂意吃，把我所有的哀傷溺斃在食物中。” 我把食物吃得干干淨淨，摸著肚子，長歎一聲。 “玫瑰，你太偉大了。”我說。 她用手撐著頭，但笑不語。 我低聲問：“玫瑰，玫瑰，你在想什么？” 她抬起眼來，“大哥——” 我握住她的手，“你現在尚有什么不稱心的事？” 她不響，隔了很久，她低聲說：“沒有。” “可是為什么你的眼睛不再閃亮跳躍，你嘴角不再含笑風生？” “我有點疲倦。” “那么你要不要回家？”我問她。 “不，不需要，我會很好。”她停一停，“你放心，大哥。” “我有种感覺，玫瑰，你尚未為上次那件事复元呢。”我小心地說。 “啊，那件事，”她隨手拾起碗筷去洗，到廚房門。轉頭淡淡地說：“我是永遠不會复元的了。” 我很震惊，“玫瑰——” 她大眼睛很空洞，她說：“這种傷痕，永遠不會結疤，永遠血淋淋。”眼下的藍痣，像顆將墜未墜的眼淚。 我惊惶，“但玫瑰，事隔這么久，我們以為你已把他整個拋在腦后——” “這次你打算住多久？”她轉變話題。 “我与更生來結婚，玫瑰——” “結婚？太好了，”她搶著說，“我陪你挑婚紗，穿衣服我最在行。” 這時門鈴一響，她抹抹手說：“我先去開門。” 門打開了，進來一個貌不惊人的年輕男人，我看他一眼，猜不到他是何方神圣。 玫瑰介紹：“來見過我大哥，我未來大嫂隔几天來紐約。”她又對我說：“大哥，這是我同學方協文。” 我呆呆地看著這個姓方的人，他長得很端正，眼睛鼻子嘴已都編排得不錯，一件不缺，但又有什么地方值得玫瑰特別為他作特別介紹的？ “協文常常陪我，大哥，我功課有不明的地方，他也幫助我。” 我不相信，玫瑰會要他幫助？我不相信，臉上不禁露出鄙夷之色。 但玫瑰待他很好，倒茶給他，問他是否想吃點心，拿雜志出來招呼他。我越看越不是味道，他算老几？這小子蠢相，一副沒出息模樣，玫瑰以前扔掉的男人，還比他像樣多了，他是怎樣開始登堂入室的？ 我不喜歡他。 這小子走了以后，我老實不客气地問玫瑰，“怎么？你跟那家伙在一起？” “是的。”玫瑰說，“快一年了。” “他有什么好處？” “方協文對我好。” “對你好的男人豈止千千万万，”我不以為然，“只要你給他們机會，他們求之不得。” 玫瑰笑：“大哥這話太沒道理，你把我當卡門了。” “儂要做啥人？茶花女？芸芸眾生挑中阿芒？人家阿芒是很英俊，不像方協文，簡直是一塊老木頭，撥一撥動一動。” 玫瑰很難為情，“大哥，你這簡直是盲目、偏見。” 我責問她：“你為什么不能真正的獨立？為什么要依靠這個傻小子？他又不懂得欣賞你，他只不過把你當作一個略具姿色的女人。” “方協文真的很照顧我，大哥，我也只不過是一個很普通的女人，我并不想持起机關槍与社會搏斗，我覺得与方協文相處很愉快。” 我很失望，“那么你念法律干什么？你不打算挂牌？” “大哥，我早就說過我胸無大志。” “沒出息。” “是。” 我歎口气，或者這只是過渡時期。我想，再過一陣子玫瑰就可以再從事她那顛倒眾生的事業了——我略為寬慰。 我說：“你這公寓雖然簡陋，卻收拾得非常整齊，你的佣人不錯？” “佣人？”玫瑰大力吸進一口气，“我還用佣人呢，我自己就是人家的佣人，閒來去幫外國太太打理家務，看顧嬰儿。” 我呻吟一聲，“天啊。” 到飛机場去接到更生，我把玫瑰的現況告訴她。 更生小心聆听，一邊點頭。 我問她：“人是會變的，是不是？” 她說：“是，每個人都有兩面，我們現在看到玫瑰的另一面。” 我說：“我可只有一面，我不想做個兩面人。”我摸摸面孔。 更生但笑不語。 我們一起到第五街的服裝店去挑婚紗，買婚戒，一切都准備妥當，玫瑰要把方協文叫來吃飯。 我不肯，我說：“怎么，陪大哥几天，就怕冷落了那小子？” 玫瑰只是笑。 更生說：“別与玫瑰作對，來，去叫他一聲。” 終于我們在一間意大利館子內見面。 方協文憨頭憨腦地來到，坐下來，我還沒來得及介紹，他忽然沖著更生就叫：“表舅母，你忘了我%？我是協文呀——” 我說：“你認錯人了。” 他還嚷：“表舅母，那時我還小，你跟表舅好吧？” 我疑心，轉頭看更生，她的臉色已大變。 玫瑰對方協文喝道：“你吵什么？” 方協文听玫瑰喝他，頓時委屈得不出聲。 我心里不是味道，正想斥罵他几句—— 更生忽然很冷靜地說：“協文，我与你表舅已經分開了，以后不必再提。” 我“霍”地一聲站起來，“更生——”我如天雷轟頂“你——你——” 玫瑰急得變色，罵方協文，“你胡嚼什么蛆？” “我？我沒有說什么呀，這明明是我的表舅母。”方協文說。 我暴喝一聲，“住嘴，閉上你的臭嘴！你給我滾，我以后都不要再看你的臉！”我扑上去揪住他的衫領，“你這個白痴！”我狠狠地給他兩記耳光。 他怪叫，本能地反抗，一桌的比薩与紅酒都推翻在地上，四周圍的客人盯牢我們看。 玫瑰尖叫：“大哥！大哥！” 更生站起來，“我先走一步。” 我把方協文推倒在地，追上去，心撕肺裂地叫：“更生！更生！” 更生已經跳上計程車走了。 我跳上另一輛空車，對司机說：“追上去，不要失去前面那輛車。” 司机說：“耶穌基督，越來越多人中了電視偵探片集的毒，你是誰？陳查理？” 我沒有理睬他，車子一直向前駛出去，追住更生，我發覺她原來是回酒店，放下心了。 我一直追著她進酒店，她仿佛冷靜下來了，站在電梯口等我。 我們進了房間，靜默了好一會儿。 我終于開口問：“你以前結過婚。” “是。” “多久之前的事？” “十年前。” “為什么你從來沒有告訴過我？” 她不響。 “你知道我會原諒你，”我提高了聲音，“你知道即使你結過婚，我也會原諒你。” 她站起來對我說：“我有什么事要你原諒的？我有什么對你不起，要你原諒？每個人都有過去，這過去也是我的一部分，如果你覺得不滿——太不幸了，你大可以另覓淑女，可是我為什么要你原諒我？你的思想混亂得很——女朋友不是處女身，要經過你偉大的諒解才能繼續做人，女朋友結過婚，也得讓你開庭審判過——你以為你是誰？你未免把自己看得太重要太龐大了！” “你听我說，更生——” “我听了已經兩年了，黃振華，我覺得非常疲倦，你另外找個听眾吧，我不干了。” 我張大嘴站在那里。 她取出衣箱，開始收拾行李。 “可是，”我問，“可是你為什么不告訴我？” “因為沒有什么好說的，我十三歲那年摔跤斷了腿，也一直沒跟你說過……” “我是一個獨立的成年人，我不是你小女儿，什么事都跟你說，獲得你的了解与應允。”更生說。 “你曾經結婚，是一件大事，作為你的丈夫，我有權知道。” “每個人心中都有若干秘密，你何必太過分？” 她提起行李。 “你到什么地方去？”我說。 “回香港，我并沒有辭職，我那份优差還在等著我。” “你毫無留戀？”我生气又傷心。 她溫和地笑一笑，“我們之間的觀點有太大的差別。” “你太特別了，更生。”我憤然說，“只有你才認為這是小事。” “對不起，振華，我不需要你的諒解，因為我堅持自己并沒有做錯事。” “可是——” “別多說了，振華，我們從沒吵過架，我不打算現在開始。” 我拉開旅館房門，一言不發地离開。 到玫瑰的公寓，她正在替方協文驗傷，方協文垂頭喪气，看到我很害怕，要站起來走。 玫瑰沒好气地說：“坐下來，你這個闖禍胚，有我在，難道還怕大哥宰了你不成？” 他又戰戰兢兢地坐下來。 我怔怔地倒了一杯水喝。 “你這十三點，大哥真沒罵錯你，你真是個白痴，蘇更生是我的未來大嫂你懂不憧？你一見她認什么親戚，有話慢慢說你都不懂？” “我……一時高興，”方協文結結巴巴，“她与我表舅結婚時，我任的花童……” 這小子簡直老實得可怜又可憎。 “好了好了，”我說，“別再說了，打到你哪里？疼不疼，要不要看醫生？” “不用。”那小子哼哼唧唧地。 玫瑰替他貼上膠布。 我說：“對不起，我一時情急失常。” “不不，大哥，是我該死，我該死！”方協文說。 “十年前？你說她嫁你表舅？” “是，”方協文說，“我真沒想到在紐約又會見到她，我不知道她跟表舅分開了，那時大家都喜歡她，說表舅福气好——啊喲！” 玫瑰在他傷口上大力搥一下，“你還說，你還說！”她嬌叱。 方協文畏畏縮縮。 我說：“我要听，不要緊，說給我听。” “大哥，”玫瑰說，“你若真正愛她，她的過去一點也不重要，何必知道？你們應當重視現在与將來。若果你因此跟她鬧翻，那么從此蘇姐姐与你是陌路人，對于一個陌生人的過去，你又何必太表興趣？” 啊玫瑰，我听了她的話如五雷轟頂，蘇醒過來。 “更生！她在哪里？”我站起來。 “去追她吧，大哥，去追她。”玫瑰說。 我緊緊擁抱玫瑰一下，扑出門赶到酒店。酒店的掌柜說她已經离開，我又十万火急赶到國際机場，在候机室看到她一個人坐在長凳上，呆滯地看著空气，臉上并沒有特別的哀傷，但她的神情告訴我，她受了至大的創傷。 我靜靜地走到她面前，蹲下來，輕輕叫她，“更生。” 她猶如在夢中惊醒，抬頭見到是我，忽然自冷靜中崩潰。 更生落下淚來，我們擁抱在一起。 “我愛你，我愛你，”我說，“我終于有机會證明我愛你。” “振華！”她硬咽地，“那件事……” “什么那件事？我們得再找一間酒店，你把房間退掉了是不是？若找不到房間，得回玫瑰那里睡地板……” 我們終于在紐約結了婚。 過去并不重要，目前与將來才是重要的。 真沒想到我會自玫瑰那里學到感情的真諦。 自那天開始，我抱定決心，要与更生過最幸福的日子。我們的婚姻生活簡單而愉快，更生仍然上班，仍然穿白衣服，仍然開著她那輛小小日本車在公路上不可救藥地走之字路。我們沒有應酬，偶然有什么晚宴舞會，我總牢牢地帶著她。在公眾場所中，她永遠高貴飄逸，她永遠知道在什么時候微笑，什么時候說話。 平時我們像老朋友，她待我以公道，更生善于修飾她自己。她用她自己的時間去做這一切，因我是她尊敬的丈夫，不是她的長工。 我們被公認是城里最合配的一對壁人，誰也不知道我倆的感情生活也起過波浪。 老媽說：“現在黃家否极泰來，你結束了浪子生活，而玫瑰也改邪歸正，几時我也去紐約嘗嘗她做的滿漢筵席。” 但對于玫瑰，我心底是凄涼的。她竟變得這樣懂事忍耐，才過十八歲，她已是一個小婦人，早開的花必定早謝。別告訴我，玫瑰已經開到荼縻，不不，她還是美麗的，且又添多了一抹凄艷。我會記得她說起以往的一段情的時候，大眼睛中的空洞茫然…… 母親与玫瑰恢复了邦交。 她對方協文居然贊不絕口—— “真是一個無懈可擊的男孩子，老實誠懇，說一是一，說二是二的正人君子，玫瑰能夠遇見他真是我們家的福气。協文不但品學兼优，家中環境也好，只有兩個哥哥，都事業有成，父母又還年輕，一家人都入了美籍，我可以說是無后顧之憂了。” 我忍不住問：“可是玫瑰是否快樂？” 老媽愕然，“她為什么不快樂？” “你根本不了解玫瑰。老媽，你在過去那十八年中，待玫瑰不過是像待家中一條小狗，你從來沒考慮到她是否快樂，也不理會她的需要，你老是以為一個孩子有得穿有得吃就行了。”我說得很激烈。 老媽臉上變色，像一种鍋底灰炭的顏色，她尖聲說：“你在說什么？你竟說我對玫瑰像對一條狗？我再不懂做母親，可是你們還是長大成人了！” 老媽們永遠處在上風，沒奈何。 更生暗示地在一旁拉拉我的衣角，于是我又輸了一仗給老媽。 玫瑰倒是不生气，她說，“像老媽這樣的人，爬上政壇，就是科曼尼女性版本，我們應當慶幸她只是我們的老媽，不是我們國家的領袖——否則，事情可能更糟。” 我笑得几乎肚子痛。 她仍然与方協文在一起。 這么久還不換人，簡直不是玫瑰。 我嘟噥著。 更生說：“照心理學說，你希望妹妹達成你心底秘密的愿望，代你搞成一個卡薩諾華，顛倒眾生。” 更生說：“以前你對她的抱怨，實在是言若有憾，心實喜之，現在她腳踏實地做人，你覺得你生命中缺少色彩，所以不耐煩起來，是不是？” 我說：“太复雜了，我沒听懂，怎么搞的？我叫我妹妹去當男人，好達成我做男人的秘密愿望？但我明明是個男人呀，不然怎么娶你？” “去你的！”更生這樣爽朗的女人，都被我激起小性子來，大力推我一下。 玫瑰訂婚的那天，我心中是怀有悲憤的。 那小子？ 他配？ 我知道他是個好人，可是這世上到底是好人多，誰不是好人呢？ 怎么會嫁給他的，簡直一朵玫瑰插在牛糞上，白白美了這么些年，原來應在這癩蛤蟆身上，叫人怎么服气。 我很煩躁，對更生說：“做人全靠命好，鴻運來了推都推不開。方協文那小子除了八字，還有什么好？公平地攤開來說，玫瑰以前那些男友，一個個都比他強，況且他又是美國人，玫瑰下嫁于他，簡直好比昭君出塞，有去無還。那小子坏得很呢，什么都要玫瑰服侍，茶來伸手，飯來開口，玫瑰倒楣倒定了。” 更生問：“要不要用錄音机把你這番演講詞錄下來？黃振華，你更年期了，你應該听听你自己那腔調，囉哩囉嗦。” 我被她气得跳腳。 然而玫瑰終于還是訂了婚，至少目前她跟定了方協文，搬到方家在史丹頓島的家去住。 我仍不死心，我不相信玫瑰的故事到此為止就結束。 更生說：“我相信她會嫁給方協文，夫妻之道是要補足對方的不足。” 我嚎叫：“蘇更生，你膽敢拼了老命跟我唱反調？你當心！” 玫瑰不久就結婚了。 更生陪了父母到紐約，我因為一宗生意而留香港。 我打算在近郊那邊蓋數層平房，新穎的白色建筑，一反西班牙式的俗流。但是地產公司諸多為難，不給我方便。在我數度的抗議下，他們派出新的營業代表与我商談，還要我親自上門去。 我非常生气，但有求于人，無法不屈服，到了那間寫字樓，我气倒消了。 一位秘書小姐先接待我，把來龍去脈給我說得一清二楚，我馬上覺得自己理虧。 那位小姐笑說：“黃先生，你明白了我們就好做，我叫屈臣太太見你，她剛開完會。” 屈臣太太推門而入，她是一個打扮得极時髦的少婦，短發有一片染成金色，穿一套漂亮的套裝，黑白兩色，令人眼睛一亮，十分醒目。 我連忙迎上去。 她一見到我便一怔，馬上脫口叫：“振華，是你！” 她如見到一名老友似的，我卻記不起在哪里見過她。 “振華，我是關芝芝啊。” 我仍然瞠目而視，尷尬万分。 “振華，”她趨向前來低聲笑道，“我是周士輝以前的妻子，你忘了。” 我失聲，“是你，”我由衷說，“你漂亮多了，神采飛揚，我競沒有把你認出來，對不起，怎么樣？生活可愉快？嗨？”我熱烈地与她握手。 屈臣太太示意女秘書出去，然后与我坐下。 她像不知道從什么地方開始說，我打量著她，她戴著适量的首飾，高貴、大方、華麗，臉上的化妝恰到好處，充分顯示了成熟女性的魅力。她的姿態充滿信心，難怪我沒有把她認出來，我相信即使是周土輝，也不能夠指出這位女士便是那個彷徨痛苦失措的小婦人。 我太替她高興，真情流露，“你出來工作了，習慣嗎？看樣子是位成功人士呢，應該屬女強人類。” 她忽然握住我的手，感動地說：“振華，你對我們真好！” “我對你們好？”我莫名其妙。 “我見過士輝，他說你始終待他如一，不但精神上支持他，經濟上也不吝嗇。” 我漸愧，“哪里的話，這根本是我家人的錯——” “不，并不是，是士輝与我合不來，他其實是個很浪漫的人……我現在不生他的气了，因孩子們的關系，我們也常見面。” “孩子們好嗎？”我問。 “很好，念幼稚園，你不知道，現在幼稚園也有名校的，真可怕。” “什么時候帶她們出來，你知道嗎？我也結婚了。”我說。 “恭喜恭喜。” “但是我們不打算要孩子。”我又說。 “不要也罷，做人痛苦多，歡愉少，雖然我現在很好，到底是經過那一番來的……” “你又結婚了？” “是，屈臣待我很好，他鼓勵我，給我找事情，他在銀行界很有點名气，是……銀行東南亞董事。” “我真替你高興。” “對了，振華，你到我們公司是因為那塊地？”屈臣太太道。 “呵喲，我差點忘了！是關于那塊地。” “你听我說——” 我們為這件事談了一個下午。她說得頭頭是道，不由我不服。 關芝芝完全變了另外一個人，她已經把周士輝擱在腦后，就因為她心中不再有這個人，所以她毫不介意地提起他的名字，自然平和地。 她顯然很滿意目前的生活，談到最后，她說她會為我爭取利益，然后屈臣先生來接她午飯了。 她誠懇地邀請我同往，我很樂意。 屈臣是個英國人，白發白胡須，粉紅面皮，藍眼睛，一眼看去很有型，像海明威模樣，看仔細一點，可以看得出年紀已經不小。他立定主意享几午晚福，而關芝芝可以滿足他。 一頓飯時間，屈臣的手臂都放在他小妻子的肩膀上，說不盡的呵護。 他們是這樣的愉快幸福，我心中完全釋然，擔子放下，玫瑰闖下的禍竟有如此完美的結局，出人意料。 那天我到家，還沒來得及放下公事包，就從頭到尾把這件事告訴更生。 更生听了笑說：“你口气喋喋不休，像長舌婦。” 我不理她，“我想如果不是婚姻失敗，關芝芝永遠不會有今天這么出色，她的風度上佳，談吐优雅，所以說塞翁失馬，焉知非福。” 更生沉思了一會儿，她說：“女人是很痴心的，女人若非碰到不得已的事，不會向事業發展。” “你呢，你以后不做女強人了？” “在小家庭中做女強人豈非更容易？生兩個孩子，把他們呼來喝去，儼然慈禧太后般，控制与擺布丈夫……太棒了，在社會做人，始終是小配角耳！”更生道。 “所以你思想搞通了，不思上進？”我也笑問。 “自然，現在我有靠山，日子過得篤定，老板講啥，我當他放狗屁——好了沒有？”她瞅著我。 我呵呵地笑。 我在郊區的平房并沒有蓋成功，關芝芝為我盡心盡力，但生意沒談攏，不是她的錯。 老媽自紐約回來，不斷贊揚玫瑰現在有多上路。現在她是方太太了，我茫然想。賈寶玉說女儿一嫁便要從珍珠變成魚眼睛的，呵，魚目混珠，玫瑰現在是什么模樣？ 我把她的消息轉告周士輝，周傻傻的听著，然后他說：“假如你到紐約——現在很忙，替我問候她。” 這時無線電在播放狄倫名曲北國女郎： coc1如果你到美麗的北國去 那里河流結冰，夏天結束 請代我看看，她是否穿著件厚外套 抵御那咆吼的風 請代我看看，她是否放散頭發 又卷曲又垂直在胸前 請代我看看她是否放散頭發 那是我最記得她的模樣coc2 忽然之間我有說不出的凄涼，周士輝將永永遠遠記得玫瑰那個調皮樣，他無法忘記她，正如玫瑰會記得令她傷心的人，永遠永遠。 我在紐約見到玫瑰，正值隆冬。雪花飛舞，北風咆吼，方家的中央暖气開到七十五度，室內有點悶熱，我開了一點窗，冷空气像一柄薄刀似的襲上我面孔。 玫瑰正在怀孕初期，她仍然上學，周士輝的北國女郎現在微微有點雙下巴，態度略為滯鈍，卻有种凝重的美，像尊石膏像。最礙眼的是她不斷抽煙。 我說：“像個老槍，玫瑰，你現在完全像一個美國女人。” “美國人有什么不好？完全沒有文化負擔，過著他們粗糙的科技進步的自由自在的生活。” “且不管美國人如何，孕婦不應抽煙。” 她略為猶疑，按熄了煙。 我問道：“你打定主意要与方協文過一輩子？” 她點點頭。 我輕輕說：“早知如此，當初不必吃那么多苦。” 她對答如流：“人不吃苦是學不乖的。” “你不打算東山再起？” 她搖搖頭。 “那也不必挑方協文。” 她又燃起一支煙，“他給我安全感。” “你的安全百分率也不必那么高。” “我知道我能夠完完全全控制方協文。” “愛情呢，你不再談愛情了？” 她黯淡地笑，臉上那顆痣像隨時要掉下來。 “一次失敗，永記于心？”我問。 “一生一次也已經太多。”她結束了這次談話，不愿意再談下去。 “几時是預產期？”我問。 “明年夏天，約摸是我自己生日的時候。” “希望生男還是生女？”我說。 “生女孩子。”玫瑰說。 我看著玫瑰，她目無表情，我可以看到她那顆受傷的心尚未恢复，一直在滴血—— 回到香港，更生把屋子的露台整理過了，買了一种洋海棠，白花紅蕊，一排地放在露台上。 更生說，這种花有個很好听的俗名，叫做“滴血的心”。呵，人們為愛情付出的代价…… 玫瑰產下一個女嬰，与她同月同日生。 因夫家的人把她照顧得很好，所以我們并沒有再赶到紐約去。 時間過得飛快，四周圍的人已經忘記玫瑰，玫瑰的地位已被方協文太太取替。畢業后，玫瑰另外選了一門功課，繼續做其終身學生。方氏則在一間銀行中工作，從底層做起，賺著半死不活的月薪。 我因憎恨玫瑰那么甘于失敗，故此對她不聞不問，生活得很自在。 等到玫瑰通知我們要來歸家的時候，我撥撥手指，她已經有六七年沒回過香港了。 更生說我毫不緊張，這么多日子沒見過玫瑰，居然不挂心。 我半瞌著眼說：“太平盛世，緊張什么，你走著瞧，遲早要戒嚴備戰的，屆時再大哥出馬未遲。” 更生說她從未見過希望妹妹鬧事的大哥。 我把手抱在胸前說：“現在你見到了。” 玫瑰帶著丈夫女儿回娘家，媽媽一早就興奮地准備接飛机。我跟在她身后，一早到候机室等候。但等到玫瑰出來，我還坐在那里，因為我沒有把她認出來。 我沒有把玫瑰認出來。 她把女儿抱在手中，背上背著一只大大的旅行袋，頭發用一條橡筋束住，身上穿一套獵裝，臉上的化妝有點油。毫無疑問，在別人的眼中，她仍然是一個漂亮的少婦，但玫瑰！玫瑰以前擁有的美麗，是令人窒息的，這…… 我呆呆地看牢她。 她飛身過來，“大哥，大哥來看你的外甥女儿。” 我早已傷心欲絕，完全說不出話來，她是玫瑰？ “大哥，你怎么了？”她把一個粉妝玉琢的娃娃送到我面前。 我從來沒有見過那么好看的嬰儿，雪白粉嫩，左眼下也有一顆藍痣，薄薄的小嘴是透明的。她伸出兩只胖胖的小手臂，向我笑，示意要我抱。 我像著魔似的，雙手不听控制，將她抱了過來，擁在怀中。 借尸還魂，玫瑰的重生。 這孩子一點都不像那愣小子，我看仔細她，心中害怕，這不就是玫瑰本人嗎？我清楚記得那日放學，跟父親到醫院去探母親，護士抱出來的娃娃，就是這個樣子的。二十五年之后，我怀中又抱著個一模一樣的寶寶，我困惑了，這就是生命最大的奧妙？ 玫瑰詫异，“大哥怎么了？” 更生大力拍著我的肩膀，“他有點糊涂，是這樣的！他不明白怎么一下子就老了，快有人叫他舅舅了，男人也很怕老的，你知道。” 我白更生一眼。 我始終沒有把嬰儿讓給其他的人抱，我把她緊緊擁著，如珠如寶，母親想抱也不行，害得老媽大罵我賊腔。 那嬰儿嘴中不住咿咿地与我說話，我每隔三分鐘應她一聲“啊”，她便笑，完全听得懂的樣子。雖然才數個月大，頭發已經又長又烏，打著一只蝴蝶結，我忍不住用自己的臉去貼她的臉。 更生微笑著搖頭。 當夜，我們一家人大團聚，吃飯。 玫瑰把孩子交給佣人，与丈夫出席。 她穿很普通的一套衣服，戴著假金耳環，頭發放下來了，非常油膩，不是很胖，但是脂肪足夠，把她臉上所有具靈气的輪廓填滿。 良久我都不知道應該与她說什么話才好。 然后我听見我自己虛偽地說：“怎么樣？婚姻生活還好嗎？” 玫瑰低聲說：“很多人認為婚姻是一种逃避，結了婚就可以休息，事實上婚后戰爭才剛開始，夫妻之間也是一种非常虛偽的一項關系——” 我截斷她，“然而你不會有這种煩惱，你与方協文之間的仗怎么打得起來。” 她微笑。 我補充說：“我与更生也不打仗，我們地位与智力都相等，我們互不拖欠，只靠感情維持，感情消失那一日，我們會和平分手。” 一整夜方協文都為玫瑰遞茶、布菜、拉椅子、穿外套、點香煙，服待她。 方協文沒到中年，就長個啤酒肚，一副鈍相，老皺著眉頭，一額的汗，隔一些時候用手托一托眼鏡框，嘴里不斷抱怨香港的天气熱、人擠、競爭太強。這個老土已經把美國認作他的家鄉了。 我上下左右的用客觀的眼光打量他，怎么看怎么不順眼。 那日回家，更生換上睡衣的時候說：“玫瑰怎么會滿足于那种毫無靈魂的生活？” “就是說呀。” “她真快樂嗎？” “更生，快樂是一件很复雜的事，玫瑰變得今天這樣糊涂，是因為她翻過筋斗，是她自己選擇這條路走，因此我不能一下子否定她不快樂。” “但這簡直令人傷心嘛，她試穿我的貂皮大衣，說也要做一件，你知道我的衣服都寬身，可是她還穿不上去，我看她足足胖了三十磅還不止。”我點點頭。 “你想想她以前穿短褲穿溜冰鞋的樣子！” “她自己不覺可惜，你替她擔心，有什么用？快熄燈睡覺。” 更生熄了燈。 過了良久，正當我以為她已經睡著的時候，她又說：“簡直可以把她的名字在‘艷女錄’上刪除。” 我翻了個身，“周士輝現在若見了她，會后悔得吐血。” “周士輝只見到他要見的玫瑰。”她說，“人們就是這樣。” 我說：“玫瑰的故事，至今算完結了。” “你知道她問我什么？她問我赤柱是否有七元一條的牛仔褲賣，她想買三十條回美國慢慢穿，又問什么皮鞋五十元一雙，叫我怎么回答？”我不響。 又隔了良久，我推一推更生。“不要緊，希望在人間，玫瑰的女儿很快就長大，我們家又可以熱鬧了。”我說。 “神經病。” 那夜我怀有無限的希望，睡熟了。夢中我看見美麗的玫瑰成熟而美麗，穿黑色网孔裙子顛倒眾生，后來醒來，不知是悲是喜。我們原本以為玫瑰可以美到四十九歲的。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|