后一頁
前一頁
回目錄
五

　　幸虧媽媽剛才斬釘截鐵地向他保證，媽媽會愛他，直到媽媽壽終正寢。
　　他緊緊握住母親的手，他需要這樣的保證，母親了解他。
　　當下琪琪向哥哥懇求：“你會原諒我，是不是。”
　　原諒人總比要求被人原諒好，安康點點頭，“我不會怪你。”
　　常春松口气。
　　琪琪問母親：“你說愛哥哥直到死那一日，那是什么時候？”
　　安康啼笑皆非，想阻止已經來不及。
　　常春老老實實答：“我不知道。”
　　“當你五十歲？”對幼童來說，那真是人類生命极限之后的极限，已算十二分寬限。
　　“呵，”常春笑，“我希望比那個長壽一點。”
　　“六十、七十？”琪琪追問。
　　“我希望看到你們長大成人、結婚生子，有個幸福的家，才离開這個世界。”
　　輪到安康插嘴，“可是，你的母親并沒有那樣做，外婆從來不理我們，你也生活得很好。”
　　“可見我愛你們，”常春乘机收買人心，“總放不下心來。”
　　琪琪童言無忌，“不要為擔心我們而死不閉眼。”
　　常春那樣的母親當然不以為忤，“本來我隨時可以死，現在卻希望長命……有個老媽在你們身后出點子，可擋去不少風風雨雨。”
　　她不止一次与儿女談論生老病死。
　　不管孩子們懂不懂，都預先同他們打一個底子，做好心理准備。
　　到了家，大家都累。
　　“睡個午覺如何？”常春最貪睡。
　　琪琪說：“媽媽許久沒唱安眠曲。”
　　安康說：“媽媽根本不會唱安眠曲。”
　　安康說得對。
　　“媽媽唱琪琪洪巴。”
　　安康直笑，那大概是母親幼時學會的一支民謠，叫沙里洪巴哀，抄襲過來作安眠曲，把詞儿略改，唱給安康听，便叫康康洪巴哀，唱給琪琪听，便叫琪琪洪巴哀。
　　母親并且說：“此刻我唱給你們听，將來媽媽躺病榻，即將西去，你們要把你們孩儿帶來，唱給媽媽听。”
　　屆時，改作媽媽洪已哀，緩緩唱出，直到媽媽雙目瞌上。
　　常春對后事早有安排。
　　當下她對琪琪唱：“哪里來的駱駝客呀，琪琪洪巴哀也哀，琪琪來的駱駝客呀，琪琪洪巴哀也哀，琪琪洪巴是你的俄國名字。”
　　母女笑作一團。
　　現今世界找誰這樣廝混笑鬧去，所以每次离婚，常春都把孩子緊緊抓著，至多辛苦頭兩年，以后回報就必定大過投資。
　　安康相信母親會愛他們到底。
　　再次看到馮季渝的時候，她身段變化已很明顯。
　　新雇的家務助理對她幫助很大，所以她精神松弛愉快，同時也已習慣在家中工作，得心應手。
　　常春見她把瑜瑜抱坐在膝上撰廣告稿。
　　瑜瑜雙手在書桌上摸索：“媽媽，這是什么，媽媽，那是什么？”
　　馮季渝輕輕說：“她還不知道已經永遠失去父親。”
　　“從來不曾擁有的，也不會思念。”
　　“可是人家都有。”馮季渝惋惜。
　　“也不是每個女孩子都可以挽著父親的臂彎步入教堂。”
　　“常春，你真是堅強。”
　　常春微笑，“我只珍惜我所有的，我得不到的，管它呢。”
　　“我要向你學習這個哲理。”
　　常春問：“產后還打算上班嗎？”
　　“當然，我喜歡辦公室，井井有條，九時才開始操作，超時工作是給老板恩典，多有尊嚴，坐在家里簡直是個奴隸，日夜不分，慘過勞動改造。”
　　常春笑。
　　瑜瑜學著大人詞匯：“……慘……奴隸……”
　　馮季渝亦大笑起來。
　　常春十分佩服她，換了個柔弱點的人，那還得了，那還不乘机就拿出副賣肉養孤儿的樣子來，但這位馮季渝早諳苦中作樂之道。
　　“在醫院照過B超了。”
　　“你喜歡男孩還是女孩？”
　　馮季渝不加思索，“生十個十個都要女孩。”
　　“結果呢。”
　　馮季渝滿意地答：“是個女孩。”
　　那多好，求仁得仁。
　　趁她心情好，常春把張家駿錄音帶遺囑放給她听。
　　常春又一次意外了。
　　馮季渝只側著頭微笑，沒有言語，亦不激動。
　　常春深深詫异。
　　片刻她說：“我決定代瑜瑜放棄張家駿的遺產，學你那樣自力更生，何必為他一個輕率的決定而影響我們的情緒，那人根本是個混球，我保證他在每個女人處都留有一張遺囑，不信你去問朱律師，他根本沒想過生命真個如此短暫，遺囑只是他的游戲，何必為他煩惱。”
　　常春對她理智的分析肅然起敬，問道：“你自几時悟出這個道理來？”
　　“在醫院里，自己与胎儿的性命都似懸于一線，沒有你們幫忙，瑜瑜又不知怎么辦，還不想開，還待何時。”
　　“你決定放棄？”
　　馮季渝點點頭。
　　“你舍得？”
　　“放棄的不過是一己的貪念有益無害。”
　　沒想到馮季渝有頓悟。
　　“告訴朱律師，我們疲乏之极，只想把這個人忘掉，什么都不要了。”
　　常春說：“你說得太正确了，今天是個好日子，我們就這么辦。”
　　“不過，有一件事我真得感激他。”
　　常春已猜到什么事，“你又來了。”
　　“因他緣故，我認識了你這樣的一個好人。”
　　常春答：“我不是好人，有朝一日碰到利害沖突，你便會看清我丑陋的真面目。”
　　馮季渝學到常春的幽默感，“原來你是千面女星。”
　　“演技由生活培養出來。”
　　馮季渝摸摸面孔，“我的技藝如何？”
　　“拙劣，不過在進步中。”
　　“你呢？”
　　“尚未爐火純青。”
　　馮季渝感慨地說：“比我精湛就是了。”
　　常春本想問：胎儿的父親可有前來探望，終于沒有出口，還未熟到那個階段。
　　人与人之間，最好留一個余地，千万不要打破所有界限，直搗黃龍。
　　熟稔會帶來輕蔑。
　　在門口，常春還是見到了她要見的人，只是那未來父親手中拿著一大束罕見的鮮花，香气扑鼻。
　　常春寬慰之余，輕輕教誨曰：“該置些嬰儿用品了。”那束花的代价足可置一張小床。
　　那位英俊的男士向她笑笑——這女子是誰？恁地多管閒事。
　　他進去了。
　　馮季渝還是不顧實際地喜歡英俊的面孔。
　　看看腕表，時間還早，常春悄悄回到店舖，隔著店舖，看到售貨員正抱牢電話喁喁細語。
　　不久將來，琪琪也會把話筒貼在耳邊直至融掉。
　　常春推門進店。
　　店員立刻放下話筒，急急微笑，“今早沒有客人，”又補一句，“可是那几套銀首飾已經賣光。”
　　常春唯唯諾諾。
　　一家這樣的小店已困住她們一天內最好的鐘數，同病相怜，常春并不介意這种敷衍的語气，誰會要求小伙計赤膽忠心。
　　常春忽然問她，“假使不用上班，你會把時間用來做什么？”
　　女孩一听這樣的問題，精神奕奕，“睡個夠。”
　　“人總會有醒的時刻。”
　　“跳舞、旅行、逛時裝店、喝茶，然后再睡個飽。”
　　女孩好像十分渴睡的樣子。
　　常春笑了。
　　女孩同老板娘說：“常小姐，其實你根本不用回店里來，樂得享福。”
　　常春告訴她：“我不看店，無處可去。”
　　女孩瞪大雙眼，世界那么大，只怕沒路費，哪怕無處去，不可思議。
　　常春笑笑，“將來你會明白。”
　　女孩試探問：“是因為健康問題。”
　　“不，我還不至于走不動。”
　　“呵我知道，都去過了，已經玩膩。”
　　“也不，許多地方許多事我都愿意再度光臨嘗試。”
　　“那必定是心情欠佳了。”
　　常春笑，有一天女孩會明白這种懶洋洋的感覺。
　　有客人上門來，常春見她拿著傘，傘上有雨珠，因問：“外頭下雨？”
　　那客人答：“滂淪大雨。”
　　常春不會知道，商場沒有窗戶，全部空气調節，沒有四季。
　　“心目中想選件什么禮物？”
　　“我前度男友要結婚了，”客人說，“送什么好？”
　　常春笑問：“你甩他還是他甩你？”
　　“雙方和平協議分手。”
　　“呵，請過來這邊看看，這樣的人值得送比較名貴及經擺的禮物給他。”
　　走江湖久了，人人都有一手。
　　常春邀請朱律師：“到舍下晚膳。”
　　朱律師說：“老實不客气，我對于府上貴女佣的烹任手段不敢領教。還有，也不習慣一張台子上坐四五個人，七嘴八舌，插不上嘴，出來吃好不好？辛勞整日，我不想再強顏歡笑，問候您家的少爺千金。”
　　“只有你這樣的人才有資格維持自我。”
　　“這是好，還是不好？”
　　“好，好好好好好。”
　　朱智良坐下來便喚冰凍啤酒。
　　常春看著她，“似你這般可人儿，到底有沒有伴？”
　　朱女訕笑，“你找我出來，是談這個問題？”
　　“好奇。”
　　“不，我身邊沒有人，早三兩年還可以說，我喜歡的人不喜歡我，喜歡我的人我卻不喜歡，到了今日，我已經沒有目標，常春，其實你我在一只船里。”
　　“我？我怎么敢同你比，我是兩子之母，還能有什么非分之想，只圖孩儿快高長大，讀書用功，孝順母親。”
　　朱女說下去：“生活上一切我都不缺。”
　　“那多好，那你可以去追求愛情了。”
　　“多謝指教，但是今日找我出來，究竟有什么事？”
　　常春扼要地說明馮季渝与她的最新旨意。
　　朱女听了不出聲，揚手多叫一個啤酒。
　　“靠自己雙手最好，凡事不必強求。”
　　朱智良說：“如果我看得不錯，馮季渝會把女儿的姓字改掉。”
　　常春一怔，隨即說：“她生她養她教她，跟她姓字，份屬應該。”
　　“那么張家駿在孩子心目中一點地位都沒有了。”
　　“不要緊，宋小鈺會替他設紀念館。”
　　“不一樣的，”朱智良無限惋惜，“完全不一樣。”
　　“你不必為張家駿的選擇不值。”
　　朱女抬起頭，“這是對他最大的懲罰，”她悲哀地說，“把他忘得一干二淨。”
　　常春說：“他也并不想記得我們。”
　　爭、不爭、不爭、爭，已經磨難了她太多次數，這樣一了百了，至少時間可以用來正經用，生活可以歸于正常。
　　“宋小鈺口气已經軟化。”
　　常春搖頭，“我們已經考慮清楚，不想再為這件事停留在過去不動。”
　　朱女還想說什么，常春擺擺手，“不必再說，我倆心意已定。”
　　朱智良緘默，這一刻她說：“你沒有來過我家吧。”
　　“我可以約一個時間來探訪。”
　　“相請不如偶遇，就現在如何？一杯咖啡，二十分鐘。”
　　常春想一想，就算真的只喝一杯咖啡也不失愉快。
　　于是跟著朱女走。
　　朱智良住在酒店式公寓里，地方不大，好在有專人打理，窗外是燈火燦爛的維多利亞港。
　　朱女嘲弄地介紹，“一間公寓不是一個家。”
　　“我以為你住的地方寬敞無比，書房起碼一千平方尺。”
　　“用不著，我极少在家，免得傷春悲秋。”
　　“當然，住酒店好處說不盡。”
　　朱女延常春進臥室。
　　小小一張書桌上的銀相架內有一幀照片，常春一留神，發覺舊照里穿著白衣白褲校服的男生是少年張家駿。
　　他身邊站著個小妞，手放在她肩膀上，她正傻笑。
　　常春訝异地問：“這是你？”
　　朱女點點頭。
　　沒想到張家駿紀念館在這里。
　　牆上挂著他寄給她的生日卡片、明信片，短簡。
　　常春真想揶揄地問：你有沒有把他一絡頭發藏在金制心型飾盒內？
　　常春輕輕說：“張家駿不是你想象中的那种人。”
　　她不想講他坏話，但這是事實。
　　朱智良不語。
　　“你并不真正認識他，因此你將他神化了。”
　　朱智良伸出手來輕輕撫摸照相架子。
　　“要是你嫁給他，下場會同其他女人一樣，三年內必定同他离婚。”
　　朱女微笑，“所不同的是，我沒有得到這個机會。”
　　“你比我們幸運。”
　　朱女問：“要喝什么嗎？”
　　常春要一小杯白蘭地。
　　常春再看看照片，“那時你几歲？”
　　“十三。”
　　“已有讀法律的志向？”
　　“不，少年的我向往做作家。”
　　“做什么？”常春笑出來。
　　“小說家，文學家，搞創作。”
　　“幸虧后來你摸清楚了方向。”
　　“是家父逼我讀法科，”朱智良尚余惆悵，“他簡直抹殺了我成為本世紀本都會最流行作家的可能性。”
　　常春是各大報刊副刊老讀者，她知道几乎每個寫作人都自詡是最著名作家，于是拍拍朱女的肩膀，“作家太多了，不少你一個。”
　　“律師也如過江之鯽。”
　　常春咧開嘴笑，“做孫行者好了，只得一只猢猻大鬧天宮。”
　　“你才是豬八戒。”
　　常春歎口气，“我了解你對張家駿的情意。”
　　朱女說：“少年的我有顆寂寞的心。在家，我是一個透明的孩子，不存在，我不出色，但我亦從來不為家長制造煩惱，他們不關怀我，亦不留意我，我坐在客廳一個角落看上一天書劍恩仇錄，也沒有人會問我一句半句。”
　　朱家老式客堂很大，有兩組沙發，一新一舊，舊的那組放近露台，朱女就趁暑假窩在那里讀書劍。
　　她愛上了陳家洛。
　　要到二十一歲那年重讀此書，才發覺陳家洛兄弟一個也不可愛，沒有紅花會陪襯，也就沒有他倆，但那已是后事。
　　是張家駿發現她的。
　　開頭以為是只小動物。
　　朱女穿舊棉衣，手中還握著一條嬰儿時期用過的毛巾，沙發又大，只見一團物体在蠕動。
　　那日張家駿在等朱家大儿子，有空，沒事，過去一看，發覺沙發上小動物有一張雪白的小面孔，劍眉星目，异常可觀。
　　張家駿當年只有十八歲，但已經有發掘美女的才華，于是便与朱女兜搭。
　　“你好嗎，呵，看書劍，你已經知道什么是好小說了，你可曉得書劍有插圖？作者叫云君，我改天取來給你看。”
　　他慷慨之极，把舊版本送了給小朋友。
　　當下朱智良把那套書取出給常春看。
　　常春也為之動容。
　　“他來找大哥，總与我談上几句。”
　　張家駿每一句話都會被朱女咀嚼良久。
　　她年輕、熱情，卻內向、畏羞，不知如何表達自己，只有張家駿留意到角落頭有那樣一個小女孩。
　　她把她學寫的小說原稿給張家駿讀。
　　張家駿笑，“女主角完全是香香公主的翻版。”
　　朱女擔心，“像不像是抄襲？”
　　張家駿又說：“后來她出去留學，回來有沒有再見到表哥？”
　　朱女答：“我還沒有決定。”
　　張家駿說：“做小說家多好，你說不，情侶便要分离，你說好，有情人便可終成眷屬，現實世界里哪有這樣稱心如意的事。”
　　真的。
　　所以朱智良律師少年時的愿望是當小說家。
　　“張家駿一直視我如小妹。”
　　他自有各式各樣的女朋友。
　　然后在七十年代中期她出國留學。
　　朱女說：“他一直寄明信片給我，回來沒多久，便告訴我，他要結婚，對方叫常春。”
　　常春喝一口白蘭地，“你哭了？”
　　“眼珠子差些掉出來。”
　　“我配不上你的陳家洛？”常春微笑。
　　“你已有孩子，且結過一次婚，的确同香妃有個距离。”
　　常春又笑。
　　“他寫封信給我。”
　　朱女拉開抽屜，常春詫异了，律師即律師，沒想到她把私人信件都收拾得那么整齊，只見她翻了一翻，即取出一只文件夾子，找到某頁，遞過去給常春看。
　　“有關你。”
　　好一個常春，微微笑，“我沒有閱讀他人信件的習慣。”她不肯看。
　　“這是他愛上你的原因吧。”朱女十分佩服。
　　不，常春在心中答：“因為她早已經不愛張家駿，對他過去的所作所為，一點興趣也無。”
　　“他說他与你結婚，是因為到了你處，像回到了家一樣。”
　　常春不出聲。
　　“那是對女子至高的贊美。”
　　常春仍然不答，她看看腕表，“二十分鐘早已過去。”朱智良愛他，有她的理由。
　　常春离開他，也有她的理由。
　　琪琪出生后不久，張家駿應酬漸多，開頭是九點多才回家，后來是十一點、十二點、一點、二點，以至天亮才返。
　　常春心平气和地同他說：“你已經對這個家厭倦。”
　　張家駿的答复极之特別：“史必靈，這個家，太像一個家了，我吃不消。”
　　他說得也對。
　　英俊年輕有為的他，每天下班回家，只看見妻子穿著寬袍子手抱幼儿哄大儿吃飯，兩個女佣不住穿插廳堂制造音響，他覺得他無立足之地，不如在外散散心。
　　常春記得她問他：“你理想的家是怎么樣的？”
　　她想看她可否做得到。
　　張家駿答：“靜幽幽，光線暗暗，水晶缸里插著梔子花，芬芳襲人，妻子穿著真絲晚服，捧出冰鎮香檳。”
　　常春馬上答：“你需要的是一個美麗的情婦。”
　　再見。
　　張家駿為著同樣的理由同常春結婚，亦為著同樣的理由同她分手。
　　“孩子們在等我。”常春說。
　　“同他分手，你可有哭？”
　　“只有孩子們的眼淚是自由的。”
　　朱智良低下頭，“我總想為他做一點事，報答他知遇之恩。”
　　“我真的要走了。”
　　沒想到离開朱宅，天都黑了。
　　常春最怕暮色凄迷，那种蒼茫的顏色逼得她透不過气來，只希望匆匆返到小樓，躲進去，一手摟住一個孩子，從此不理世事。
　　孩子們一听到鎖匙響，便奔出來迎接她，哪里去找這樣的忠實影迷？真正一個人的時間用在哪里是看得見的，非要作出犧牲，否則得不到報酬。
　　琪琪臨睡之前照例必听媽媽說故事。
　　說的是什么？正是金庸名著書劍恩仇錄。
　　已經說到蕩气回腸的大結局。
　　琪琪問：“香香公主有沒有變成蝴蝶？”
　　常春黯然神傷。
　　過一會琪琪忽然問：“爸爸是永遠不會回來了吧？”
　　常春點點頭。
　　“永遠是什么意思？等我三十歲的時候，他會不會回來？”
　　“琪琪，睡覺的時間已到，改天再与你討論這個問題。”
　　“几時，媽媽，几時？”琪琪要求母親開出期票。
　　“你十五歲的時候吧。”
　　她替琪琪熄燈。
　　安康迎上來，“爸爸找你。”
　　安福全？他應該在度蜜月才是。
　　“找我？”
　　“史必靈，有事請教。”
　　“不客气，請講。”
　　“白白不歡迎我。”
　　常春有點意外，“你們不是已經混得很爛熟？”
　　“她不接受我留宿，一到睡眠時間，便打開大門叫我走，跟著哭鬧不休。”
　　常春莫名其妙：“我看不出我怎么樣幫到你。”
　　話終于說到正題上：“那時候安康的反應如何？”
　　常春不怒反笑。
　　“請問那時候你如何擺平安康？”安福全居然追問。
　　常春冷靜地說：“試試陪他跳舞到天明。”“彭”的一聲摔下話筒。
　　安康擔心地問：“什么事？”
　　常春遷怒，“以后不用叫我听他的電話。”
　　安康不語。
　　他回自己房去做功課。
　　常春隨即覺得不對，走進去，手搭在儿子肩膀上，剛想說什么，安康已經握住她的手，一切盡在不言中，母子心意通明，一點阻隔也無。
　　常春就是為這一點才日复一日地起勁地生活下去。
　　她微笑著蹲下，想說些什么，誰知未語淚先流。
　　過半晌，常春伸手揩干眼淚，卻仍在微笑，“睡吧。”
　　彼時安康怎么适應？
　　至今常春還認為對不起這個孩子。
　　安康曾跟父親鞋甩襪脫地生活過好几個月。
　　安福全是家中獨子，但各人有各人的緣法，他在家并不得寵。
　　上頭有三個大姐，与父母感情非常好，外人針插不入。
　　常春當然是外人，常春的孩子，無端端忽然也變成外人。
　　安老早已退休，需要人陪著散步吃茶閒聊，儿子媳婦沒有空，便喚女儿女婿作伴，日子久了，索性搬來一同住，外孫也跟著來，后來外孫也結婚生子，也一并住在一起養。
　　安康無立足之地。
　　------------------
　　一鳴掃描，雪儿校對
后一頁
前一頁
回目錄