|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
納梵先生問我，“害怕了？” “沒什么？只是——希望早點出院。你今天忙嗎，納梵先生？”我改變話題。 “我沒有上課，高克先生替我，將來我回去，把他的課接過來上。”他說。 “那你豈不是忙坏了？為了我一個人！你快去學校。” “等你紗布拆了再說。”他說。 我問：“你是几時來的？我怎么沒听見？” “我跟醫生一道來的。”他說。 我有點疑惑：怎么偏偏沒听到他的腳步聲？ 我還是請他走，但是他一定要陪我，我在病床上，十分尷尬，只好說點輕松的話。 他問：“課程怎么樣？” 我答：“很忙，但是還好，不大悶，今年要做的真多，比去年多了十倍，明年可還是這樣？” 他說：“不過看學生本人，好的學生什么都用功，做起來費勁，懶學生東抄西拼，又不上課，就省事。” 我笑問：“納梵先生是勸我懶一點？” “同學們都說你功課很緊張。”納梵說。 “不止我一人，同班的艾蓮比我用功得多，不過我比較笨，問得特別多。”我說。 “好學生多一點就好了。”他笑。 “他們聰明，自然不肯循規蹈矩的。” 他忽然站起來，“我太太來了。” “啊。”我只听到腳步聲，抬起頭。 納梵先生說：“這是喬陳小姐，這是我太太。” 我把手向空气一伸，說：“納梵太太，你好。” 她的手握住了我的手，很溫暖，一邊說：“你好，喬。” 納梵先生說他要走開一會儿，叫他太太陪我。我想這成了什么話了？還要他太太來輪班。我平時常常想見他的太太，現在她來了，我卻看不見。只听說她有一個女儿，長得很文靜，約十二三歲。 我不好意思地說：“納梵太太，你跟納梵先生說，他不必來看我，我沒有事的。” “我還沒有向你道歉呢。”她說著一邊在弄，不曉得弄什么。 他們兩夫妻一口咬定是他們的錯，我也沒有辦法，只好笑著不出聲。 然后她說：“聞聞香不香？” 我一嗅，“玫瑰！” “就放在你身邊。” “謝謝。” “要吃苹果嗎？”她問。 我說：“不要，謝謝，為什么？好像是我的生日呢。” “比爾說你沒有親戚朋友，又說你才二十歲，我一看，你哪里有二十歲，只有十五歲。”她笑。 “我半邊臉被紗布纏著，你哪里看得見？”我笑。 “比爾真是糊涂，做了實驗這么多年……是那條煤气管出了毛病，后來召人來修，修理員說如果听到异聲，馬上關掉就好了。” “那聲音很輕，總而言之，不關納梵先生的事。”我說。 “你倒是好學生，比爾很難過，我也很難過，如果你的眼睛有什么事——又是個女孩子，我們一輩子也不好過！”納梵太太道。 “如果是一個坏的男學生，就讓他做瞎子好了。”我笑說。 納梵太太很健談，很開朗，雖然看不到她的樣子，也可以猜到七八分，反正不會是個絕色的金發美女，納梵先生也不是個俊男，他們一定很相配。 只是納梵先生的風采是不可多得的，她——？不得而知。 這几日來，為了我，他也很慌忙，恐怕那种翩然之態差點了。 納梵太太沒走，一班同學就來了，吱吱喳喳地說了半天，有几個知道我心急，把筆記留下來，他們說：“叫護士讀給你听，就不必赶了，下次來給你換新的。”我感激不己。 護士進來赶人，叫我服安眠藥，醫生說的，我每天至少要睡十二個小時。 納梵太太一直沒走，她笑說：“你同學對你好得很啊。” “是，他們一直沒有把我當外國人。” “也許是你沒有把他們當外國人。”她說。 “或許是吧。”我笑笑，“我是不多心的，在外國如果要多心，樣樣可歸入种族歧視，被人無意踏一腳都可以想：他們踏我，因為我是中國人。那么不如回家算了。” 納梵太太笑笑，“比爾說你很可愛，果然是哪。” 我靜了一會儿，說：“几時？納梵先生几時說的？” “很久了，也許是去年，他說收了一個中國女學生，不出聲，极可愛的，話不多，有一句必定是‘是老師’。”她笑著說。 我臉紅了，分辯道：“老師說的自然是對的。我很尊重老師。他們備課備了十多年，在課室里的話怎么錯得了？” 納梵太太說：“難怪比爾說，只要一半學生像你，教大學就好教了，可惜一大半學生听課是為了找老師的碴。” 我微笑，外國學生都這樣，沒完沒了地跟老師爭執，吵鬧，我是不做這种事的。如果嫌哪個老師不好，索性不去上他的課好了。 然后我的頭就重了起來，昏昏欲睡，安眠藥發作了，我奇怪他們怎么叫我吃藥，大概是想我多睡一點。我不知道納梵太太是几時走的。 我醒來的時候覺得冷，窗門開著，有風，但不知是日是夜，玫瑰花很香。因為寒意甚重，我想是夜里。我摸索到召人鈴，剛想按，仿佛听見有人翻閱白紙張的聲音。 一定有人。 “是誰？”我低聲問。 沒有回答。 “哪一個？你昨夜也在嗎？”我把聲音抬高一點。 “你醒了！”護士笑說，“怎么把毯子踢在腳后？” “是嗎？麻煩你替我撿一撿。”我笑。 “睡得好嗎？”她問。 “什么都不知道——請問什么時候？” “早上五點。” “哦。” “你怎么了？”她問，“不舒服？” “出了一身大汗，現在有點冷，肚子餓。” “你應該睡到早上七點的，現在吃了東西，早餐就吃不下了。” “那么我不吃好了。”我說。 “乖得很。” 我笑說：“每個人都把我當孩子，受不了，怎么一回事？” “你几歲？” “二十歲！” “我的天！看上去像十二歲！”護士說。 “又少了三年，昨天下午有一個太太來看我，還說我有十五歲，越來越往后縮了。” “你怎么了？” 我有點頭昏，累得很，只好往床上跌，護士趨向前來，摸我的頭，不響，馬上走開了，我自己去摸摸，怪燙的，噫，不是感冒了吧？我很有點懊惱：怎么搞的？ 護士沒回來，另外一只手無聲無息地搭了上來，我惊叫：“誰？” “我。” “納梵先生！”我失聲道，“你怎么還在這里？” 他不回答。 護士回來了，把探熱針塞在我嘴里。 我明白了，他根本沒有走，昨天是他，今天也是他，他根本沒有走，三日三夜他都在這里。 這是何苦呢，我就算死了，他也不過是少了一個學生，這樣守著，叫我過意不去。前天晚上我還又哭又唱歌的，看樣子都叫他看見了，多么不好意思！而護士們也幫他瞞我。 護士把探熱針拿回去，馬上叫醫生。值夜醫生來了，不響，把我翻來覆去檢查半晌，然后打了兩針。 我只覺得頭重，而且冷。我問護士要毛毯，她替我蓋得緊緊的，叫我好好躺著。我本來想問什么事，后來就懶得問，反正人在醫院里，不會差。早餐送來了，我吃了很多。 我不曉得跟納梵先生說什么才好，我不能赶走他。 我問：“納梵先生，吃早餐嗎？” 他笑，“也是護士送來的。我正在吃，你沒听見？” 我好气又好笑，他真把我當孩子了。 吃完之后，我照例漱口。（明天一定要讓護士准我刷牙，髒死了。） 我問：“我睡覺，有沒有講夢話？” 他有點尷尬，他答：“沒有，很乖。” “你一定很疲倦了，納梵先生。”我歉意地說道。 “醫生說后天你可以拆紗布，不過還有兩天而已。” “真的？”我惊喜。 “但是你不能出院，還要住几天。” “只要拆了繃帶就好。”我笑。 “可是怎么又發了燒？”他問。 “不知道。”我說。 才說不知道，我心頭一陣惡心，忍也忍不住，把剛才的早餐一股腦儿嘔了出來，護士連忙走進來收拾，我道歉，但是很支持不住，只好躺下來，這一躺就沒起來過，体溫越來越高，燒得有點糊涂。 我只記得不停地嘔吐，吐完便昏昏地睡，沒有什么清醒的時候，手臂上吊著鹽水葡萄糖。我略為鎮靜的時候總是想：完了，這一下子是完了。倒并不怕，只覺得沒有意思，這樣糊里糊涂的一場病，就做完了一世人，父母知曉，不知道傷心得怎樣，赶來的時候，我早躺在冰箱多日了。 我只覺得辛苦，昏昏迷迷地過了不知道多少日子，但是我知道納梵先生在我身邊。我們沒有說過一句話，我連說話道歉的机會都沒有。 熱度退后，我知道我是害了肺炎，足足燒了十日，臉都腫了，沒燒成白痴還真運气好。眼上還蒙著紗布，真見鬼，糊里糊涂地在醫院住了半個月有余。 我虛弱之至，醫生來解了紗布，我睜開眼睛，病房是暗的，只有我一個人，他們怕我傳染，隔開了我，我睜開眼睛，第一個意識要找媽媽，后來就降低了要求，只要了一面鏡子。我朝鏡子里一瞧，嚇一大跳，心不住地跳，才兩三個星期，我瘦了三四磅還不止，左眼上一條淺紅色的疤，腫的，兩只眼睛都是紅絲，頰上被紗布勒起了瘀青，頭發亂得打結，臉色青白。 我向醫生護士道謝——我要出院。 他們不准，要我再養養。 我拒絕。 去年一個同學喪父，也不過只缺課兩星期，我要回去了。 我可以走，只是腳步浮一點，且又出冷汗，喘气。 醫生說：“太危險了，有几個夜里燒得一百零三，但是眼睛倒養好了。” 我不響，有几個夜里，我睜眼看不到東西，只好亂拍亂打，幸虧也沒有力气，總是被納梵先生拉住，（我想是他，他的手很強壯很溫暖，給我安全感，在那十天里，他的手是我唯一的希望）。 下午他來了。 我看見他，怔了一怔。 他瘦了，而且臉上的歉意是那么濃，眼睛里有一种复雜的神情。 他趨向前來，說：“眼睛好了？” 我點點頭，輕輕地摸摸那條疤。 他連忙說：“醫生講會消失的。” “我不介意。”我靠在床上，“納梵先生，我想回家了。” “我明白，可是誰照顧你？” “我自己。” “喬，到我們家來住好不好？” 我笑了，“納梵先生，學校里一千多個學生，人人到你家去住，那還得了？你對我這么好，我真是感恩不盡，你再這么樣，我簡直不敢見你了，你看我，我什么事也沒有，就可以回去了。” 他歎了一口气，把手按在我的手上。 我的眼光落在他的手上，他的手是大的，指甲修得很整齊，手腕上有很濃的汗毛，無名指上一只金子的婚戒。我有點尷尬，糊涂的時候，抓著他的手不要緊，現在我可是清醒的呢，他的手有千斤那么重，我縮不是，不動又不是。 我的臉又漲紅了。 他卻不覺得。 他靜靜地說：“你复元，我是最高興的人了，我差點害死了一個學生，這么多教授做實驗，我是最蹩腳的了。”他笑了，用手摸了摸胡髭。 我笑笑，他始終把這筆賬算在自己頭上，我不明白。 羅蓮來了，看見我很高興。 她沒有說我難看，我安慰了不少。 納梵先生送我們回去的，剛好是星期五下午，他叮囑我有事就給他電話，星期六如果不舒服千万別去上課，我都答應著。 羅蓮說：“你看他瘦得那樣子，平時多么鎮靜淡定的一個人，這兩個星期真是有點慌，笑容都勉強的。” 我不響。 過了一會儿，我問：“羅蓮，我是否很難看呢？” 羅蓮說：“天啊，你居然活下來了，大家不知道多意外。”她口無遮攔，“你還嫌自己難看呢！我去瞧你，叫你，你都不會應了，手臂上吊著几十個瓶于，流來流去，只見納梵先生面如土色地坐在那里，我連大气都不敢透，小姐，我以為你這條小命這下子可完了，又不知道該怎么寫信通知你家里，還頭痛呢，沒想到你又活了，哈哈哈！” “真的這么險嗎？”我呆呆地問。 “由此可知傻蛋有傻福，居然好了，老天，你得了個急性肺炎，兩班醫生來看你，一隊看眼睛，一隊看身体，嘿！你這人真厲害，在學校搶鏡頭，在醫院也一樣，只要說：‘那個中國女孩……’就知道你病房號碼了。” 我側側頭，聳聳肩。 “你瘦了多少？”羅蓮問。 我虛弱地搖搖頭，“不知道。” “星期一不能去別處，當心把命拖走了！” 我小心翼翼地點點頭。 周末，納梵先生又來了。 他精神比昨天好。他買了水果來，把過去的筆記、功課交給我。他看著羅蓮在煮粥給我吃，就放心了。 我結果再休息了一星期才上課的。 看見一大堆功課，心急如焚，拼死命地赶，天天熬得老夜，羅蓮一直罵，我陪著笑，實在撐不住了，捧著簿子就睡了也有的，衣服都沒換，羅蓮幫我洗衣服，熨衣服，收拾房間，又替我預備功課，追了一個月，做著雙倍的工作，仿佛才赶上了，教授都勸我不要太緊張。 納梵先生特地關照我，叫我身体第一，功課第二。 一個星期三，他在飯堂見到我，問：“好嗎？”他買了一杯咖啡，坐在我旁邊。 這是我出院后第一次在學校里与他說話。 我說：“再過一個月就考試了。” 他笑，“你心里沒有第二件事？” 我也笑，“我身体很好，大家傷風，我沒份，我只擔心考試。” “當心一點了——吃得好嗎？很瘦呢。”納梵說。 “中國女孩都瘦瘦的。”我說，“不要替我擔心。” 他點點頭。 我微笑地看著他，不出聲，我用手摸著眼上的疤，那醫生說了謊，我的疤痕并沒有消失，不過也算了，看上去還有性格一點，一切事情過去了，回頭看，就不算一回事，這也算是一場劫難，如果今年功課不好，就賴這場無妄之災。 納梵先生問：“你功課不成問題吧？” 我說：“大致上不成問題，我不會做會計，分數拿不高，很可惜，平均分就低了。” 他喝完了咖啡，坐著不走。 他不走，我也不好意思動。 他是一個動人的男人，有著成熟的美態，那些小子們再漂亮也還比不上。 我看著他，一直微笑著。 終于他看了看手表，他說：“我要去上課了，祝你成績美滿。” 我連忙說：“謝謝。” 他走了以后，我老是有种感覺，仿佛他的手在我的手上，重疊疊的，有安全感的。我呼出一口气。想起來有點不好意思，生病時候，人總是原形畢露的。他看見了多少？ 考了試，成績中等。我有點不大高興，然而也沒有辦法，于是升了班。第一年成績好，第二年中等，第三年不要變下三濫才好，我的天。 暑假是長長的。我沒有回家，回了家這層小屋子保存不了，開學也是糟的，住得遠，天天走半小時，我吃不消。我到意大利去了一次。在南部大晒太陽，臉上變了金棕色，搽一層油，倒還好看，眼皮上的疤也就看不見了。 隔了這么久，想起來猶有余怖——當時要真的炸瞎了眼睛，找誰算賬，想起來也難怪納梵先生吃惊，的确是險之又險，至于并發了肺炎，那更不用說了。 羅蓮回了家，她畢業了。 從意大利回來，日子過得很寂寞。我看了一點書，閒時到公園去走一走。 日子真難過，在意大利買了七八個皮包，天天拿出來看，不過如此，過了這一年，人又長大了不少。現在死在外國，大概也不會流一滴眼淚了，人是這樣訓練出來的，可惜將近爐火純青的時候，西天也近矣。 媽媽照例說我不肯寫信。 將近開學的時候，我零零碎碎地買了一點衣服，換換新鮮。讀到第三年，新鮮感早已消失，有人居然放棄不讀，當傘兵去了，那小子說：“煩死了，索性到愛爾蘭去，也有點刺激。”但是我還得讀下去，如果當初選了科自己喜歡的，或許好一點，現在硬記硬記，就不行了。 開學第一件事是選科。 我猶疑了一刻，選了會計与納梵先生那一科。會計容易拿分數，比商業管理、經濟好多了。然后胡亂挑了三科，一共五科，我只想讀完了回去，沒有第二件事。 納梵先生見到我，并沒有太大的惊奇，我讀他那科讀得有味道，他是知道的。 我們穿著白色的實驗外套，他問我要做什么功課，我說：“研究紅外線對食物的影響。”開玩笑的成分很大。 他笑了。 會計老師見了我倒嚇一跳。 正式開課的時候，納梵先生替我計划了一個很好的功課，我听著他，自然而然不住口地答：“是，老師……是，老師……是，老師。” 然后他笑了。 我喜歡他，他也很喜歡我，只是他對每個學生都那么好，我有什么特別？我只不過在他一次實驗中差點炸瞎了眼睛，如此而已。 他有時候說：“我妻子問候你，她說歡迎你來我們家過節。”他說話的時候很隨和。 我只說：“啊。” 我沒有意思去別人家過節，即是納梵先生家，也不去。我想只要過了這一年就好了，實際上也沒有一年了，才九個月罷了。我想，既然過得了去年，就可以再挨一年。 上著課下著課，日子過得說快不炔，說慢不慢，一下子就冬天了。 我做納梵先生的功課，見他比較多。同學們笑：“當心，他是有妻子的。”開頭我不覺得，只以為是玩笑，后來就認為他們說得太多，就特別小心不与納梵先生太親近。 羅蓮寫信來問：“納梵先生好嗎？” 威廉納梵。比爾納梵。 我說他很好。我与羅蓮通著信，她是一個有趣的女孩子。 一直說要嫁外國人，結果還是回去了，我寫信告訴她，別人誤會我与納梵先生有點奇怪的事，她回信來了，寫得很好：“現在年紀大了，想想也無所謂，愛上老師也很普通，到底是天天見面的人，可惜他有妻子，女儿只比你小一點……不然你就不必這么寂寞了，去巴黎都一個人。” 我笑笑，連她都誤會了。 有時候做完實驗，我与納梵先生一路走到停車場去，還討論著剛才的功課，在玻璃門上看見兩個人的影子，他是這么高大，我才到他耳根，他又不怕冷，仍然是西裝加一件羊毛背心，我卻帽子圍巾大衣纏得小皮球一樣，站在他旁邊，越發顯得他臨風般的瀟洒，他跟我說話，側著頭，微微彎著身子。 我歎一口气。 納梵先生常常要送我回家，我總是婉拒，推說交通擠，不同方向，走路還快一點。 我不高興人家說閒話。 他喜歡我，因為我是一個好學生，不是為了其他。 當然我們也閒聊，我們大部分時間坐在實驗室里，我与他說話的机會很多。 他常常遲到，我抄筆記等他。納梵先生越來越忙，他最近要升副校長。 赶到的時候他總是連連地道歉。這么一個大忙人，連教課都遲到，那一陣子，天天在醫院守著我，那時間不知道是如何抽出來的。 他有時候問我：“意大利好玩嗎？” “沒有法國好，”我回答。 “每個地方是不一樣的。”他說，“我只在美國住過一陣子，其他地方沒到過。” “是嗎？”我好奇，“英國人多數看不起美國。” “你到過？”納梵說。 “到過。”我說。 “我認為美國很好，我們現在要向他們學習了。” 我笑，到底是科學家，民族意識不十分大，肯說這种話的英國人，恐怕只有他一個人。 “在美國干什么？”我問他。 “讀書。”他說。 納梵先生很奇怪，听說他沒有博士學位，專門讀各式各樣的碩士，听說有三四個碩士學位。他說念博士太專了，學的范圍很窄，他不喜歡。 這個人的見解很特別，但是我不能想象他上課的情形。他？學生？我想到了常常微笑。 他可能并不知道同學制造的笑話，有一次我為這個生气了。我們一大堆人坐在飯堂里，我在看功課，頭也沒抬。忽然他們推我，“喂！納梵先生找你，在叫你呢！”我連忙把筆記本子放下，站起來，“哪里？”我問。納梵先生已經走在我面前了，我追上去問他：“找我？”他一怔。我馬上知道他不過是來買咖啡，根本沒有找我。 我的臉慢慢紅了，連耳朵脖子都漲得熱熱的。我向他說：“對不起，我弄錯了。” 結果我一星期沒同那几個同學說話。 羅蓮說過我，“你這人，人家說什么你相信什么。” 結果在大庭廣眾之間，截住了教授，又說不出話，多少人看著？ 納梵先生知道了，笑說：“這也很平常。他們看你傻傻的，就作弄你。” 我忽然跟他吵起來，“我不傻！誰說我傻？” 他一怔，看著我，有點詫异。 我胜利了，我說：“我有時候也說，‘不，老師’的。” 他笑了，搖著頭。 有時候我看著他，也根本說不出他吸引在什么地方，他穿的衣服是最老式的，最灰暗的，頭發与眼睛的顏色都不突出，棕色而已。 納梵身材也不美，且微微彎身，耳朵又聾，但是一看見他的樣子，就把這些都忘了，男人真正值錢的，還是風度与學問。 到后來，我只要在人群中看見他，就發怔地微笑，我傾慕他。在實驗中，我無論遇到什么難題，他一來，只要三分鐘就解答出來，而且還是謹慎溫柔地向我解釋。 我決定將來要嫁他那樣一個人。年紀大的，像一座山似地給我安全感。 我畢業了。 媽媽叫我立刻回家。 我去道謝，逐個老師說几句話，最主要是“再見”，輪到納梵先生，我不知道說什么，我笑著。 他本來坐在沙發上，見到我站起來，讓我坐。 我請他坐，自己拉了一張椅子來。 他說：“你不等文憑出來了？我們會寄給你的。” 我說：“謝謝。” 他說：“你順利畢業，我很高興，成績一定很好。” “不敢當。”我還是笑著，不知道怎么，笑容有點僵。 “打算工作？”他關心地問。 “嗯。”我說，“先休息几個月再說。” 他側側頭，看我，笑了，“那條疤痕還在。你男朋友一定很生气。” 我說：“我沒有男朋友。” 他微笑，“就快有了，怎么會沒有男朋友？” 我沉默了一會儿，我說：“再見。” “明天走了？”他問，“東西收拾好了？” “不，今天晚上，行李早寄出了。” “一路順風。” “是，老師。” 他忽然笑了，把杯子放在桌子上，用手拍拍我的肩膀。 我終于問他，“你會記得我，納梵先生？” 他說：“自然，如果再來英國，請來看看我們。” 我走了。 回到家，就開始覺得寂寞，無邊無涯無目的的寂寞。 我并沒有找到工作，也沒有找到男朋友。找工作比較容易，但是不理想的工作我不想做，找男朋友不用說了，太難。 忽然想起以前有太多的机會跟各式各樣的男孩子出去，都放棄了，為了功課，為了其它，現在閒了下來，要一個人作伴，反而找不到了。 親戚們見我回來，開始興致很高，后來見我仍然是兩個眼睛一管鼻子，就不怎么樣了，再過一陣子，見我呆在家中，就開始說：“女孩子留什么學？古怪得很！” 我都不理。 我在外國的一段時間，最可怕恐怖的，是傷眼兼肺炎住醫院的那一個月，最值得想念的，也是它。我看著眼皮上的疤痕，就想起納梵先生。 如果再見他，我應該叫他“比爾”了，比爾納梵。 我回家一年，長大了很多，也气悶了很多，我想走。 一年后我才找到工作，學的東西并沒有用上，明爭暗斗，鬧心術的本事倒得從頭學起。我已不得逃回學校去，情愿一天到晚地呆實驗室。沒做几個月，就厭透膩透，媽媽很了解我。 她問：“你怎么辦呢？要不要再去讀几年書？反正還有碩士博士，只是讀完之后，終究要出來做人的！” 我說：“躲得一時躲一時吧，我怕這世界，學校是唯一避難所。” “那么你去吧。” “媽媽，不好意思，”我笑，“又不能陪你了。” “你這一次去，一年回來一次，知道不？” “知道。”我答應著。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|