后一頁
前一頁
回目錄
04


  “她沒有明顯的敵人,她做人風度太好。”
  “一定有敵人的,每一個人都有,姚晶還不至于沒有人忌的地步,不錯,她在走下坡,但是她肯定仍有敵人。”
  “我去查訪。”編姐說。
  我興奮地說:“讓我們來合著這本書,對于姚晶是一种紀念。”
  她緩緩搖頭,“到時再說吧。”
  我們走上報館,同事們見到我,大聲夸張地說:“好了好了,回來了。”
  我抬起頭,“什么事?”
  編姐笑,“還有什么事?各路影劇版記者快要打上來了。”
  壽頭出來,“呵,你。”面色難看。
  “怎么?”我瞪他一眼,“有什么不滿意?”
  “當然不滿意,我若愛在影劇版看到自己女友的照片,早就去追小明星。”
  我說:“我又不是去兜回來的,這叫做天生麗質難自棄。”
  楊壽林冷笑一聲,別看他平時扁扁的面孔像貓科動物般可愛,一拉下面孔,看上去活脫脫一只笑面虎。
  “別當眾給我沒臉,”我用手大力指向他胸膛,咬牙切齒地警告他,“當心你的狗頭。”
  他不出聲,看編姐一眼,“你也陪她瘋?你那版還差兩段稿子。”
  編姐聳聳肩,回到她的位置上去。
  我拉著壽林坐下論理。
  他襯衫袖子高卷,一副忙得不可開交模樣。
  “你想怎么樣?”
  “你為什么不告假三個月?”他問我,“今日同事光是替你听電話,就不用做正經事了。”
  “楊經理,我是報館的特約記者——”
  “我不要你做一個女明星的特寫,你為什么不把國家地理雜志那篇講述宇宙的文章好好翻譯出來?”
  我問:“你取到人家版權沒有?看中什么材料就亂拿亂評,錯誤百出,加油加醋,你去做!”
  壽林為之气結:“你打算怎么樣?”
  我老實不客气,“我喜歡創作,完完全全是我自己的作品,那是我私有的東西。”
  “我不會因公同你吵架,但是佐子,我看你這种愿望在目前不能實現,你可否現實一點?”
  “你是否要我辭職?看,壽林,我無職可辭,你從來沒有雇用過我,我從來沒在新文日晚報支過薪水,你憑什么表示不滿?”
  “我是你的男朋友。”
  “是嗎?所以你就管我頭管我腳?”
  “佐子,我一向听人說你性格非常不羈,以前我不相信,現在我不得不信。”
  “是嗎,他們怎么說?”我微笑,“他們有沒有說我是淫婦?你又信不信?”
  壽林為之气結。
  “在气頭上別亂說話,將來都是要后悔的,何必呢?”我用手撐著頭。
  連我這种小角色,都會無端端地開罪人,以致別人在我親密男友面前批評我不合婦道水准。姚晶,姚晶怎么會沒有敵人?
  只有在敵人口中,才可以知道她的底細,只有敵人才會全心全意去鑽研她的秘密,連几月几日她的絲襪勾過絲都記得。
  但誰是她的敵人?
  很少人會得公開与人為敵,除出那种蠢貨。更少人會承認与一個過世的人為敵。
  無可救藥的愚人一直是有的,一無殺父之仇,二無奪夫之恨,一樣廣結怨仇。
  一定有人嫌姚晶的風頭比他強,而暗暗恨在心頭。
  這人是誰?
  “……”壽林還在教訓我,“你听到沒有?”
  沒有,我完全沒有听到,我的思想,飄到十万八千里路以外。
  “你到底想怎么樣?”壽林還在苦苦相逼。
  一個人被人叫為壽頭不是沒有理由的。
  我說:“我想怎么樣?我想到加勒比海去度假,与一個知情識趣、英俊的、有深棕色皮膚的男士一起游泳晒太陽,吃龍蝦喝香檳,晚上在白色細沙灘上赤腳擁舞,直至深藍色的天空轉為粉紅。”
  壽林气得面色發青。
  我拍拍他肩膀,“我回家了,壽林,別一副爸爸腔。”
  我挽起手袋跑下樓。
  我并沒有對壽林說謊話,我真需要個長假以及一個玩伴,連他的名字都不必知道,除了玩之外,不必擔心銀行月結單,稅務,人際關系,寫字樓政治,油鹽柴米,衣服鞋襪……
  听說在峇里及百慕達這种地方,只要圍一塊圖案瑰麗的腊染布就可以到處去。
  當然,我相信當地的土著亦需擔心生老病死,到底度一個月假,暫時离開日常生活環境的苦人儿不必理會那么多。
  若果姚晶能夠放得下去做一個月土女,情形就兩樣了。
  到家電話一直響,響得爛掉。
  我把插頭拔掉,沒敢听。
  編姐稍后找上門來,她气吁吁的興奮异常,仿佛与我一般沉醉在姚晶的傳奇中。
  她捧著一大堆圖片,“請來看。”
  都是姚晶的照片。
  說實話,從前我并沒有仔細研究她,此刻看來,只覺她打扮与相貌都臻化境。
  “唯一貴婦。”
  “毫無疑問。”我說。
  我們倆人欣賞著照片,姚晶在蜜月旅行回來后的外型最容光煥發,雖不至于躊躇滿志,看得出很滿足。
  但生活充滿失望,我猜她在一年內就知道張煦并不是理想丈夫的人選。
  他不習慣香港式生活,有一大半時間在美國。姚晶与他剛相反,不是不愿意放棄這里的事業,而是,跟著張煦一家人生活,不是那么簡單的事,稍有獨立性格的女子,都不再愿意与公婆一起住,況且我怀疑張家的人并不喜歡姚晶。
  編姐說:“他并沒有負責她的生活。”
  “很明顯。”
  我們欣賞著照片上的一對壁人。
  我說:“如果生活如照片就好了。”
  “童話世界是很悶的。”編姐又正确地散播了智慧之珠。
  “真的。”我承認,“有一次我去探訪表姐,她住紐約而有兩個廣東女佣,夫家有丰裕的利息供他們生活費用,三個孩子,丈夫听話,她本身在事業上又一帆風順,我多羡慕,几乎沒立刻下嫁楊壽林,也照辦煮碗一番。”
  可是在歸家途中我想,不不,我還是做回我自己,我還不是歷盡滄桑一婦人,有飯吃就當好歸宿,我還想闖蕩江湖呢,那樣四平八穩的生活,打二十二歲就開始投人,怎么挨得到四十二?作為一個人來說,四十二歲正是好年華,不不不,我是有點野心的。
  “所以一直推壽林?”
  “唔,結婚像移民一般,最好拖完又拖,非到必要時千万勿輕舉妄動。”
  “做人別太天真,這些就不必告訴壽頭知道。”
  “你知道嗎,我沒想到你是一個這么可愛的人。”我忽然說。
  “彼此彼此。我也一向以為你是咱們小開那游手好閒、心高气傲的女朋友。”
  我們相視而笑。
  “你是怎么認得壽林的?”
  “就在報館里。姚晶是怎么認識張煦的?”
  編姐說:“她到紐約旅行,僑領請客吃飯,兩人是這樣結識的。”
  “是不是一見鐘情?”我問道。
  “你見過張煦,你說呢?”
  “那种气質与派頭是沒話說的。”
  編姐說:“其實男女雙方誰拿錢出來維持家庭都不要緊,只要拿得出來,朋友尚且有通財之義。”
  “姚晶不是一直有拿出來嗎?”
  編姐歎口气,一邊取出剪報。
  “看看這里:‘王玉說只有年老色衰的女人才會急于打扮’,去年八月發表的談話,編者按日:‘另有所指乎?’”
  王玉是誰?名字那么好玩。
  “‘王玉又說:我才二十五歲,不會那么早結婚,与男朋友鬧翻,算不得大事’。男朋友指石奇,當時是去年十一月,盛傳石奇將与姚晶合作拍片。”
  我霍地坐起來。
  有線索了。
  這正是我們在找的人,一個經驗丰富、口無遮攔的十三點。
  “姚晶對此事維持沉默,”編姐一直談下去,“而石奇則否認此事。”
  “后來呢?”
  “后來一點證据都抓不到,不了了之。但是王玉一直指桑罵槐、不眠不休地對付姚晶。”
  “她算老几?”
  “她不是那樣想法。這一行是沒有紀律、成則為王的行業,哪有尊重這兩個字。既然她認為她被得罪,當然要盡力反攻,況且她為此失去石奇。”
  “有沒有照片?”
  照片馬上遞上來。
  王玉粗眉大眼,非常漂亮,不過化妝太濃,若不是衣著摩登,簡直似《家·春·秋》中的覺慧。
  我說:“很漂亮。”但語气很敷衍。
  “不好看怎么人這一行。就算是塑膠花,也還是一朵花嘛。”
  “石奇呢?”
  編姐真好,問她要什么有什么,立刻有照片可看。
  嘩,我竟不知道城里還有這一號人物。
  我忍不住說:“這簡直是八十年代的趙飛嘛。”
  “而且人品也很好,极年輕,只有二十一歲。”
  “那部電影叫什么名宇?”
  “沒拍完,胎死腹中,姚晶為此很惆悵過一陣子。”
  她過世前一切仿佛很不順利。
  “為什么爛尾?”
  “有什么稀奇?拍著拍著老板不愿再拿錢出來,還不就散掉。”
  我很悶。
  終于我說:“我們去找王玉。”
  “不,先找石奇。”
  “好,”我說,“去找石奇。”
  “看我的。”編姐說。
  她很快把這個叫石奇的男孩于約出來。
  我們在大酒店的咖啡座喝茶。
  約四點,我以為他會遲到,明星都可以遲到,一個小時兩個小時三個小時,這是俗例。
  他沒有。他依時抵達。
  我一生都沒有見過那么好看的男孩子。
  高、修長、頭發干淨整齊,五官清秀,寬肩膀上是一件米色的粉皮夾克,已經穿得有點髒,發白的牛仔褲很緊地裹著雙腿,腳上一雙球鞋。
  青春。
  青春得令人震惊。
  他与我們打招呼,并且大方地坐下,渾身散播著魅力。
  我同我自己說,這個人會紅,一定紅,他有明星素質。
  編姐說:“沒想到你那么准時。”
  他一怔,忽然臉上有著猶豫之色,終于說:“准時是帝王的美德,這是我一個朋友對我的忠告。”
  輪到我一愕,立刻問:“朋友是誰?”
  “姚晶。”他雙目泛出复雜的神色。
  一個人的眼睛永遠出賣他的心事,除非那個人的靈魂已經老得呆滯,生不如死。
  這里面一定有內情,沒想到開門見山,我們已經听到姚晶這兩個字。
  一個人總是一個人,況且他還是個孩子,喜怒哀樂總忍不住要對人傾訴,否則憋在心中寢食難安。
  這樣看來,姚晶是他的初戀。我心中已經有點分數,實在不忍再問下去。
  原來。原來還有這樣的故事。
  石奇誠然美,誠然年輕,但姚晶要的就是這些?
  他問:“你們要見我是為什么?”
  “出來談談,關于你的新片子。”
  “不,你們對我的新片沒有興趣。是為著一個人,是不是?”
  我不響。
  他們都聰明絕頂,不然也不能在這個圈子里做。
  他又說:“你就是那個女孩子,是不是?她把財產留給你。”
  “是,我是那個女孩子。”
  “所以跟你說話是很安全的,是不是?”
  “是”
  他別轉頭。在那一剎那他雙眼紅了,強忍淚水。
  我想到張煦。張煦也一樣為她流淚。
  他們都愛她,但是他們幫不了她。
  我們靜默很久。
  茶座的天頂是玻璃的。那日陽光很好,透過玻璃的折射,我們三人都有點睜不開眼睛的感覺。前些時編姐笑說過,來這里喝茶,簡直要擦太陽油。
  但今日,猛烈陽光只使我覺得蒼白。
  我本來不抽煙,但這几天使我覺得史無前例的累,不禁又點著一支香煙。
  石奇看著別處,他說:“不久之前,她對我說,她每天早上都做一個夢。”
  我們等他說下去。
  “她夢見自己吃力地走一條斜坡、當時下很急的細雨,衣履皆濕,她大聲呼叫丈夫的名字——張煦。張煦、張煦、張煦……一路找過去,忽然看到張煦站在她面前,但隨即他的面孔變了,變為陌生人,她全不認識他……”
  我鼻子發酸。
  石奇說下去:“我問她,那個陌生人是否像我?不,她說,不像我。”
  編姐遞手帕給我,我掩著面孔。
  這一點我明白,當然不會像他。
  石奇還沒有資格進人她的夢境。
  那大孩子用手指揩去眼淚,但是揩之還有,揩之還有,無法抑止。
  我見到那种情形,益發心酸,与他默默對著流淚。
  編姐又送手帕給石奇。
  他站起來,“兩位饒恕我,我先走一步。”
  大孩子站起來走掉。
  我伏在咖啡桌上,抽噎至衣袖皆濕。
  “這又是為什么?”
  我不響。
  “好了好了;”忽然插入另一個聲音,“我不是來了嗎,哭什么?我從沒有見過你流淚。”
  是楊壽林。
  我沒精打采地抬起頭來。
  “你怎么了?”他小心翼翼地扶著我雙肩。
  男人總是怕眼淚,抑或喜歡看到女人露出懦弱的一面?
  這個眼淚,不是為他而流的。
  編姐說:“壽林,這里沒你的事,你同朋友享受啤酒吧。”
  壽林還依依不舍。
  我很萎靡。
  与編姐躑躅于海邊長堤。
  我說:“他是多么可愛的男孩子。”
  “他還年輕,有真性情。”
  “她為什么不跟他跑掉?帶著錢与他逃至人跡罕至的地方去過一段快樂的日子也好。你看他,他愛她愛到口難開。”
  編姐凝視金蛇狂舞的海,她說:“如果有人那樣愛我,我死也情愿。”女人總有浪漫的一面。
  那么可愛的大孩子,我歎气,五官秀美如押沙龍,身材英偉如大衛王。
  我發誓如果我是姚晶,就會不顧一切放縱一次,至少一次。
  我們只生活在這個世界上短短几十年,不要太難為自己才好。
  編姐嘲弄地說:“人人像你,誰去對牢白海棠吐血呢。”
  我不作答。
  當下我与她分手,落寞地回家。
  到家我看到年輕的亞當納斯在門口等我。
  等我?我不相信自己的眼睛。
  “石奇。”我說,“你怎么會在這里?”
  “我母親也住這里。”他已恢复過來,很調皮地說。
  “不信。”
  “我來探望朋友。”
  我訕笑。
  “我專程找你,我有話同你說。”
  我點點頭,這叫做一吐為快。
  “明人眼前不打暗語,”他說,“我也不必說這個不能寫那個不能寫。”
  “你放心。”我說。
  “我可以上你的公寓?”他雙手插在口袋中間。
  我想很多女孩子在等他開口說這句話。
  但我們,我們是不同的,我們是手足。
  “請。”我說。
  我們坐下。問他喝什么。
  “你有沒有雪萊酒?”
  我想到在姚晶家中看到的水晶杯子盛著的琥珀色酒。
  “沒有。”我說,“我只有啤酒。”
  他點點頭。
  他自姚晶處學到許多,可以看得出來。
  “你想說什么?”
  “我只想与一個了解的人談談。”
  “我有一雙可靠的耳朵。”我說。
  嘴与筆就不大靠得住,不過也視人而定。對姚晶是絕對不能輕率的。
  “我認識她,是在兩年之前。”他開始說。
  “她剛結婚不久。”
  “是。她已經很不快樂。”
  “可是在常人眼中她過著一种很幸福的生活。”
  “常人眼睛看得到什么?”石奇說出很有深意的話來。
  “在常人眼中,電影明星是光鬧离婚的神仙人物。”
  “你怎么知道她不快樂?”
  “有几個快樂的女人一有空就抱著雙臂倚著門框一聲不響看風景?”石奇反問我。
  我低下頭。
  “有几個快樂的女人默默坐在一角椅子上抽煙,看著青煙縹緲,一坐好几個鐘頭?”
  我強笑,“你的觀察力很強。”
  “我靜靜看了她十來天,就知道她處于一种非常不滿的情緒下,有無法解開的死結。”
  “她年紀比你大很多,你是怎么會開始留意她的?”
  石奇整個人沉湎在回憶中,英俊的面孔充滿夢幻的神色,頭靠在沙發上,用手指梳著柔軟的頭發。
  “因為她美。”他簡單地說道。
  我知道。她美得令同性都忍不住要歎息,這樣的女人,一般的稱呼是尤物。
  石奇說下去:“她的心態很脆弱,跟外界所渲染的精明能干完全不一樣,我相信她亦有狡黠的一面,但是沒有在我面前露出來。”
  “你當時有女朋友吧?”
  “是,王玉。”
  “她亦比你大好几歲。”
  “我一生人之中,從沒与同年齡的女孩子走過,更不用說是十八、二十二的泡泡糖小白襪了,”他輕輕訕笑一下,“那些天真活潑的女孩子,留給五六十歲的成熟男人吧。”
  我不禁也露出一絲笑容。
  他歎口气,“我想我這生最初与最終的愛人,便是姚晶。”
  “你那么年輕,怎么知道以后不會再愛?”
  “這种事情,怎么有可能發生多次?”他的表情既喜悅又痛苦,“一生愛過一次,于愿已足。”
  “有些人能愛許多次。”
  “他們混淆了需要、友誼、感恩种种复雜的因素,而我不同。”
  “与姚晶在一起的八個月,我感覺我已把一生的感情用盡。”石奇說得既辛酸又驕傲。
  “她呢?”
  “她并不愛我。”石奇的語气簡直似倒翻的五味架。
  “她愛誰?”
  “她誰也不愛。”
  “她自戀?”
  “沒有,姚斷不是自戀狂,除了化妝的時候,她很少很少照鏡子,她根本不認為自己長得美,事實剛相反,她認為自己是個過了時的、千瘡百孔、不值得一提的人。”
  “自卑?”我不置信地坐直身子。
  “可以那么說,她沒有成就感。”石奇說下去,“碰巧我也是那么樣的一個人,在許多地方我們很相似。”
  “她當然愛張煦。”我說。
  “她在他身上有很大很高的希望,曾經一度,她認為他是她生命中的陽光。”
  “而你,你是她眼睛里的苹果。”
  “我希望是。”
  “你愛王玉?”
  “我們在一起很瘋,她性格很放很爽,与人沒有隔宿之仇,亦無忘不了的恩情,當時她可以滿足我的需要。”
  “她愛你?”
  “她很喜歡我,她很愛我。但不如外界說,我從來沒花過她的錢,因為她手頭上根本沒有余錢。”
  “你有沒有用姚晶的錢?”
  “沒有,在姚面前,我有异樣的自尊,我要盡我力量保護她愛惜她……況且我們不需要用錢,除了那次在夏威夷,我記得她堅持要購買頭等票子,我手頭上不夠零錢,她建議代我出,被我一口拒絕。”
  夏威夷!
  我不相信姚晶那白得像宋白胎瓷的皮膚曾經浪漫地經過陽光的洗禮。
  我很安慰,他們到底去過夏威夷。
  “多少天?”
  “五天。”
  “太短了。”我說。
  “她不愛我。”石奇說。
  “她也不愛張煦,為何嫁他?”石奇自語。
  石奇視我為知己。“像五小時那么飛逝,晚上我不舍得睡,整夜守在她身邊,我知道這种好時光不會再三。”
  這樣的苦戀,這個大孩子曾經這樣的苦戀。
  我說:“已胜過人間無數了。”
  他索性肆意地躺在我沙發上,也不脫下跑鞋,用雙臂枕住頭,閉著眼睛陶醉在苦楚及快樂的追憶中。
  這時他已脫掉皮夾克,只穿件白色短袖的棉織汗衫,舉高肌肉均勻的雙臂,可以看到茸茸的腋毛,他闔下的睫毛更濃密似只蝴蝶,一向不重視男人外貌的我,也為之心動。
  這种美也吸引過姚晶,她的寂寞及失意拉近兩人的距离。我明白這是怎么一回事。
  使我震惊的是他真正懂得愛,并且把全部精力貫注在她身上。
  姚晶應与張煦分開來跟石奇。結不結婚不重要,在不打仗的時候,肚子又不餓,感情生活才是生命中最重要的一環。
  我問:“你有沒有向她求婚?”
  “十万次,一天三百次,這是我們主要對白:嫁我,不。嫁我,不。”
  “她為何說不?”
  “她不愛我。”
  “她也不愛張煦,為何嫁他?”
  石奇忽然挺起腰板自沙發上跳起來,“我也是這么問她!”
  “她怎么說?”
  “她苦笑。”
  “她太要面子。”
  我知道毛病在什么地方。
  “是,因為恨她的人太多,想她倒台的人更多,所以她要活得比較無懈可擊。”
  “可是恨她的人早就知道她生活不妥,連你這樣一個孩子都看得到,還有誰看不出?”
  “我不是一個孩子,”他忽儿揚揚濃眉,用手指著我,很具挑逗成分地說:“我不容許人這樣稱呼我,你不是要我向你證明這一點吧,你會后悔的。”
  我深呼吸一下,怕自己定力不夠。

  ------------------
  一鳴掃描,雪儿校對
后一頁
前一頁
回目錄