|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
我叫裘哈拿。我有個孿生妹妹，叫裘馬大。我比馬大長五分鐘。 我們的媽媽是個非常精彩的人物，年青的時候，她是個紅极一時的花旦，唱戲唱累了，嫁人，父親很早去世，留下一筆遺產給她，我們日子過得不坏。 三十多歲那年，她的伶人朋友中有一位改信基督教，把她也帶成一位最佳教徒，她把一本《圣經》背得滾瓜爛熟，連女儿的名字都不放過，取了《圣經》里的名字。 母親的藝名，叫粉艷秋，本名叫三妹。 她的朋友，叫她“小秋”，她的胡琴師傅，叫她“三妹姐”。 母親已經五十多了，每當戲行里人叫她小秋，我頭一個先忍不住笑起來，馬大很乖，馬大不笑。她通常瞪我一眼，暗示我收斂一點。 馬大与我都二十四歲了。 她在港大念最后一年，讀經濟；我呢，不是念書的材料，早已經在做事。 馬大一向覺得万般皆下品，惟有讀書高，認為我沒出息，我呢，看死馬大念完偉大的經濟學，也不過是嫁人，更加沒用。 于是我老气她，“我才不需要花三年光陰換來一紙文憑裝飾我的气質。” 這就是我們家的生活，簡單而歡愉。 我們并沒有太想念過身的父親，因為從來沒有見過他，母親也很少提起，她是個樂觀的婦人，過去屬過去，將來必須努力，她最大的目的是怎樣与兩個女儿活得開心，家中的朋友絡繹不絕，增加不少气氛。 我們所知道的父親，只是一個故事，他是新加坡華僑子弟，母親在彼邦登台的時候認識他，婚后不久生下我倆，他就染疾去世一一那時候的男人仿佛特別短命。 為了不使母親唏噓，我与馬大都非常識做，不大提這回子的事。 又是大閘蟹季節，母親邀遍親朋戚友來嘗新。 我掩住鼻子，“腥气。” 馬大放下書，“你自己不吃算了，沒文化，漢堡包人。” “殘忍，活生生蒸熟，下一世輪到大閘蟹吃你們，就知道滋味。” 我蹲下來，“亞斯匹靈，亞斯匹靈。” 媽媽的老朋友李太太轉過頭來，“誰叫亞斯匹靈？” 馬大說：“當然是哈拿那些妖主意，她的狗叫亞斯匹靈。” 李太太大笑，“我不相信。” 我說：“馬大拉提琴拉得我頭疼，沒有亞斯匹靈，怎生了得。”我抱起小狗。 馬大說：“李伯母，你看看這只狗肉不肉酸，什么狗她不好養，偏養只沙皮狗。” 李太太點點頭，“真丑。” “才不丑呢，”我看看小狗，花掉近兩個月的收入。 李太太放下蟹，洗手，跟母親說：“小秋，真羡慕你這兩個女儿，一動一靜，不知多可愛。” 我搶著說：“可愛的是我。” 李太太笑。“一一又漂亮。” 馬大說：“漂亮的亦是我。” 我泄气說：“媽說各有各的好處。” 媽媽忙說：“那自然，沒有這兩個孩子，我早跟著去了，還活這么些年呢。” 李太太說：“我們都羡慕，只有你還維持著以前的气派，胡琴是胡琴，嗓子是嗓子，一個家也整整齊齊的。”她很感慨。 李伯好賭，把李伯母的私蓄輸得七七八八，我与馬大一剎時收了聲，不好意思再鬧下去。 我借故說：“李伯母，我替你拔白頭發。” “拔什么？”她說，“越拔越多，除非拔成禿于，那才不是白發。” 我直笑出來，馬大又朝我白眼。 李伯母說：“咱們這班人中，以你們媽媽最漂亮，咱們都是梅香，她才是正主儿。” 媽媽笑，“那我真還不敢承認。” 李伯母點點頭，“那是真，當年艷紅往台上一站，誰不成了下風。” 媽媽朝李伯母使一個眼色。 我說：“你們都叫艷什么艷什么，李伯母，你呢？” “我叫粉艷霞。”她含笑說与我知。 “啊，真好听。”我拍手，“我也愿意有一個這樣的名字。” 老女佣阿英上來說：“老胡師傅來了，” 媽媽很喜悅：“請師傅來，留著好几只雌蟹給他，我那雨前也給泡一杯出來，都是師傅愛吃的。” 我借故溜開。 媽頂念舊，朋友都是三四十年前結交的，她又尊敬別人，像老胡師傅，七十多歲，生活都憑她照應，老胡拉起二胡像嗚咽，上气不接下气，像個孩子哭得嗆住，如果与馬大的提琴合奏，恐怕會有起死回生之功。 媽有時候還就著二胡唱几句。 那么多曲子之中，我最喜《杜十娘》，十分幽怨動人，由媽媽那把早已不复舊觀的嗓子唱來，更有落魄滄桑感，馬大說太凄涼了，情愿媽唱祝英台，她一向溫情主義，但你別說，有一次，我看到她用腳踢亞斯匹靈，這年頭，誰都是雙面人。 我坐在寬大的露台往斜路看下去，這么早一對對的情侶已經出現在樹蔭下。 馬大又出來撩我，“你就會坐在藤椅上抖腳。” “有什么不好呢。”我笑，“你看不順眼我有一雙長短腳嗎？” 她脹紅臉，“哈拿，你真越來越無聊，把自己的殘疾都拿來開玩笑，我一時說漏嘴，你就不放過我。” 我啼笑皆非，“我拿我自己開玩笑都不成？” “你不是不知道媽為你的腳一一”她轉過頭去。 我伸出自己的兩條腿比一比，坐著看不出來。 我不能跳舞，不能跑步，不能跳繩，不過我也有我的樂趣，水上活動我全擅長，游泳拿過金牌，我照樣可以開車，一點大問題也沒有。 小毛病而已，左腿比右腿長了三公分。 我說：“我不是裝出來的，我是真的不介意。” 馬大不出聲。 “喂，別林黛玉兮兮的好不好？”我推她一記，“我真的從沒介意過，這一點點小事算得什么呢。”走起路來，很多人以為我穿著雙夾腳的鞋子，就是那樣。 馬大仍然不開心。 “別忘了拜倫也是這個毛病。”我笑。 “咦！那只怪物。” 我又笑，馬大是那种正常過正常的女孩子，喜歡粉紅色、嬰儿、英俊的男明星、文藝小說……她是選只枕頭套都要揀有荷葉邊的那种女孩。 “這几天你在哪里野？”她問我。 “學風帆。”我說。 “你要當心，欺山莫欺水。” “誰像你那么怕水，”我說，“怕下了水不好看嗎？” “是真的嘛，什么都濕淋淋，一團糟。”她笑。 “馬大馬大，你什么時候長大呢。”我歎口气，“但不管如何，你是我的好姐妹，我一生愛你。” 她咕咕的笑，“少肉麻。” 外頭胡琴響起來，拉了几個過門。 馬大抿嘴說：“老胡師傅吃完蟹了，媽媽待他真好。” “媽媽對人，真是沒話說。”我承認。 媽媽唱起來：“杜十娘……恨滿腔，可恨終身誤托薄情郎……” 居然很動听，抑揚頓挫，別有一番風味。 我微笑，“我以為媽媽此刻最宜唱《貴妃醉酒》，胖胖的人，動不動吃吃笑，像醉熏熏。” “你連媽媽都不放過。” 我往藤椅上平躺下來，試圖想象媽媽她們那代伶人掙扎求全的血汗史。 那個時候她們也不太苦了，到底不比軍閥時期，啼笑姻緣時代。不過人們還是瞧不起戲子，母親的姐妹淘不是跟了拆白党就是伴老頭做妾侍。媽媽比較幸運，然而守寡二十多年。 馬大問：“你在想什么？” “想媽媽三十年前在新加坡登台的盛況。”我用手臂枕著頭。 “听說很風光，鈔票扎的花牌擺滿后台，全是美金大鈔。”馬大笑。 “不知媽是否在那個時候掙下的私蓄。”我說。 “房子都是爹的，毫無疑問，媽媽現在收租收几万一個月。” “這樣的生活算不算幸福呢？” “如果爹還在，那就真幸福。”馬大說。 “是。”我也很覺遺憾，“爹在的話，媽媽就真幸福。” 外頭靜下來，胡老師傅走了。 我坐起來，“你呀，畢業總該找個事做吧。” “噯，真頭疼。” “要不要到我舖子來？” “咦，才不要，”她駭笑，“服侍些邪牌女人換新裝，我不干。” “只有撈偏門的女人才花費得起，現在什么時勢，正經人還有心思講穿的呢，万打万的晚裝賣給誰去？”我說，“我不管，只要我的舖子賺錢，媽媽有得分紅，我就對得起她。” “我情愿到大机构去找份工作。” 我沒好气，“去吧去吧。” 媽媽在露台邊出現，“兩姐妹又在吵什么？”一臉歡喜。 我過去摟住她，“你長得像觀音，媽媽。” “這家伙，別渾攪，我信的是基督。” 馬大說：“哈拿這一輩子就這么瞎七搭八的。” 媽媽笑說：“結了婚會好的，我才不替她擔心。” “媽媽把哈拿寵得什么似的，她不愛念書就可以吊儿郎當，不愛做工就做老板。”馬大笑說。 我吐吐舌頭，說：“你少吃醋。” 我們日常生活就是這樣，融洽愉快，我根本沒有想過要自己出去組織家庭，他們說家庭幸福的孩子都遲婚，不是沒有道理的。 轉眼間二十四歲，再沒有男朋友就變為老姑婆，我倒不那么擔心，媽媽卻老以為是因為我的腿。 我的腿。 我愿意付出任何代价來換一雙正常的腿，但既然是沒有可能的事，也只好一笑置之。 出世時沒有人發覺我的腿有什么不對，直到一歲，馬大已經健步如飛，我還爬在地上，站不起來，媽媽才帶我去看醫生，發現我這個先天缺陷。 我輕輕歎口气。 媽媽說：“李伯母的房子要賣，怪新淨的，我喜歡那堂家私，你們怎么說？” 我說：“反對，我喜歡我們這所老房子。” 馬大說：“我也是。媽媽，我們反對搬家。” 媽媽說道：“真奇怪，反而年輕人喜歡住老房子，我本來想把李伯母那處買下來。” “不要，”我說，“新房子沒味道，我們這里好，光是冬暖夏涼已經值回票价。” 馬大笑，“天曉得，值回票价！你天天買票進場？” 媽媽安撫我們，“好好，不搬，不搬。” 第二天我照常上班，准九點去開店門，小小的時裝店，我是一腳踢，辦貨，標价，做帳，售貨，甚至設計廣告，都是我一個人，尷尬的是，連上洗手間那三分鐘，我都得在門口挂一個“立刻回來”的牌子。 如果馬大肯出來幫我，那就好了。 不過這小子心頭高，不肯做這种芝麻綠豆生思。 第一個顧客于十時駕臨，那是一個小舞女般的女子，試遍店里所有的貨色，直到十一點正，才買一件毛衣，因為“你的招呼不錯”。 我抱著游戲人間的態度，招呼當然好。 十一點來了真正的大客，是一個微胖的中年婦女，對店里的手織毛衣表示真正的興趣，一口气買六件，我一件件為她試身，把袖子釘高或墊厚，為求使她穿得更舒适，她很滿意。“店是小，服務好。”她說。 “是呀，大店里，經理在，那些女孩子就敷衍你一下，經理不在呢，當客人透明。除非你真正是羊枯，否則還是頻遭白眼，說到招呼，早十年八年，詩韻是沒話講，現在這班女孩子都在各處做大班，她們手下就一副晚娘臉。一次我訂皮鞋，千叮万囑叫她們貨到電話通知，嘿！等那雙鞋賣斷了碼還不告訴我。” 那位太太笑出來。 我聳聳肩，“花錢還要受气，我划不來！”我把她送出門去，“下次再來。” 我一轉身，電話鈴震天价響起來。 “哈拿時裝。”我說。 “哈拿？”那邊說，“我是馬大，快關店回來，媽媽有要緊事跟我們說。” “什么事？”我嬉皮笑臉，“人家說雙生子有心靈感應，怎么我跟你之間一點也不相通。” “快回來，哈拿，媽媽在哭。”馬大罵我，“死沒正經的。” “什么？”我跳起來，“我二十分鐘內赶到。” 我立刻鎖上店門，赶回家去。 記憶中從不知道媽媽哭過，受了什么委屈？有什么大事？我的心咚咚跳。 赶到家的時候，母親還在抽噎，我扑上去問：“媽媽，有什么事，請說呀？” 媽媽說：“我不知道如何開口才好。”她嗚咽。 我与馬大面面相覷，我們靜靜的坐著，等母親冷靜下來。 她的情緒极之激動，不停的用手絹擦眼淚，又不住以左手去轉動右手腕的一只玉鐲，那只鐲子因她近年胖了不少，已經很難轉動。 一定有什么大事發生了，我手心暗暗冒著冷汗，媽媽去看過醫生一一難道，媽媽患了什么奇難雜症？ 我的眼睛都澀了。 媽媽開口，“馬大、哈拿，你們都知道，媽媽是唱戲的伶人。” “知道！”我与馬大齊齊的說。 這我們已經知道二十多年。 我的記憶回到极小的時候，母親把釘著七彩亮片与流蘇的披肩往我們身上搭……當然我們知道媽媽是女伶，這有什么好瞞的？ 媽媽說：“馬大、哈拿，你們的親生爸爸來找你們。”她哭。 我与馬大听得莫名其妙。 我瞪著媽媽。 “你們明白嗎？你們的親生爸爸——” 我打斷她，“媽媽，我們爸爸二十年前已在新加坡逝世，不是嗎？” “不，”媽媽又緊張又傷心，根本沒法有條理地表達她的意思，“在新加坡去世的是我的丈夫。” “媽媽的丈夫，難道不是孩子們的爸爸？”馬大問。 “不，我對不起你們兩個，”她又哭泣，“我丈夫不是你們的父親，他沒有生你們！” 馬大睜大眼，我張大嘴，兩個人都忽然覺得喉嚨干燥，說不出話來。 這是怎么一回事？我整理著千頭万緒。我們去世的爸爸沒有生過我們，那么生我們的是誰？另外一個男人？听母親的口吻，這個男人仿佛又回來找我們姊妹倆…… 一筆風流帳，毫無疑問。我偷偷看馬大一眼。 顯然馬大的想法跟我一樣，她的臉微紅，大概有點難為情，但如今的道德觀念有些兩樣了，私生子也不會有人瞧不起的，只是真沒想到，媽媽會……媽媽會……。 我咳嗽一聲，清清喉嚨：“媽媽，你是說，我們父親尚在人間？” “是呀，當年他并沒有意思要撫養你們，現在卻又回來認你們。”母親用帕子掩著面孔。 我向馬大打一個眼色。 馬大說：“媽媽，這豈不是好，本來以為沒有爸爸，現在爸爸又回來了。” 這件事雖尷尬万分，卻值得慶幸。 只不知，我們爸爸是怎么樣的人？ 媽媽仍然悲泣。 “媽媽，你怎么老哭呢？”我略覺蹊蹺，“這是好事，慢慢會習慣的，媽媽。”我替她印眼淚。 “叫我怎么舍得你們姊妹倆？”她將我摟在怀內。 “你是我們的媽媽，”馬大說，“沒有人可以逼我們离開你，你放心。” “是呀，媽媽，你放心。”我也跟著保證。 媽媽几乎哭倒在沙發上，“馬大、哈拿，我不是你們的媽媽，我不是！” 我“霍”地站起來，如五雷轟頂。 馬大即刻拉緊我的手，我們齊齊說：“什么？” 父親是誰不要緊，因為我們從來沒有見過父親，父親從來沒有帶過我們上學，在病榻看護我們，替我們開生日派對，但是媽媽是實實在在的媽媽，我們不敢相信這句話是真的。 媽媽重复說：“我不是你們的媽媽，我沒有生過你們。” 馬大僵在那里，“媽媽別開玩笑，你不是我們媽媽，誰是我們媽媽？” “對，”我說，“誰會對我們這么好？除媽媽以外，誰還會這樣為我們？” 二十多年來的恩情，說也說不清，我緊緊抱住媽媽右邊身子，馬大抱住媽媽左邊身子，我們三母女是永不分開的。 媽媽說：“你們慢慢听我說，叫阿英替我泡杯鐵觀音來。”她不住飲泣。 我的心都涼了。 馬大連忙叫英姐，英姐斟了茶，站在一旁。 媽媽拉著我們的手，“我真的不是你們的媽。” 我急躁的說：“我不相信，英姐，你老說在我們家做了三十年，你說，你是不是親眼看媽媽十月怀胎，生下我們？” 老英姐姐被這件突然而來的事震呆，掉轉面孔，不發一言。 馬大失聲：“媽媽，你快快說，到底怎么回事，昨天大家還是好好的，怎么忽然之間，爸爸不是爸爸，媽媽不是媽媽了呢？” “這件事，很多人都知道，”媽媽似乎鎮靜下來，她低低的說，“你們一對孿生女嬰，不是我親骨肉，老胡師傅以及李伯母都可以證明，甚至阿英，她跟我三十年，也非常清楚。” 我茫然，好哇！身邊每個人都知道我們的身世，這种大事竟瞞我們二十四年，太狡猾了。 “我們的媽媽是誰？”馬大追問，“爸爸又是誰？”她的聲音顫抖，雙眼通紅。 我也激動十分。 “媽媽”說，“你們的媽媽，叫作粉艷紅。” 粉艷紅？ 名字听來非常熟悉的。 “你們的爸爸，名叫殷若琴。” 殷若琴？我与馬大原來是姓殷？ 我不要姓殷，我要永遠姓裘。裘一一誰姓襲？我們姊妹倆，跟的到底是誰的姓氏？ “媽媽”說下去，“所以你們應該恢复姓殷。” “媽媽”歎口气，“別倔強，裘是我丈夫的姓氏，既然你們親生父親已經出現，我想——” “不。”我斬釘截鐵的說，“我這輩子姓裘。” “媽媽”擁抱我們，說不出話來。 “這個自稱是我們父親的人，是干什么的？” “不是自稱，”媽媽說，“實實在在是你們的父親，當年他同艷紅走，我們全見過。” “是二流浪子吧？”我气問，“怎么撇下親生女儿不理的？” “你听我說來。” 故事開始了。 “那時候華頌聲戲班中，粉艷紅最紅，真應了她的名字，專門反串演生角，拿手演《游園惊夢》与《庵堂認母》，迷死好多人哪。我演旦角，常与艷紅配戲，感情也最好。李伯母呢，叫艷霞，同我們也談得來，三個人情同姊妹。” “在鄉下，班主撐不下去，便到南洋走埠。先到馬來亞，几個較大的城走遍，像八打靈、檳南、吉隆坡，都有咱們足跡，終于來到新加坡，艷紅便叫姓殷的給盯上了……” “艷紅長得美，鵝蛋臉、懸膽鼻、高挑身材。那時候，我們在熱帶地方，貪涼快，要不穿黑香云紗唐裝衫褲，要不學他們馬來人，買了紗籠回來學著穿，獨獨艷紅，她的裝扮是另有一套的，台上穿慣男裝，台下她也穿男裝，頭發梳條油亮的大辮子，垂到腰間，身上就穿男式短打，也不化妝，胸前別一串白蘭花，更不愛打牌，空閒時就躺竹榻上看唱本儿，姓殷的一見這等標致人儿，自然三魂去了七魄，哪里還走得開。” 我与馬大全神貫注的聆听，緊張得腰身發疼。 “好啦，他猛追，她猛避，咱們做戲的人，到底是做戲的人，一則沒有家長替我們做主，二則也比不得那些閨秀，班主帶著我們到沙巴，姓殷的追到沙巴，我們到山打根，他追到山打根。” “那年艷紅都有二十七了，我們都勸她，是福不是禍，是禍躲不過，干脆嫁了姓殷的，也好過做戲，風吹雨打的走埠，台上強顏歡笑，過几年做不動了，還有誰記得？” “艷紅有點心動。” “姓殷的家在新加坡，父親開橡膠園，三百多個工人哪，早上五點多起來割橡膠樹，一天內收集的樹膠汁液，有百多桶，嫁他好哇，得閒還可以照顧姊妹淘。” “艷紅就不那么固執了。” “姓殷的一一唉，我不該這么叫他一一他是你們父親呢。他的出手好不闊綽，立刻買了房子家私，頭面首飾，要接艷紅過去，艷紅到這個時候，也千情万愿，他說要帶艷紅到巴黎去呢。”媽媽說。 “誰知得了個坏消息。” “什么坏消息？”我緊張得額角青筋都現出來。 “什么坏消息？”馬大睜大雙眼，“說呀。” 媽媽歎口气，“殷若琴早有妻子！” “嚇一一”馬大嚷，“什么，他為什么又來追我們的媽？” 可怜的女人，我低下頭，看牢自己雙手。 難怪，難怪我与馬大不能由親母撫養，她沒有丈夫，如何帶大孩子？ “艷紅气得人仰馬翻，一句話不發，便跟班底回香港。” “但已經遲了，她有了身孕。” “怀的，就是你們，馬大与哈拿。” 馬大跳起來，“不，不是我，我不是私生子。我有爸爸，爸爸已經去世，我有媽媽，媽媽就是你。”她亂成一團。 我拍馬大的背脊，發覺她的襯衫己為汗濕透。 “鎮靜點，馬大，鎮靜。” “到那個時候，艷紅不言不笑，我与艷霞擔心死了，日日夜夜看護她。” 我沖口而出，“殷若琴呢？為什么此刻她需要他，他又不追上來了？” “他叫家里看住啦，”媽媽歎口气，抹眼淚說，“鎖住他，不叫他動。” “我不相信，那一年是什么時候，老子還鎖得住儿子？”我大力拍著桌子，极憤慨的說。 “你以為還啼笑姻緣時期，都五十年代了。” 媽媽气苦，“但是南洋那邊的人守舊。” 媽媽气苦，“在五十年代，風气是你們想象不到的保守，那個時候，女孩子洞房花燭夜，若不是處女，還真有得瞧的。” “荒謬！” 馬大說：“有這种事？” “怎么沒有，你以為是今時今日？女人愛怎么樣就怎么樣？那時穿件泳衣好算肉彈，銀幕上不准接吻。” 我說：“但那時候已經流行喳喳舞。” 媽媽說：“喳喳舞是六十年代的事。” 馬大尖聲叫，“哈拿，你再插嘴我摑你。” 媽媽說下去：“殷若琴給父母妻女纏住，出不來一一” 我忍不住再插嘴，“妻女？他已經有孩子？” “他有個女儿，當時兩歲。”媽媽說，“他父親殷老爺差人送消息來說，如果艷紅生的是儿子，可以准她迸門，如果是女儿，不准她在外頭養。” “艷紅听了這話，就气瘋了，臭罵我們，說：‘誰稀罕殷家，是哪個跟他聯絡上的？我的孩子，可不要姓殷，一輩子也不姓殷，我不准你們再跟姓殷的通消息。’” 我紅了雙目，“說得好！” “直到生養，你們父親都不知道。” “慢著，我們的母親呢？”馬大問，“媽媽，你一直沒說她現在在什么地方。” 媽媽側過臉，過好一會儿說：“沒多久，她就過了身。” “什么？”我問，“她因什么死亡？”我震惊。 “大夫說是無疾而終。” “無疾而終？”我凄厲的說：“媽媽，你相不相信？” 媽媽用手捂著臉飲泣，“總而言之，她臨終托孤，叫我把你們撫養成人，當時我有點積蓄，又嫁了人，丈夫對我不錯，兩夫妻就待你們如己出。……” 我轉頭向老英姐，“這話都是真的？” 英姐木著一張臉，點點頭。 我浩歎，天哪，現在我們怎么辦？ 媽媽說：“你們親生的爹委托律師，今早找上門來，要你倆回去跟他。” “他們現在住香港？”我問道。 “是，他人在香港。” “叫我們去跟他？”馬大問，“不可能，我与哈拿早已超過二十一歲，我們有自主權，我們不動，誰也不能叫我們動。” “話雖如此悅，他到底是你們的爹，你們身上流的是他的血。” 忽然之間，我憎恨起自己來，為什么我不是這個可愛的媽媽的女儿？為什么人人只有一條身世，我与馬大偏偏有兩條？ 我問馬大：“怎么辦？” 馬大蒼白著臉：“我不管，哪怕誰告訴我，我的親爹是皇帝，也不管我事，我姓襲，我住定了這里，媽，除非是你要赶我走。”她伏在媽媽身上哭起來。 我跺腳，板著一塊面孔坐在那里。 這個故事凄艷動人，簡直可以拍成一部長劇，但是与我又有什么切身關系呢？正如馬大所說，我們由媽媽養大領大，對我們來說，媽媽才是惟一的親人，其他人的一生再動人，也不過如看場電影，讀本小說。 我硬起心腸，“別再哭了，馬大，反正你下了決心要陪媽媽，還哭什么呢？” 馬大抬起頭來，“我不要流那种沒有良心的人的血。” 我倒抽一口冷气，沒法子，馬大，一點法子都沒有，血已經在我們体內，挖之不去。 媽媽說：“想想真無辜，艷紅已經夠苦，現在更要連累你們，那姓殷的……你們父親叫你們回去，恐怕也是為了贖罪罷。” “我管它呢，”我說，“反正他爬著來求我們，我們也不回去，試想想，把我們丟下二十四年，忽然良心發現，大發慈悲，叫我們回去，我們的前途要是只懸于那么一線良知，真夠慘的，對不起，我也不去。” 馬大說：“媽媽，對我們來說，我們沒有爸爸，爸爸對我們來說，早就死了。” 媽媽瞪起雙眼，“孩子，你怎么可以這樣大逆不道。” 我說：“我管他出什么噱頭，我們是戲劇世家，這种橋段見怪不怪，引以為常。” “哎呀，”媽媽說，“真是時勢不同了。” “是的，現代人不那么容易感動，”我說，“我們的根就在這所老房子，我們的媽媽就是你。誰耐煩跑到不相干的殷家去跟他們的老爺奶奶，少爺小姐打交道。” 馬大跟著說：“媽媽，這個故事我們已經听過，他們再派人來，請你回絕他們，這件事以后請不要再提。” 媽媽緊緊擁抱我們。 媽媽不會失去我們，當然不會。她完全過慮了。 這件事之后，我与馬大都沉默下來，家中气氛有點改變。以前我們只是愛媽媽，現在更多了敬意。 把人家的女儿撫養二十四年！而且是兩個。 我們自幼要什么有什么，正如馬大所說，我不愛念書，便當起老板娘，媽媽拿二十來三十万出來給我做本錢，面不改容；而馬大喜歡做大學生，就一直供她到今天。 她是一個寡婦，坐食山崩，為自己打算，省一點也是應該的，但卻對我們這么慷慨。 馬大事后絕望的說：“恐怕以后十世做牛做馬來償還她，還是不可能。” 我長長歎气。（不聞机杼聲，但聞女歎息。） “媽媽為什么待我們那么好？” “她平時都似觀音菩薩，你看她對老胡師傅他們多好。”馬大說。 “她是基督教徒，別說她像觀音。” 馬大想起來，“趁老胡師傅在，我們問問他。” “問他什么？” “關于粉艷紅的事。” “他不會說的。唉，我頭痛，亞斯匹靈呢？亞斯匹靈。” 老胡師傅還是來了。 老胡師傅几乎每天都要來喝龍井，吃點心，一下沒一下的調著二胡，亂拉些曲子，半合著眼，老了，也許是張不開眼睛，也許是不想看那么多。 我与馬大端了椅子，使個眼色，坐在他身邊。 他微笑，“兩只小猴子，想要什么？” 我賠笑，“老胡師傅仍然是玻璃心肝。” “小哈你最猴，”他眯眯笑，“小馬還听話些。” 在他口中，我姊妹倆成了小哈跟小馬。 我開口，“老胡師傅，明人跟前不打暗話，媽媽前几日跟我們揭露，我倆不是她親生的。” 老胡師傅一震，手中的公尺何士頓時停下來。他仍然低著眼，不發一語。 “本來可以問媽媽，但是媽媽一提往事就哭，所以只好來問你，老胡師傅，你可得好好說与我們听。”馬大說。 “你們想知道什么？” “粉艷紅的事。”我搶說。 “艷紅？她本名小紅，進班子時十三歲。”他停一停，“一向洁身自愛，守身如玉，一晃眼十五年，直到遇到殷少爺，應了前世的劫數。” 我謹慎的說：“老胡師傅，我們這一代無論如何，是不信劫數報應這种事的。” 他不說話，隨手又玩起胡琴來。那聲音嘶啞，馬大在一旁偷偷又流下眼淚。 老胡說：“你們生下來之后，我們眼見是一對女孩儿，又瘦又小，也不再向殷家報信，而粉艷紅，只掙扎著上台，与三妹姐演過一出《杜十娘》，就倒下來了。” “她不是自殺的吧？”我傷感的問。 “艷紅？”老胡干笑數聲，“艷紅不是那种人。” 馬大問：“那個殷若琴，一直沒有再出現？” 老胡低低說：“爺們玩也玩過，不過是圖個新鮮，事后還不是沒事人一般。你們兩只小猴儿運气好，碰見好心的三妹姐，比跟親生的爹娘還強呢。” “粉艷紅，長得可漂亮？”我囁嚅問。 “跟小馬一個印子，你說整不整齊？”老胡師傅說。 我看看馬大，此刻馬大雙眼雖然有點紅腫，一管鼻子，還是永恒地挺秀，嘴唇有棱有角，標准鵝蛋臉，她一直是個大美人，不過一家子瞧慣瞧熟，不以為奇。 老胡說：“這里有張照片，你們看去。” 我們自老胡手中接過一張殘舊的焦黃甫士卡照片。 照片里是一個梳長辮子的少女。 老胡說得沒錯，跟馬大一個印子，只是她面孔上凝結著股冷傲之气。 比起她，媽媽是厚相福相得多了。 馬大說：“親生母親。”雖然這句話沒頭沒尾，我十分明白她的意思。 我們把照片還給老胡。 也許是像父親，天性涼薄，不過我記得當年無意中翻到媽媽的戲照，兩個人又跳又叫，興奮莫名，即使失去底片，也還托相熟的攝影師幫我們重新做了照片出來，該修的地方修，該補的地方補，放大了放在床頭。 現在我們心理上無法接受已過身的親生母親及尚在人世的親生父親。 父女三十年后重逢，立刻能夠心肝肉的擁抱哭叫，只不過是粵語片中的橋段，我与馬大無法做得到。 老胡師傅說：“你們一走，三妹姐就寂寞了。” 我說：“我們不走。” “人家有財有勢，怎由你們不走？” “現在不比三十年前。”我沒好气的說，“況且殷若琴他自己根本有女儿，比我們還大兩年。” 老胡點點頭，“所以說，三妹姐好心有好報。” 馬大說：“老胡師傅，你請喝茶，點心都涼了。” 我与馬大走開。 “你看這件事怎么樣？”我問。 “惟有裝得沒事人一樣。”馬大說。 我完全贊成。但是我与馬大的演技都沒有到家，在媽媽面前沒事人般，一轉背就落寞起來。 以前老与馬大半真半假地吵吵鬧鬧，現在兩人漸漸相親相愛。 一個月我們在心惊肉跳中過去，見姓殷的沒再來找麻煩，略為心安。 馬大照舊上課，我回舖子打點，兩人精神皆大不如前。 最近生意奇差，正在沒好气，店門被推開，進來一個年輕男人，我朝他上下打量，他也盯著我瞧。 我覺得自己混身毛孔站班，第六感告訴我，他是我的敵人，但他是什么人？我并不認識他。他開口：“殷哈拿小姐？” 我明白了，他是殷家派來的律師。 我立刻回答說：“我姓襲的。” “殷小姐，你明明姓殷，這是你出生證明書的影印本。”他有點惱怒，將一疊文件放在我案頭。 我站起來，“你是什么人？你管我是不是姓裘！” “我是殷若琴老先生的律師，亦是他的義子，我叫殷永亨。” “這么說來，你本來亦不姓殷？”我冷笑。 他不出聲，看樣子像是默認了。 “殷先生，人各有志，不可勉強，你本來不姓殷，為了某些原因，偏偏愿姓殷。我呢，明明姓殷，卻為著一些原因，情愿姓裘，你請回吧，不用廢話了。” 他沉默下來，不甘心的瞪著我。 我當然也瞪回他，看誰的眼珠子先掉出來。 他是一個黑實的年輕人，約莫二十八九歲，穿著深色的西裝，給人的印象非常正派与干淨，但是他的五官看上去非常尖銳，因此又有點不安分，聰明外露，咄咄逼人。 殷家能有什么好人呢？我握緊拳頭，悲憤起來，我的親生母親是殷家逼死的。 “殷小姐一一” “我姓裘。” “殷老先生病情很嚴重，你何必拒絕一個老人的心愿？”殷永亨說。 “你以為這樣說就可以打動我的心？”我責問他，“當這個老人年輕的時候，他盡挂住風流倜儻，他有沒有想到我們母親臨死，我們才兩三個月大？他撇下我們三母女，至今二十四年零七個月，現在他要死了，忽然之間想到我們，就招手叫我們見他？沒這么容易！換了你是我，你去不去？” 他呆住。 “你快走。”我呼喝道，“否則我放把火燒掉你。” “殷小姐一一” 我拉開店門，大叫，“警衛，警衛，這里有不受歡迎人物，請他走。” 那個叫殷永亨的人，只好提著他的公事包打退堂鼓。 “走狗。”我在他身后罵。 他轉過頭來，憤怒的看我一眼，离開。 我連生意也不想做，反正淡出鳥來，不如回家休息，誰知馬大比我還先到家。 “你怎么先回來？沒有課？”我訝异。 馬大惱怒的說：“殷家派了律師來游說我。” “什么？你也一樣？” “怎么，你那邊也有人？”我說，“來找我的是殷家的義子，難道殷若琴沒有親儿？否則巴巴的干嗎收養義子？” “來找我的是黃張陳律師樓代表。”馬大說，“哼，還責我以大義，我一轉頭就回來了。” “對你的學業沒有影響吧？”我擔心。 亞斯匹靈這時候走過來，在我身邊挨挨擦擦。 “你弄開這只肉酸的狗好不好？”馬大使起小性子來，“我已經夠煩的了。” “它肉酸？我看它挺美，比殷家那些嘴臉美多了。” 馬大蹲下細細看亞斯匹靈的臉，歎口气，“說得也是。” 她取出提琴，開始演奏。 “馬大馬大，”我掩耳，“我心情不好，你暫停這天籟的聲音可好？” 馬大放下琴，“哈拿，我們怎么辦呢？” 我与她愁眉百結的對坐。 過了很久，“你去看看殷若琴吧。”她說。 我說：“我們不能老直呼他殷若琴。” “要我叫他爸爸，万万不能。”馬大面色鐵青。 我說：“你去看他。” “我不想勉強自己，我沒有勇气，你去，哈拿，去看他一次，完了件事，不然千古罪人總有你我的份儿。” 我低頭思量，“我恨他。” 馬大疾呼，“真倒霉，哪里鑽出這么一個父親來。” “噓，小聲，別叫媽媽听見。” “媽媽到李伯母家打牌去了。” “再挨一陣子吧，也許殷若琴會對我們死心。” “他自己有女儿，干嗎還來找我們？” “我們到底也是他的孩子一一野孩子。” “哈拿！” “是真的。”我皺著眉頭，“我們是貨真价實的野孩子。” “我不要听。”她扭身走開。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|