|
后一頁 前一頁 回目錄 |
史蒂文生在酒店等她。 見到萼生,他嚇一跳,“這是你嗎?萼生,你足足老了十年瘦了十公斤!喂,你要保重自己。” “坐下來,老史,談正經事。” “專員已經通知關世清的家長。” 完了,將來關伯伯關伯母若不能活至耄耋,再也不是為別的。 “關氏夫婦正赶著飛過來。” 萼生閉上雙目。 “我還得到另外一項寶貴的情報。” 萼生看著史蒂文生。 “假使令堂岑仁芝女士肯為這件事來走一趟,關世清事件可能會得到完滿解決” “我完全不明白兩者之間有什么關系,” “你毋須理解分析,你只需接受事實,坦白的告訴你,到今天為止我還不明白為什么從東方往西方飛,會賺得一天時間,而自西方飛回來,又會損失一天,管它呢,我已承認時差必須如此運作。” 萼生狐疑地問史蒂文生:“為何家母的身分如此重要?她只不過是個小說作者。” 史蒂文生嚴肅地答:“在商業社會里,小說作者的責任可能只是娛樂讀者,可是在另外一個地方,他們可能另有任務。” “為什么十多年都緊緊盯住家母?” “我做過一點小小資料搜集,岑仁芝在你出生之前,已是本市至有群眾基礎的寫作人。”史蒂文生降低聲線。 “可是,她早已退休,并且,本市書店中連一本岑仁芝著作也沒有。” “他們還是想爭取她為本市寫宣傳稿件。” “我不相信。” 史蒂文生攤攤手,聳聳肩,“信不信由你。” “你有什么憑据?” “問你的朋友。”史蒂文生指一指坐在另一桌的劉大畏。 萼生板著面孔,“他并非我的朋友。” “看上去也不似你的敵人”,他停一停,“這种時候,多一個朋友比多一個敵人好得多。” 萼士抬起頭,“我們几時可以去探望關世清?” “誰也不能見他。” 萼生變色,那么,關氏夫婦千里迢迢赶來干什么? “如果我是你,我會請岑仁芝女士來走一趟,他們也許會听她的要求。” “家母發過誓不再回來本市。”連外婆去世都沒有回來,由此可見成見有多深。 “也許這是她破例的時候了。” “我不認為她會破例。”萼生急出一身汗。 史蒂文生凝視陳萼生,“很少有人會見死不救,文藝工作者如果持鐵石心腸,就不能感動群眾,我認為你對令堂的估計錯誤。” 萼生發呆,每個人都好象比她成熟,分析起事情來,頭頭是道,几乎都達到知彼知己的地步,只有她,傻瓜一樣,處處被動,呵陳萼生,經一事、長一智。你要學習之處實在太多太多了。 “那位朋友對你十分傾心。”史蒂文生壓低聲音,“你要對這种關系善加利用,美新處的同事只能幫你這么多,往好處想,這下子你可不愁沒有題材了,我保證你十八月內可獲碩士銜。” 他站起來告別。 “謝謝你史蒂文生。” “謝謝你的咖啡。”他揮手而去。 萼生黯然,她真的老了十年不止。 回到房間撥電話找岑仁吉教授。 一次二次三次都沒接通,她繼續嘗試。 劉大畏在一旁忍耐良久才輕輕說:“也許岑教授故意避開你。” 一言提醒夢中人,當然,消息也許就是傳得這樣快,陳萼生一旦卷入這种漩渦,便由最受歡迎人物淪為最令人厭惡人物,現在還有誰要做她的親戚。 萼生真正打了敗仗。 “你呢?”她對劉大畏說,“你還坐在這儿干什么?” “我的任務便是留意你的一舉一動。” “小組長,好生留神,我現在馬上要撥長途電話到溫哥華去了。” “你找誰,岑仁芝女士還是嚴嘉淇教授?” 萼生答:“兩個都找。” “嚴教授在紐約參加講座,岑女士正赶來本市,今天午夜時分你已可以看到她同關氏夫婦。” 萼生張大嘴。 母親終于屈服了。 知母莫若女,萼生太清楚母親性格,她從來堅持原則,情愿作出犧牲,在所不計,這次三言兩語,在這么短時間內作這么大讓步,不用說,也是為了寶貝女儿。 一時間萼生情緒非常激動,握住拳頭,說不出話來。 十余年來,那一迭請柬,駱驛不絕的說客,大大小小利益,母親一寸都不肯移動,如今卻二話不說地隨關氏夫婦東來。 這些日子,岑亡芝最值得統戰之處也許就是不愿接受統戰,如今有關方面難免會說:什么阿物儿,統統一樣,還不是乖乖就范。 萼生難過得低下頭來。 她一時竟不知用什么顏面去見母親的好,巴不得可以找個地洞鑽下去。 這一次來,母親不知道要做多少她一貫視為苦差,万分不愿意做的事。 每個人的愛惡不一樣,選擇奇突,不能勉強。 拜會、演講,領獎,接受訪問,出席研討會……對于一些寫作人來說,簡直就是殊榮,求之不得,輾轉反側,陳萼生都知道母親對這种繁文褥節無比厭惡。 岑仁芝不止一次對女儿說:“你不曉得有些人是多么容易被得罪。” 現在母親還是不得不勉為其難,萼生內疚得把頭低垂,她憑什么叫母親受此委屈。 劉大畏見她神色慘白,因勸道:“只不過是回到自己國家來走一趟而已,不致于這樣痛苦吧?” 萼生緩緩說;“你受的訓練,一生以上頭指示為重,我們卻最重視個人的意愿。” 小劉咀嚼:“個人的意愿?” “換句話說是人身的自由。” 小劉訕笑,“所以你們的社會問題瘡疤累累,人人無法無天,肆無忌憚。” “這种代价是值得付出的,因此有人向往西方社會。” “不,他們向往的只是物質生活。” “老劉,不要再爭論下去了,否則我會被逼請你能离開這間房間。” “你根本持有偏見,有欠客觀。” “彼此彼此。” 劉大畏不去理睬她,取過筆記本子,寫下班机號碼与時間,“要去接飛机的話,准時到。” 他揚長而去。 萼生一直等他來接她到飛机場,但是他沒有來,電話也沒有響過。 酒店房間能有多大,萼生卻時常側耳聆听小劉有無敲門及打內線上來。 失望之余,她只得下樓去叫計程車。 這個時候,小劉的車子駛向前來,他換了一輛吉甫車,萼生落魄之余心不在焉沒注意到,嚇一跳,退后,才發覺司机是他。 穿著整洁便服的他分外有一种懾人的气度,當一個人忘我地投入工作或服務時,往往有這种气質,若念念不忘我我我,則永無可能落落大方。 他看她一眼,仍然用那种揶揄的口吻問:“你那些多姿多采的化妝品呢?該用的時候不用。” 萼生見了他如見到苦海的明燈一般,那里還敢与他駁嘴,連忙上車。 車子直向國際机場駛去。 一抵埠,萼生就明白小劉叫她化妝的原因。 接机室有盛大的歡迎儀式,萼生看見紅綢黃額上打著明黃色大字:歡迎岑仁芝女士到訪。中外記者手持照相机靜心等候,一邊還有代表正不耐煩地對手表時間,還有兩個漂亮的少女手持鮮花。 不明就里的人只當岑仁芝衣錦還鄉。 史蒂文生也在,站一角向萼生招手,他走過來,輕輕說:“令堂行動迅速。” 萼生憔悴無言,今天原來是她飛回家的日子,沒想到行不得也哥哥,更把母親也引了來。 說時遲那時快,玻璃門被推開,岑仁芝一出現,鎂光燈立時間閃爍起來。 离遠,萼生歉意地看看母親,經過長途飛机折磨,老媽看上去仍然精神奕奕,正瀟洒地朝記者淺笑,絲毫不覺意外,也沒有失措,倒底是見過一些場面的人。 她保養得极佳,其實已經上了年紀,可是因為身型纖細,打扮入時,看上去宛如中年人。 她的目光以在尋人,萼生鼻子一酸,連忙在人群中往上擠。 岑仁芝發現了女儿,一把摟住,萼生輕輕地叫著媽媽,岑仁芝充滿愛怜地用另外一只手去攏女儿的頭發,溫柔的手一触到萼生的前額,萼生紊亂的心緒已經平定一半,時光倒退倒退回去,回到萼牛很小很小時候,有什么煩惱,只需叫一聲媽媽,母親自會得噗出去替她退敵,母親一只手臂擋得住洪水猛獸。 呵母親目光中沒有絲毫責怪不滿的神色,萼生不能肯定她是否有資格在這一生內胜任做人母親,她自問沒有老媽一半涵養忍耐。 陳萼生緊緊握住母親。 記者大樂,紛紛按下攝影机。 有人把麥支風遞到岑仁芝跟前,只听到她笑咪咪說:“早該來了,早該來了,俗務纏身,走不開。”既來之則安之,存心做一出好戲。 跟在岑仁芝身后的是關氏夫婦,關伯母雙目腫如核桃,分明是哭得不亦樂乎,萼生連忙握住伯母的手。 關氏夫婦連忙把萼生拉在一旁詳加盤問。 管生只得盡量似沒事人般輕描淡寫作答。反正是死,萼生想,安樂死好過惊惶死。 呵原來每個人在要緊關頭都會似模似樣的做起戲來。 飛机場外自有接岑仁芝的車子,她將住在一級賓館里,行程中所有節目已被密密安排好。 眾人似擁著大人物似擁走岑仁芝; 萼生听得身邊有人感慨,“一支筆寫出這般地位來,也不枉此生矣。” “听說只要她肯答允,由上頭出面替她搞全集,重新出版。” “其實說真了,你有無讀過岑仁芝作品。” “流行作品耳。”另一人酸溜溜答。 “千万別這么說,上頭要對其作品重作詁价,尋找其社會意義。” “上頭要怎么說,就怎么說,愛怎么辦,就怎么辦。” “你若出去鍍過,長居海外,也有這個資格。” 兩把聲音漸漸遠去。 人群逐漸散開。 岑仁芝坐在大房車內向女儿揮揮手,表情自然大方,沒有一絲破綻。 這段時間,劉大畏一直跟在陳萼生身邊。 關氏夫婦則已乘車前住酒店,第二天一早他們要去領事館辦理有關手續。 偌大的接待室只剩陳萼生与劉大良兩人。 劉大畏看萼生一眼,“你不像令堂。”當然是貶非褒。 “是,母親能干精明得多。” “這么說,你象令尊。” “不,父親沉實細致,性格十分可取,我只象我自己。” 父親此刻一人在家,可能完全不知發生什么,母親的憂慮,一向歸她自己,并不了慷慨与家人共享,她可能只告訴地、她要往紐約購物觀光,使跑了出來。 “你要多多向令室學習。” “老劉,你誨人不倦,我不如向你學習。” 劉大畏微笑,有一天他倆分了手,她回西方去,他會想念她這尖銳不饒人的言語。 “回到老家,”劉大畏吁出一口气,“你會嫁關世清?” “嫁他這樣的人是很吃虧的,相信你也明白。” “太平盛世,無所謂。” “保不定哪一天就流落在荒島上,屆時換人,只怕來不及。” “你好似真的長了一智。” 萼生太息,“老劉,你大抵沒有見過比我更笨的人吧。” 她說的都是真話,所以劉大畏不敢出聲。 照說,念新間系的人應當再明敏不過,不但耳聰目明,第六靈感及触覺,亦該比常人厲害千百佰,舉一反十才是。 希望陳萼生只是尚未開竅,經過這次打擊,也許她已經有所覺悟。 果然,她對劉大畏說,“到此為止,我想我所扮演的戲分,經已結束,主角已經出場,相信我已經可以隨時退回加拿大。” 劉大畏也不瞞她,“你留下權充綠葉也是好的。” “母親才不需要我襯托,我之不走,純為內疚,我要親眼看著關世清釋放。” 劉大畏微笑,“我送你回去。” 該晚,陳萼生做了一個有生以來最可怕的噩夢。 她夢見自己來到一塊不知名的荒地,看見一整隊穿草綠色制服的軍人,正在喝令一個黑衣犯人跪下。 那犯人雙手已被牢牢綁在身后,忽爾抬起呆木的臉,萼生一看,魂飛魄散,那正是關世清。 她發狂地呼叫他的名字,可是嘴唇黏著,無法發聲。她掙扎向前,想擋在他面前,奈何雙腿不能移動。 眼看著軍人舉起槍,瞄准、發射、一陣鞭炮般響聲過后,犯人全身冒出濃稠的血液。 他本來跪著,中槍之后,應聲向前扑。真詭秘,他并非全身倒下,而是前額抵地,形成叩頭的姿勢,直到一個兵走前一腳踢過去,尸身才真正躺臥在地。 萼生不住尖叫,她瘋掉了,除卻嚎叫,不能動彈,不如所措。 篷篷篷篷篷篷,有人敲門。 萼生自床上躍起,混身穢汗,大聲喘息。 她起床去開門。 門外站著一個外國男人。 萼生身上只有內衣,可是沒有閃避,她呆呆地半裸向男子直視。 “你沒有事吧,”那男子看清楚她,“我住鄰房,听見你不住尖叫,你房里有沒有其它人?” 萼生沒有反應。 鄰房男子也許是好奇,也許是關心,推開房門看個究竟。 見沒有人,放下心,對萼生說:“你服食過麻醉劑?可需要找醫生?” 萼生到這個時候才回過魂來,抓睡袍套上,愕半晌,回答:“我做了噩夢。” 男子詫异,“有這么恐怖的夢。” 萼生慘笑,“有。” 男子笑笑:“也許是中國人特有的噩夢。”他走了。 萼生關上門,哀哀蹲在一角痛哭,混身每一寸的肌膚都顫抖著跳動,完了,如果關世清不獲釋放,那么,她一生就得這樣渡過,那還不如跳樓好過。 深夜,實在沒有法子,撥電話給史蒂文生。 他早己休息,身邊也許還有女伴,可是一听到陳萼生聲音,馬上道:“不用多講,我馬上過來,等我。” 萼生閉上酸澀炙熱的眼睛。 守信用的史蒂文生很快來到,二話不說,取出一瓶烈酒,遞給萼生,示意她喝。 萼生打開瓶塞就灌。 真滑稽,居然還有人問,為什么要喝酒。 “不怕,”他同她說,“會熬過去的。” 萼生自沙發直滾到地下,不省人事。 就這樣一生!太不值得了,她還沒有風流過。 第二天醒來,床前有三個人,他們不知道是怎么進來的,關氏去婦以及她母親,三對眼睛齊齊盯著她,只有母親那兩只有同情心,關伯父關伯母那四只充滿厭惡。 母親開口了,“敲門沒人應,召來門房,用鑰匙打開門,”停一停,“你的朋友比你先醒,已經走了。” 萼生頹然,關伯伯一定誤會她整夜在房間与史蒂文生胡天胡地。 解釋?說破了嘴有個鬼用,他們是親眼看見的。 她頭痛欲裂,用冷水敷額。 “關伯母有話問你。” 萼生揮揮手,“我所知道的,我已經都說了。” “關伯母想知道,世清怎么會闖到禁區去。” 我不知道。 那時候.平素文靜的關太大忽然跳起來,歇斯底里地指著萼生尖叫,“你不知道?不是你叫他老遠赶來陪你的?不是你命令他跟你到鄉間探親?都是你都是你!” 她扑過來打萼生。 萼生沒有閃避,臉上身上都著了好几下。 關先生用手把她拉開。 萼生十分疲倦,“都是我的錯,你說得對,都是我的錯。”坐倒在床。 關先生拖著哭泣的妻子离去。 岑仁芝沉默半晌才對女儿說,“相信你會了解原諒她。” 萼生不出聲,關伯母需要發泄,否則會瘋掉。 “今天我們出去參觀偉大的建設,你要不要跟著到處走走?” “媽媽--”滿腹委曲,滿眶眼淚。 岑仁芝用一只食指輕輕掩住女儿的嘴,“媽媽都知道,不用多講。”這并非說話的時候。 萼生這時才發覺母親打扮得無懈可擊,大熱天穿著套裝絲襪半跟鞋,又化著妝。 她說,“我等你梳洗。”順手打開早報。 報上大幅她的照片,旁白說:早就該回來了! 岑仁芝笑說,“照片還拍得不錯。” 母親真看得開,是該這樣,不得不做的事,与其哭喪著臉做,不如笑著做。 她放下報紙,說,“來,我們好下去了。” 樓下有空气調節的旅游車在等。 不出萼生所料,劉大畏坐在車上最后一個位置,迭著雙手,見到她們母女,微微笑,露出雪白牙齒。 萼生坐在母親身邊: 自有專人講解沿途風景,只听得岑仁芝贊不絕口,“真正偉大!”“怎么做得到!”“巧奪天工!”“東風壓倒西風!”表情充滿敬慕欽佩惊訝。 用詞絕不重复,新穎貼切,更導游都感動了,更加賣力,气氛熱烈,人人情緒高漲。 只有萼生深深悲哀,她取出黑眼鏡戴上。 每到一處建設,岑仁芝必然下車來,精神奕奕与眾人合照。 萼生在車上听見母親說:“今晚回到賓館就把見聞寫下來。”忽然有人鼓掌。 岑仁芝連忙拍手回敬 萼生別轉了頭。 劉大畏自車后走過來,遞一罐飲品給她。 “令堂的著作自今天起可以在書店找到。” “她不在乎這些。”萼生抬起頭。 劉大畏看到了她的面孔,他狠狠地吃了一惊,他們把她怎么了,他此刻看到的是一張焦黃枯干的臉,住日的紅粉緋緋,猶如被浸到一盤強烈漂劑中,刷一聲褪得無影無蹤,萼生的嘴唇干燥撕裂,臉頰浮腫。 她除下墨鏡,眼窩呈青灰色,一夜之間,她似失去所有顏色,最可怕的還是萼生的眼神,精神煥散,焦點不集中,她不再在乎,決定听天由命,劉大畏辯認得出,這是徹底的失望。 他坐在她身邊失聲問:“有人難為你?” 萼生呆鈍地搖頭:“沒有。” “你的樣子叫人擔心。” “老劉,我夢見關世清遭到處決。” 劉大畏一震:“我可以向你保證此事不會發生。” “你向我保證?”陳萼生忍不住笑起來,聲音嘶啞得有點可怕,“你是誰,你膽敢對我有所承諾,當心今晚回宿舍就被調到新疆去。” 劉大畏深感震蕩,凄慘地別轉面孔。 他沒想到陳萼生會為此事受到這樣大的沖擊,一夜之間她總算把人情世故弄明白了,從信任每一個人到怀疑每一個人,他間接剝奪了她生活中至大的樂趣。 “讓我開小差到書局逛逛。” 陳萼生低下頭,真的,不如走開一會儿,母親起碼還有四五站要走,她不覺得累,萼生看著也替她累。 她剛下車,就有一位中年婦女趨前來親切地問,“陳小姐到什么地方去,我們就快開車到模范村去參觀。”雙目炯炯,并不容易打發。 幸虧有劉大畏,他取出一份證件給中年婦女看,陪著笑,解釋几句。 那為女士說:“可是今晚本市作家協會歡宴岑女士,陳小姐可是一定列席的。” 萼生听到劉大自作主張說:“我親自送陳小姐去大會堂宴會廳。”萼生一听到赴宴,不知恁地,胸口作悶,立刻要嘔吐,這才想起, 已經不知有多久沒好好吃過東西,她哆嗦一下,握緊拳頭,必需要堅 強,一定要支持下去,決不能崩潰倒下來,陳萼生咬住牙關。 她外表很鎮定地隨劉大畏走向公路車站。 劉大畏先帶她去喝碗白粥,她的胃部比較舒适,不再翻騰。 萼生捧著米湯,一口一口地喝,不由得紅著眼睛輕輕發問:“你仍然當我是朋友?” 劉大良輕聲說:“這也許會出乎你意外,我們也有擇友自由。” 萼生說,“當心。” “何解?” “本來你利用我,當心掉時頭來被我利用你” 劉大畏一怔,不語,目光不敢与萼生接触。 “開頭我被你利用,是因為我小覷你,此刻你已輕視我,當心被我利用。” 你若有心利用找,就不會發出這度多警告。 “虛則實之,實則虛之。” 劉大良見此女孩剛有几粒米下肚,斗志又開始頑強,倒是有點寬慰,他心甘情愿給她奚落。 于是笑道:“你做得到這樣高段數嗎?” 他与她离開小店,在轉車進市區。 這一趟,一進商務印書館,便看到近大門處整整齊齊,放著一整排的岑仁芝作品。 萼生訝异,“這么多!”她沖口而出,架子上大約放著三五十部書。 店員笑著迎上來,“還有多本正在赶印中。” 萼生隨手揀起一翻閱,只見印刷精美,不知怎么在這樣短時間里赶出來,想必落過一番功夫。 拾起頭,看到七彩的三角紙旗上寫,鄭重介紹岑仁芝作品。 萼生想起母親說的,早該來了,這是她應得的榮譽,那么,岑仁芝這次來,究竟有無自私因素。 呵,萼生連忙掩住自己的嘴,怎么可以怀疑母親,她要是意圖自利,早就可以來。哪用等到今朝! 陳萼生陳萼生,你一定已被母親精湛演技誤導。 停停神!萼生問:“岑之芝是個好作家嗎。” 劉大畏不敢置評。 “說呀,凡事一定是有公論的。” 劉大畏仍然不發一言。 他不說陳萼生都知道,文人講究气節,做牆頭草,恐怕要遭歷史唾棄,文字再秀美,風格再奇突,故事再創新,都不管用。 萼生茫然,她情愿母親這次來是為自己,那么,犧牲再大還算值得。 “我帶你到一個地方去。” 劉大畏的吉甫車就停在后街,十分鐘車程,把她載到一個似曾相識的地方。 這是從前市區里的小跑馬廳! 此刻已經改裝為一座空中式亭園,花香扑鼻,柳蔭處處,一走進去,就有种舒适蔭涼安全的感覺,萼生挑一張紫藤架下的長凳,把身子橫躺,用雙臂枕著頭,合上眼。 “不跑馬了嗎?” 劉大良坐在另一張凳子上。 “怎么不跑,嫌此處地窄,搬到別處去跑。” 萼生納罕:“何處?” “你總听說過從前的九龍城寨吧?” 啊,那處著名藏污納垢,惡名昭彰的地方。 “有沒有興趣。周末帶你去逛逛,下小注,玩玩。” “對不起,我們家里沒有人對賭博有興趣。” “我同你賭關世清可以平安獲釋。” 一提關世清,萼生不由得呻吟起來,怎么賭法?看樣子劉大畏也知阿關誠屬無辜,他也希望阿關可以整個儿脫身回加拿大去。 “賭你陪我跳舞。”劉大畏忽然說。 假使阿關這剎那可以站在她面前,什么代价她都愿意付出,她不會跳舞,但她會使劉大畏滿意。 萼生眼淚汩汩流出。 劉大畏給她一方手帕,她拿帕子遮住雙眼,詳裝打盹。 性命關頭,個人的榮辱、理想、宗旨、意愿……不值一文,受影響的如果是她陳萼生的生命,還可以咬咬牙慷慨就義,偏偏受累的另有其人,她有什么權叫關世清去死。 劉大畏一直誤會她深愛關世清。 不不不,少年時感覺還有點模糊,成年后已确實她喜歡同他在起不過是因他慣于遷就他。 這完全是道義上問題,陳萼生受良知責備至抬不起頭來。 手帕漸漸濡濕,萼生累极入睡。 ------------------ 文學視界掃描校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|