|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
穆里爾·吉爾曼從餐廳走進廚房，小心地扶著門以免發出噪聲，吵醒那位習慣睡到中午的繼母南希·吉爾曼，或南希的那個生活极不規律的女儿格拉米斯。 穆里爾的父親卡特·吉爾曼今天早上真餓了，要求給他再添一個雞蛋和一片自制的鹿肉香腸。這個要求不尋常，穆里爾請她父親重新考慮是否應取消這個要求，所以她遲疑著沒有把平底鍋放到灶上去加熱，但是在她父親不僅肯定必須要加餐，而且對她的耽擱不耐煩時，她就只好走進廚房的門，并把右面的灶點著，留下她父親對著晨報皺眉。 穆里爾其實非常了解她父親，想起他最近的減肥努力，不禁暗暗笑了。這份加餐不啻是對昨晚那頓低熱量晚餐的公開反叛。 他們住在一座巨大的老式三層樓房內。這座房子在穆里爾的母親去世后做了一些新式裝修。穆里爾生在這座房子里，對它的每個角落都很熟悉，她很愛這座房子。 有許多次她為南希占据了她母親的那間寢室而感到不快，但這只是在南希不在的時候。南希很特別，她有活力，有獨創性，觀察事物的方法与眾不同，這使她顯得很獨特和引人注目。不論誰見到她，都不會不喜歡。 香腸是冷凍的，煎的時間稍微長了一點。因為她父親剛才就已經表示不耐煩了，她煎雞蛋時有點慌，鍋太熱了。她看見蛋清起泡，把鍋端起來，离火遠點。雞蛋在熱油上爆響了一會儿，就安靜了。 穆里爾的父親喜歡吃嫩雞蛋，不喜歡下面有一層硬皮的煎雞蛋。 穆里爾關上了火，把煎鍋放回灶上。她把煎鍋傾斜，在蛋黃上加上熱油，熟練地把雞蛋翻過來，過了几秒鐘才把雞蛋從鍋里取出。 她把雞蛋和香腸放在一個干淨的盤子里，用腳尖輕輕推開廚房通往餐廳的門，用臂肘頂住門，減輕它的反彈力。 “好了，爸爸，”她說，“您……” 她中斷了話聲，她看見的只是一張空椅子，報紙扔在地上，咖啡杯還滿著，紙煙放在煙灰缸上，煙气裊裊升起。 穆里爾拿起了她爸爸的空盤子，把裝著雞蛋和香腸的新盤子放在桌上，把一片面包放在電烤箱內，按下開關。 她站在那里等父親回來，眼睛卻看見了報紙上的一幅成衣大減价的廣告。所以她就彎下腰去，撿起這張報紙，全神貫注在服裝和价格上去了。 面包片在烤箱內的爆響使她忽然想起父親還沒回來。 她輕步走到樓下浴室門口，看見門開著，向里面望了望，沒有人。 她在樓下各房間轉了一遍，輕聲呼喚著，“爸爸，你的飯要涼了。” 她回到餐廳，忽然警覺，她已經把樓下都找遍了。 她父親能不到廚房和她招呼一聲就去上班嗎？他知道穆里爾正在給他煎雞蛋和香腸。他特別要她去做的。他當然不會不打招呼就走。即使辦公室有緊急事情，他也會告訴她的。可是辦公室也不會有急事，因為電話鈴沒響，廚房里有個分机，如果電話鈴響，她會听見的。 一定有什么事讓他父親上樓去了。是不是南希病了？ 穆里爾匆忙上樓，沒忘了放輕腳步，但是她走得太急，還是弄出了聲音，在她擰轉臥室的把手時，因為太急，還是“卡嗒”一響。 南希醒了，看見穆里爾緊張地站在門口，問道，“有什么事？” “爸爸。”穆里爾說。 南希看了一眼空著一半的雙人床，睡衣還扔在床上。“他一小時前就下去了，”她有點不高興地說。然后忽然克制住自己，微微一笑說，“怎么回事，孩子？是不是他早飯又遲到了？” “不，他沒遲到，”穆里爾道，“我又給他煎了一個雞蛋和……我想告訴他雞蛋要涼了。” 南希臉上閃過了一絲不快，但只一瞬間，她就支著臂肘抬起上身，把另一個枕頭墊在身后，對穆里爾笑了笑說：“你對你爸爸”，頓了一頓接著說，“太不放心了，親愛的。” 她的笑容有些神秘。她把頭向后一靠，合上了眼睛。 她父親再沒有地方去了，除非上閣樓去。 穆里爾突然感到不安。最近她父親表現得有些心煩意亂。兩天前曾對她說：“穆里爾，如果我有什么意外，千万記住，不要找警察。你明白嗎？我不要你找警察。” 穆里爾惊奇地看著他，問他是什么意思，但是他的回答是躲躲閃閃的。他只是要她記住，他不要找警察，他還讓她明白，他是很堅決的。 所以穆里爾忽然想到了他會不會自殺，會不會有一具尸体挂在房梁上，她立即飛一般地沖上了閣樓。 閣樓上地方很大，放滿了各种舊箱子、舊盒子，有一個舊服裝模特儿和兩把舊搖椅。這里有一种特殊的气味，沒有涂漆的木料气味，与房子的其它部分分离開來的老閣樓的安靜祥和的气氛。 在房子的下面兩層，生活可能按照現代文明不斷加快的步伐前進。但是在上面的閣樓里，仿佛遠离了房子的其它部分，完全被往日的紀念物占据了，這里是一片靜溫的氛圍，好象現代文明的快速腳步悄悄地停下來了。 閣樓的气氛使穆里爾的心安定了下來。她繞著屋檐走了一圈，只是為了确定這里沒有人。在她下樓時，頭腦已經冷靜多了。 在閣樓樓梯下面見到了那位异父异母的妹妹格拉米斯·巴洛，一付滿腔怒火的樣子。 格拉米斯的睡衣充分表現了她的性格，那是用一种几乎透明的料子做的，緊緊地貼在身上，上衣只遮到臀部以下几英寸，而睡褲就完全看不見了。金黃色的頭發更加襯托出那雙閃亮的藍眼睛。 “你是怎么回事，深更半夜地跑到閣樓上蕩來蕩去？” “啊？對不起，格拉米斯，”穆里爾說，“我……我在找……” “找什么？”格拉米斯問。 “我上去找點東西，”穆里爾說，“我盡量放輕了腳步。” “你響得就象一個馬隊在上面跑，正在我房間上面。” “對不起。” 格拉米斯忽然大笑，“請原諒我，穆里爾。我在早上的時候象頭猛獸。樓下有咖啡嗎？” 穆里爾點頭。 “我在喝咖啡以前總是很凶，”她說，“我下去喝一杯再回來睡覺。你在閣樓上的事完了么？” “完了，”穆里爾說，“別急，格拉米斯。我給你端來。你要不加糖的咖啡？” 格拉米斯點頭。 “對不起，吵醒了你。我在給爸爸做早餐。” “在閣樓上做？”格拉米斯大笑。 穆里爾輕輕拍了拍她。“回到床上去吧，寶貝儿。我給你送咖啡來。” “好吧，寶貝儿，”格拉米斯道，“哈特利·埃利奧特在這里過的夜，我想他還要睡。” “他啊！”穆里爾歎了口气。 “是他，親愛的。他住在羅斯的房間。我們昨晚玩得很晚，今天凌晨才回來，在門廊坐了一會儿。他想發動汽車回去時，才發現電池用光了，大概是因為點火器忘了關。所以我就讓他留下來了。” “南希知道嗎？”穆里爾問。 “當然不知道，你傻了？南希正在睡覺。難道你想讓我叫醒她，告訴她我請了一位客人？我20歲了，這你知道，如果你想的是禮節……” 格拉米斯忽然停住，然后嘴角現出一絲微笑，“我早上是不是很凶？” 穆里爾再次拍拍她：“我給你送咖啡來，寶貝儿。上床去吧。你几乎是全裸了。” “我是的，難道不是么？”格拉米斯道，用手撫摩著薄紗做的睡衣。然后大笑著，赤腳走過舖著地毯的走廊。 穆里爾下了樓，現在相信她父親大概有什么原因去了辦公室而沒有和她打招呼。他一定是想起了什么事，也許忽然想起還有個重要的約會。 穆里爾心情愉快地從電咖啡壺里倒出了咖啡，又給格拉米斯的盤里放了兩片干面包。格拉米斯簡直是曲線的杰作，她要保持住這些曲線，使她的身材具有最大的誘惑力。晚餐時她也許放縱自己，多吃一兩個卡洛里的食物，但是早餐她只吃很薄很脆的烤面包和黑咖啡。 格拉米斯舒服地靠在床上，禮貌地表示了感謝。“啊，親愛的，”她說，“你還想到給我拿來面包片。” “餓了吧？”穆里爾問道。 “餓坏了，”她說，“我早上醒來總是很餓。如果只是我自己，我會進城去吃早飯。” 她在床上坐起來，把煙在煙灰缸里滅掉，端起咖啡，看著穆里爾道：“我不知道你是怎樣做的，穆里爾？” “做什么？” “使你的身体那樣自如地活動。你簡直是在發射平穩而又強大的能量。而我在喝咖啡之前簡直就是一塊泥巴，喝了咖啡半個小時以后才有人气儿。” 她掰開一塊烤面包，一邊嚼著一邊喝咖啡。 忽然她推開桌上的咖啡和剩下的面包，向穆里爾笑了笑，把頭靠到枕頭上。“謝謝，親愛的，”她說，“我可以舒服兩個鐘頭了。” 穆里爾出了房間，輕輕關上門，回到餐廳。今天廚師休息，女仆還要晚一會儿才來，盤碗都留給她洗了。 穆里爾看著餐桌、盤中的雞蛋、香腸、地上的報紙，再次感到不安。她父親出門時總要跟她打招呼，他甚至在許多小事上也從不馬虎，而且他知道穆里爾在廚房里…… 她看見了公文包。 她父親上班時從來沒有忘記過帶公文包。她知道那里面有文件，是他昨晚寫的，打算到辦公室后先去打印。早餐時他還從公文包內取出那個裝協議的硬紙夾，仔細閱讀、修改，還寫了張條子。 穆里爾穿過房間，拿起公文包打開來看。 協議釘上了法律文件用的藍色封皮，還在公文包內。 穆里爾將文件取出看著，看見了硬紙夾上的條子。 紙條上是她父親的筆跡。上面寫著：“如有任何意外，立即電話通知佩里·梅森律師。不要告訴別人。” 字條下面是她父親姓名的開頭字母，是用鋼筆寫的。最末一個字母蹭了一點，好象沒等墨水干透就匆忙放回文件包內了。上面還寫著電話號碼，大概是梅森辦公室的電話。 這是不是她父親早餐時寫的？ 穆里爾看了看手表，差10分9點。她把文件包放回柜子里，回到餐廳，走近餐桌，忽然想到父親的餐巾既不在桌上，也不在椅子上。她迅速尋找，哪里也沒有。她父親不論去哪里，總帶著餐巾。 忽然她感到餐巾失蹤得怪，重又產生了恐懼。她找遍了報紙下面，桌子下面，餐廳里，甚至找到靠前門的會客室里，然后上了二樓。這里她想到了工作室。 當然了！ 樓后面是一棟又長又大的平房。平房內靠北端是三間車庫，挨著車庫是暗室，是南希洗相和放大的地方。暗室南面，這最后一間房是卡特·吉爾曼的工作間，他的兩樣愛好可以在那里實現——做粘土模型和木工，他的木工活儿是用珍貴木材做的香煙盒、首飾盒、針線盒和各种小玩意儿。 穆里爾從餐廳沖進廚房，這次沒理會門是否會響，然后從廚房后門沖進回廊，穿過草坪，來到工作間門前。 她推開門叫道：“爸爸！” 她進了屋，忽然站住。 一張椅子翻倒在地上，破坏了。水泥地上洒滿血跡，閃著詭异的紅光。 地上到處散堆著鋸末，鋸末上散落著許多鈔票。面額全都是100美元一張的，好象有几百張。 屋內另一側，在她右邊，是通往暗室的門。門前的水泥地上是她父親的餐巾。 穆里爾撿起餐巾，推開暗室的門。 定影池中辛辣的气味直沖她的鼻孔。敞開的門透進的光線反而更加重了室內另一端的黑暗。 “爸爸！”穆里爾又叫。 回答她的只有沉寂。 穆里爾穿過暗室，推開車庫的門。 那輛運動車和單排座小客車還在那里，雙排座小客車不見了。 穆里爾的心還在“砰砰”地跳，已經開始想那輛車到哪里去了，她父親必定是离開餐廳到車庫來了，還帶著餐巾。一定有一件急事讓他走的，甚至沒想到還拿著餐巾。 他一定是先到車庫，穿過暗室來到工作間。 他看到了工作間的情形，吃了一惊，丟下了餐巾。 后來發生了什么事？打翻并損坏了的椅子說明了什么？地上散落的錢，更重要的是那些血跡說明了什么？ 穆里爾立刻決定，跑到工作間內的電話旁，按下按鈕，听到外線響聲后便撥到父親辦公室的電話，當她听到父親不在時，急忙查閱桌上的電話號碼簿，撥通了梅森辦公室的電話。 電話那邊的聲音使她明白梅森不在，但他的秘書在。 “我想和他的秘書談談，”穆里爾說。 過了一刻，一個使人安心的聲音說，“我是德拉·斯特里特，梅森先生的机要秘書。” 穆里爾連珠炮似地對著電話說：“我想，我大概瘋了。我父親失蹤了。我在他的公文包里找到一張紙條，上面寫著要我在發生意外時給梅森先生打電話，這件事整個透著神秘。我……” “我可以問您父親的姓名嗎？” “卡特·吉爾曼。我母親去世了。我和父親、繼母和繼母的女儿住在一起。我們……” “您的姓名呢？” “穆里爾·吉爾曼。” “請告訴我您的電話號碼。” 穆里爾告訴了她。 “地址？” “沃克斯曼道6231號。” “梅森先生就快來了，”德拉·斯特里特說，“5分鐘之內我給你回電話。” “謝謝。”穆里爾說罷，挂上電話。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|