|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
我万分不情愿地著手去見塔克頓太太的工作。盡管金喬鼓勵我，我還是不覺得那么做有什么好處。首先，我就覺得自己不适合這個工作，我怀疑自己是否能适當表現該有的反應，而且心里也一直有做戲的感覺。 金喬卻用她所能表現的最惊人的效率，在電話中向我指示： “簡單得很，那是一棟納許式的房子，跟他平常的作風不大一樣，是他近哥德式的幻想作品之一。” “那我又憑什么理由想去看呢？” “因為你要寫一篇有關建筑家風格改變所帶來的影響的文章。” “听起來好假。”我說。 “胡說，”金喬精力十足地說：“碰到學術性的題目，就必須提出最難令人相信的理論，而且要由最不可能的人，用最嚴肅的態度去寫。我可以引很多胡言亂語給你听。” “所以你去要比我去适當多了。” “你錯了，”金喬說：“塔克頓太太可以在‘人名大辭典’里查到你的名字，而且留下良好的印象，可是她在那里面就查不到我。” 我還是不大相信，只是一時詞窮，無以為對。 我跟布萊德利先生面談之后，金喬和我曾經一起見面討論過。我覺得這次碰面很不可思議，金喬卻不覺得。事實上，她覺得相當滿意。 “這么一來，我們就有把握自己不是胡思亂想了。”她指出：“現在我們确實知道，有一個專門替人除掉眼中釘的組織存在。” “用超自然的力量除掉！” “你的思想太頑固了，都是西碧儿戴的那些假護符騙了你。要是，布萊德利先生是個假星相學家，你還是不會相信。可是他既然是個卑鄙又實實在在的小法律騙子——至少你對他是這么形容——” “事實也差不多。”我說。 “那么整件事就有頭緒了，不管听起來有多不可思議，可是‘白馬’的那三個女人确實掌握了一些東西。” “要是你那么肯定的話，又為什么要我去找塔克頓太太呢？” “以防万一啊，”金喬說：“我們知道塞莎·格雷‘自稱’她有什么本事，知道跟金錢方面有關，也知道三個受害者的姓名，現在我們所希望知道的，是更多有關她們顧客方面的往來情形。” “要是塔克頓太太看起來一點都不像他們的顧客呢？” “那就只好從其他方面調查了。” “可是我很可能把事情弄砸。”我悲哀地說。 金喬說我不該把自己想得那么糟。 于是，我就這么來到凱洛威園的前門。它外表看來一點都不像我想像中的納許式屋子，從很多方面來說，都像是一座小型城堡。金喬本來答應替我找一本有關納許式建筑的近作，可是到現在還沒拿來，所以我只好裝備不足地來了。 我按了電鈴，一個看來精神不太好，穿著羊駝呢外套的男人打開門。 “你是伊斯特布魯克先生吧？”他說：“塔克頓太太正在等您。” 他帶我走進一間陳設華麗的起居室，但卻給我一种很不協調的感覺。東西全都很昂貴，可是卻顯得沒什么格調。牆上有一、兩幅好畫，可是也有很多很糟的畫。有很多黃色的織錦，就在這時，塔克頓太太來了，我便把注意力放到她身上。 我不知道自己來的時候到底抱著什么期望，可是卻感受到一种完全不同的情緒。這儿一點也沒有邪惡的气氛，塔克頓太太也只是個很平凡，將近中年的婦女，不特別有趣，我想，也不見得有多好。唇上雖然涂著厚厚的唇膏，卻看得出嘴唇很薄，脾气也不好。下顎略向后縮，眼睛是淺藍色的，看起來好像在評判所有東西的价值似的。她是那种舍不得多給挑夫和衣帽間侍者小費的女人。世界上有很多這种女人，只是多半不及她穿戴打扮得那么漂亮。 “伊斯特布魯克先生嗎？”她顯然對我的來訪相當高興，顯得有點滔滔不絕，“真是‘太’高興認識你了，沒想到你會對這棟屋子有興趣！我當然知道屋子是約翰·納許建造的，因為先夫告訴過我，可是沒想到像‘你’這种大人物也會對它有興趣！” “喔，你知道，塔克頓太太，這棟屋子和他平常的風格不大一樣，所以我——呃——” 她替我省了繼續說下去的麻煩。 “我對建筑那些的實在很外行，希望你不介意我太不懂” 我當然不介意，甚至還求之不得呢。 “那些實在都太有意思了。”塔克頓太太說。 我說其實我們專家反而對自己所研究的題材很厭煩，很不感興趣。 塔克頓太太說她不相信是真的，又問我愿意先用茶還是先看看屋子。 我說也許先看屋子好點。 她帶我四處看看，大部分時間都愉快地滔滔不絕，倒也省得我對建筑方面多表示意見。 她說，我來得正是時候，因屋子就快賣掉了——“先夫既然過世了，我一個人住實在太大了，”——雖然她才向掮客登記了一星期，不過她相信已經有買主了。 “要是屋子空了，我就不大想讓你來看了。我覺得真的要欣賞一棟房子，必須有人住在里面，才能表現出它的味道。你說對不對？伊斯特布魯克先生。” 老實說，我還宁可這是一棟沒人住、未經裝飾的房子，可是我當然不能那么說。我問她以后是否還住在附近。 “還沒決定，不過我會先出國旅行一陣子，享受一下陽光，我最討厭這种陰沉的天气了。我想我大概會在埃及過冬天，我兩年前去過，那里真是太棒了，不過我相信‘你’一定非常了解。” 我對埃及并不了解，也實話實說。 “我想你一定是太客气了，”她愉快地說：“這是餐廳，是八角形的，對不對？” 我說她說得很對，并且夸獎房間的比例設計得很好。看完房子之后，我們回到起居室，塔克頓太太按鈴叫仆人送茶點來。送茶點來的，就是那個精神不振的男仆。茶盤上一個大型的維多利亞式茶壺，看來需要好好擦拭一番。 塔克頓太太目送他离開房間時，歎了一口气。 “這年頭的仆人真拿他們沒辦法，”她說：“先夫去世之后，服侍他將近二十年的那對佣人夫婦堅持要走，說他們要退休了，可是我后來听說他們又另外找了工作，待遇非常高。我覺得給佣人那么高的薪水實在很可笑，想想看，光是他們吃的和住的就要花多少錢——別提他們的衣服了。” 沒錯，我想，的确很吝嗇，那對眼睛，還有薄唇——确實代表著貪婪。 想讓塔克頓太太開口說話毫無困難，她不但喜歡說話，尤其喜歡談她自己的事。不用多久，我就對她有了相當的了解。 我知道她五年前嫁給鰥夫唐瑪斯·塔克頓，她比他年輕“太多，太多了”。她和他在海邊一家大旅館相識，當時她是橋牌局的女主人。他有個女儿，在附近念書——“想跟女儿把話說清楚，對男人來說實在太不容易了。可怜的唐瑪斯，那么孤獨……他前妻几年前去世之后，他一直非常想念她。” 塔克頓太太又繼續談她自己——一個优雅仁慈的女人，對這個逐漸衰老而又寂寞的男人產生了怜憫之心。他身体一天不如一天，她卻始終對他忠心耿耿。 “不過當然，到他真的病重的時候，我自己連任何朋友都沒辦法交往了。” 我不由得想到，不知道她是不是有些不受唐瑪斯·塔克頓歡迎的异性朋友？所以他才會立下那樣的遺囑。 金喬替我查過他遺囑中的條文。 除了留遺產給老仆人、一對外孫之外，他太太當然也有份——很充裕，但卻不會多得過份：有一筆信托基金，足夠她一生享用了。至于他高達六位數字的不動產，則完全由他女儿唐瑪西娜·安在二十一歲或結婚時繼承。万一她在二十一歲之前去世，就把她那份遺產留給她繼母。看來，他好像沒有其他家屬了。 我想，這是個很大的誘惑。塔克頓太太是個愛錢的女人……她一直念著這一大筆錢。我相信在她嫁給這個老鰥夫之前，自己一定一直沒錢。后來，也許她想到，与其跟一個又殘廢又老的丈夫長相廝守，還不如盼望他早早過世，她仍然可以享有年輕和巨富。 但是看到遺囑之后，她也許相當失望，她盼望的不只是一份平庸而固定的收入，她希望有大筆錢旅行，購買漂亮的衣服、珠寶……或者單純地享受有錢的快感——讓錢在銀行里堆積如山。 可是，結果那個女孩子卻繼承了所有錢！那個女孩子成了富有的女繼承人，她很可能不喜歡她的繼母，由于年輕，又不顧一切地表現出來。她就要繼承那筆巨富……除非…… 除非？這個理由夠了嗎？我真的相信那個褐發、美麗，那么從容地談些陳腔濫調的女子，會向“白馬”求助，讓一個年輕女孩送命嗎？ 不，我沒辦法相信…… 可是，我還是得做我的工作，于是我突然開口： “我好像跟你繼女見過一次面。” 她有點惊訝地看著我，但是卻沒什么興趣。 “唐瑪西娜？是嗎？” “是的，在查爾斯。” “喔，查爾斯！對，有可能……”她歎口气：“這年頭的女孩子真難管！好像誰也管不了她們。她爹在世的時候就很擔心，我當然更沒辦法。她根本不听我的話，”她又歎口气，“你知道，我們結婚的時候，她差不多已經長大了，做了繼母——”她搖搖頭。 “繼母本來就不好當。”我同情地說。 “我給她零用錢——盡一切力量對她好。” “我相信。” “可是一點都沒用，唐瑪斯不准她對我沒禮貌，可是她一直很任性，跟她住在一起實在很困難，所以她堅持要搬出去住的時候，我多少松了口气，不過我很了解唐瑪斯心里的感覺。她跟一群要不得的人黏在一起。” “我——多少看得出來。”我說。 “可怜的唐瑪西娜！”塔克頓太太伸手理理一綹褐發，然后看著我說：“喔，對了，你大概不知道，她一個月以前死了，腦炎——太突然了。我想年輕人大概比較容易得那种病，真——真叫人難過。” “我知道她去世了。”我說著站起身來。 “謝謝你，塔克頓太太，這么大方地讓我參觀你的房子。” 我們握握手。 我走了一步，又轉身說： “對了，我想你大概知道‘白馬’吧？對不對？” 她的反應毫無疑問——惊慌，純粹的惊慌，不但從她的眼神可以看出，她濃妝之下的臉孔也馬上變得蒼白害怕。 她尖聲說：“‘白馬’？你指的是什么‘白馬’？我一點都不知道。” 我故意表現出惊訝的神情，說： “喔，對不起，是我弄錯了，那是馬區狄平村一家很有意思的舊酒店。前几天我和朋友去過，改建過了，不過气氛仍然很夠。我‘好像’記得有人提到你——不過也可能是你繼女，或者其他同姓的人。”我頓了頓，“那地方——很有名。” 我對自己最后這段話很滿意，我從牆上的一面鏡子發現，塔克頓太太正在打量我的背影，她顯得非常、非常害怕，我可以看出她過几年的模樣——那不是一幅討人喜愛的臉孔。 ------------------ 出品:阿加莎.克里斯蒂小說專區 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|