|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
如果有人在注意站在木屋前廊上默想的這位一臉慈祥的老太太，一定認為她心中思量的，無非是如何打發這一天的一些計划而已。也許去懸崖古堡賞景，去詹姆斯鎮逛街，坐車去鵜鶘角吃頓午餐，或者悠閒地在海灘消磨一個上午。 然而，這位慈祥的老太太心中苦思的，卻完全是另外一回事——她的心情可用整裝待發，躍躍欲試來形容。 “非得采取行動不可了。”瑪波小姐自言自語地說。 同時，她也确信時間不多了。緊要關頭已迫在眉梢。 可是有誰能完全相信她能提出的事實呢？她認為，只要訪問充裕，她自己就可以把事体弄個真相大白的。 她所發現的已經不少了。只是，還不夠——還差得太多。 然而，時間卻已不多了。 她心有不甘地意識到，在這個人間仙島上，她是連一個老搭擋也沒有了。 她滿怀遺憾地怀念起在美國的那伙朋友了——亨利·柯立賽林爵士，總是不厭其煩地听她細訴——他的義子德模，盡管他在倫敦探所的地位日益增高，每逢瑪波小姐有高見要發表的時候，他仍是深信她決不是一個無的放矢的人。 可是，那位一口軟語的當地警官會把一個老太太所說的急事當真嗎？葛蘭姆醫生呢？可惜他并不是她此刻所需要的人——他心太軟，也太猶豫，決不是一個當机立斷、迅速采取行動的人。 瑪波小姐感到自己有些像個万能之神旗下的卑微副手，几乎要用圣經中的話大聲求助了。 誰為我去？ 我遣誰去？ 慢慢地，有聲音傳到她耳邊來了，但是瑪波小姐卻怎么听也不像是她心中祈禱的回響。她心頭只覺得那像是一個男人叫他的狗的聲音。 “嗨！” 瑪波小姐腦子里正在苦思，也就沒有去注意。 “嗨！”聲音更大了，瑪波小姐心不在焉地四下張望了一下。 “嗨——！”賴菲爾先生不耐煩地喊著。他又加了一聲： “你——那邊的——” 瑪波小姐起先還不曉得賴菲爾先生那聲“嗨，你！”是沖著她叫的。從沒有人用過這种方式召喚過她的。也的确太沒禮貌了。他一切自以為是，大家也早已接受此一事實了。瑪波小姐自她的木屋与他的之間的距离望了過去，就看見賴菲爾先生正坐在涼廊上向她招手。 “你是在叫我嗎？”她問道。 “我當然是叫你了，”賴菲爾先生說：“你以為我叫誰呢——叫貓呵？過來。” 瑪波小姐找了找手提袋，拎了起來，就踱了過去。 “沒有人扶，我是沒法子到你那邊儿去的，”賴菲爾先生解釋說：“只好麻煩你過來一趟了。” “喔，是呀，”瑪波小姐說：“我了解。” 賴菲爾先生就近指了個椅子給她。“坐下，”他說：“我要跟你談談。這島上好像出了怪事了。” “可不是嘛，”瑪波小姐說著就在指給她的椅子上落了座。 她習慣性地自袋中取出了編織的毛線。 “別又織起那玩意儿來了，”賴菲爾先生說：“受不了。最討厭女人織毛線了。煩死了。” 瑪波小姐把毛線放回到手提袋里，她這么做并非刻意遵命，卻只是對一個暴躁的病人稍加寬忍而已。 “這几天，這儿的閒話很多，”賴菲爾先生說：“我敢說你是最熱中的一個。你，跟那個牧師還有他妹妹。” “以目前的情況來說，”瑪波小姐凜然地說：“也許閒活是該傳出來的。” “這個島上的土女子被人刺死了，尸体被人在樹從里發現。可能是很尋常的事。跟她同居的那個小子也許吃了另一個男人的醋——再不就是他另有了新歡，她嫉妒了，兩人動起火來。熱帶地區的風化事件。反正不离這類的事。” “不是的。”瑪波小姐搖著頭說。 “這儿的官方也不認為如此。” “他們告訴你的一定比我多。”瑪波小姐提醒了他一句。 “不管怎么說了，反正你總比我知道的多。你喜歡听風言風語的。” “那當然。”瑪波小姐說。 “除了听是非之外，你是閒得無聊了，是吧？” “經常很能一新耳目，也挺有用處的。” “我告訴你，”賴菲爾先生很入神地看著她說：“我看錯了你了。我通常看人是不會錯的。你其實很不簡單。有關白爾格瑞夫少校的那些傳言，還有他常說的那些故事；你認為他是被人害死的，是不？” “我怕是錯不了的了。”瑪波小姐說。 “不錯，他的确是被人害死的。”賴菲爾先生說。 瑪波小姐深深抽了一口冷气。“已經确定了，是不是？” “是的，十分确定。是戴文垂告訴我的。我倒不是口無遮攔，反正驗尸的結果總會公布的。你跟葛蘭姆醫生談了些事，他去找戴文垂，戴文垂報告了這儿的行政當局，刑事調查局也接到了通知，他們研討之后認為事態可疑，于是就把白爾格瑞夫老頭子給挖了出來，解剖驗了尸。” “他們發現了什么？”瑪波小姐詢問道。 “他們發現他体內有一种能致人于死，只有醫生才念得准确的毒素。我模模糊糊記得好像是什么氯、氫碳酸不純苯之類的。這當然不是正确的學名，不過听起來好像是這一類的名字。警方、醫生故意用這個名稱，我猜大概是不愿意讓人知道。這東西說不定平常的名字很容易念的，像依維磐、已比妥或是伊斯登糖漿之類的名字吧。用學名是來唬門外漢的。 反正，听說份量夠的話能要人的命，但是症狀卻跟因暴飲而引起的高血壓症差不了多少。事實上，大家起先也沒有大惊小怪，也沒有人問起過。現在卻有人問他到底有沒有高血壓的毛病。他跟你說過他有這毛病嗎？” “沒有。” “就是說呀！可現在大家卻都認為那是當然之事了。” “他顯然跟人談起過。” “這跟見鬼是同一回事，”賴菲爾先生說：“真正碰見鬼的人我們是碰不著的。通常都是什么遠方表親、朋友或是朋友的朋友了。我們暫且不談這個。大家認定他有高血壓，是因為在他房中發現了一瓶降血壓的藥丸——問題的真正關鍵正在這里，我看那個被刺的女人跑去跟人說那瓶藥是另有人放在他屋里的，而那瓶藥卻是那個叫葛瑞格的家伙所有。” “戴森先生血壓高。他太太提起過。”瑪波小姐說。 “這么說，把藥放在白爾格瑞夫房里，是為了讓人相信他有高血壓，以使他的死亡看起來很自然的。” “一點不錯，”瑪波小姐說：“而這個說法散布得蠻有技巧的，說他常跟人提起他有高血壓的毛病。不過，你也曉得，散布傳言并非難事。很容易。我這輩子可看得多了。” “那還用說。”賴菲爾先生說。 “只要悄悄地這儿談几句，那儿留几句就行。”瑪波小姐說：“不要說是自己知道的，只說是某太太說是某上校告訴她的。反正是二手、三手、甚或轉了四手都行，這樣就很難找出最先是誰傳出來的了。容易得很。听了你說的人，又會當作是自己最先知道的事去傳給別人。” “有個人是相當机伶的。”賴菲爾先生心有所思地說。 “不錯，”瑪波小姐說：“我也認為是有人刻意地机敏了。” “依我看，這女人是看見或知道一些事情，想要用來勒索人的。”賴菲爾先生說。 “她也許并沒有勒索的念頭，”瑪波小姐說：“在這种大飯店里，女服務生常常會知道一些人們不希望傳出去的事。因此，他們就多給點小費或是塞個紅包之類的。這女子可能起先也不知道她所曉得的事情竟有那么重要。” “可是她背上終歸還是挨了一刀。”賴菲爾先生毫不留情地說。 “不錯。想必是有人要堵上她的嘴。” “那么，讓我听听你對這事有什么看法吧？” 瑪波小姐很謹慎地看了他一眼。 “你為什么認為我知道的會比你多呢，賴菲爾先生？” “也許不多，”賴菲爾先生說：“不過，我倒很想听听你究竟知道些什么。” “為什么呢？” “在這個地方！”賴菲爾先生說：“除了賺錢之外，閒著也是閒著。” 瑪波小姐有些不大相信。 “賺錢？在這里？” “興致好的話，一天可以發出五、六封秘碼電報，”賴菲爾先生說：“我就是用這個方式來打發時間的。” “是投標接管吧？”瑪波小姐像說外國話似地似懂非懂地問。 “差不多了，”賴菲爾先生說：“也就是以智斗智了。可惜費不了多少時間，因此，我對這件事就發生興趣了。勾起了我的好奇心。白爾格瑞夫常跟你閒聊。我看，也是因為別人也沒那份耐心。他跟你說了些什么？” “他跟我說了好多掌故。”瑪波小姐說。 “這我知道。多半是煩死人的事。听一次已經夠人受的了。 倒霉的話，碰上了他，听上三、四次也沒准儿的。” “我曉得，”瑪波小姐說：“我怕男士們上了點年紀都會如此的。” 賴菲爾先生狠狠地瞪了她一眼。 ，“我可沒有到處跟人講掌故呵。”他說：“你說吧。是從白爾格瑞夫說的一個掌故開頭的吧？” “他說他曉得一個殺人凶手。”瑪波小姐說：“其實，這也沒什么了不起，”她的聲音顯得十分委婉：“因為我想這种事誰都經歷過。” “我不太懂你的意思。”賴菲爾先生說。 “我不是指什么具体的事件，”瑪波小姐說：“不過，賴菲爾先生，你總是該曉得，要是你好好回憶一下一生中所經歷過的各种事情，不是會碰上有人漫不經心地說：‘喔，是了，那個人我很熟——他是突然暴斃的，人家都說是他太太害死的，但是我敢說那都是瞎扯的。’這种事你不會沒听說過吧？” “這，我想是有的——這一類的事情是有的。可是，通常——都不是很當真的呀。” “不錯，”瑪波小姐說：“可是，白爾格瑞夫少校卻是個很認真的人。我認為跟人說掌故，在他是莫大的樂趣。他說他有一張那個殺人凶手的小生活照片。他正要拿給我看，但是——事實上——他沒拿給我看。” “為什么？” “因為他突然看到了什么，”瑪波小姐說：“我怀疑，他該是看到了什么人。他的臉色一下子通紅起來，赶忙把照片塞進皮夾子里，又開始顧左右而言他了。” “他看見誰了？” “我也磋磨了好久了，”瑪波小姐說：“我在自己的木屋外頭坐著，他差不多坐在我正對面——不管他看見的那個人是誰，他是從我右肩頭方向看到的。” “有人從小路上走來，在你的右后方，那是去小溪和停車場的小路呵——” “是吧。” “那時有人從小路上走過來嗎？” “有。戴森夫婦跟希林登上校夫婦。” “還有別人嗎？” “那我就沒看見了。當然，你的木屋也在他的視野之內……” “嗯。那么我們可以把伊淑·華德絲跟我那個小個子賈克森也包括在內。對不對？依我看，他們兩人都有可能在木屋里出來又進去，而你卻看不到。” “也許可能，”瑪波小姐說：“我一時沒有轉過頭去看。” “戴森夫婦，希林登兩口子，伊淑還有賈克森。這几個人之中，有一個是凶手。當然了，還有我自己。”他后頭這句話，想必是事后才想起來的。 瑪波小姐淺淺地笑了笑。 “他說過那凶手是個男人嗎？” “是的。” “好。這樣就得減掉艾芙琳·希林登、幸運与伊淑·華德絲；那么，姑且把這玄而又玄的事當作是真的吧，你那名凶手必定是戴森、希林登或是我那甜言蜜語的賈克森了。” “要不就是你自己。”瑪波小姐說。 “可不要惹我呵，”他說：“讓我先來告訴你我心里認為最怪的事，也好像是你沒有想到的。假設三人中有一個是的話，那么白爾格瑞夫這個老頭子以前怎么會沒有認出來呢？真是笑話，他們成天坐在一塊儿，大眼瞪小眼地，少說也有兩個禮拜了。這是怎么說得通。” “我看也能說得通。”瑪波小姐說。 “好，那你說說看。” “你听我說，按白爾格瑞夫少校跟我說的，他本人可從來沒有見過那個人。那是個醫生告訴他的事。那個醫生把那張照片當作古玩送給他了。當時少校也許仔細看了看那張照片，看完了也就塞進皮夾子留作紀念了。偶爾，也許他又跟別人說那個故事的時候，也拿照片來給人看看。還有一點，賴菲爾先生，我們可也不知道他說的是什么時候的事了。他跟我說的時候，也沒有說。因此，這個掌故他跟人說了可能有好多年了。五年——十年，甚至更久也說不定。他有些老虎的故事大概是廿年前的事呢。” “不止吧！”賴菲爾先生說。 “所以說呀，我認為白爾格瑞夫少校果若偶爾碰上那個人，他也不會認出來就是像片里那個人。我認為可能是，該說一定是，他跟我說的時候，一邊在皮夾子里找那張照片，拿出來之后，低著頭看，仔細端詳那張臉孔，抬起頭來，猛然看見同一張臉，或是有一個像极了那張臉的人從十或十二碼的地方迎著他走了過來。” “嗯，不錯，”賴菲爾先生說：“不錯，很可能。” “他立時抽了個冷子，”瑪波小姐說：“赶緊把照片塞回皮夾子里，就大聲地談起別的事了。” “他那時候也不可能有准呵。”賴菲爾先生很老道地說。 “不錯，”瑪波小姐說：“他不一定准知道。但是后來他一定會好好再細看看那張照片，也會再看看那個人，想要拿個准儿，看只是兩個人很相像呢，還是根本就是同一個人。” 賴菲爾先生沉思了片刻之后，搖了搖頭。 “有一點，說不通。動机不夠充分。完全不充分。他跟人講話，聲音很大，是不？” “是呀，”瑪波小姐說：“很大。他一向都如此，”“一點也不錯。他總是扯著喉嚨吼。那么，不管是誰走了過來，一定听得見他說的了？” “我想四近總听得見的。” 賴菲爾先生又搖起頭來。他說：“太玄了，真是玄而又玄了！誰听了他說的事都會笑出聲來的。一個老糊涂跟人說一個別人告訴他的故事，還拿照片給人家看，說的卻是一件多年之前發生的謀殺案！或至少一、兩年之前的事。這怎么可能使那個有問題的人擔心？一點證据都沒有，只是一點點道听途說，轉過兩手的老故事。那個人甚至可以承認的确長得很像，他可以說：‘真是的，我的确很像那家伙，可不是嗎！ 哈，哈！’沒人會把白爾格瑞夫老頭子的指認當真的。告訴你，我自己就不會信以為真的。那個家伙，果若真是他的話，也沒什么好怕的。這种指認最容易一笑置之的。他干什么要去把白爾格瑞夫殺掉？全然不必要嘛。這你也該想得到吧，”“喔，這我當然想到了，”瑪波小姐說：“我完全同意你的看法、這也更讓我感到不安。說實話，我昨晚一夜睡不著覺。” 賴菲爾先生眼睛看定了她。“你心里到底有什么看法？”他冷靜地說。 “當然，也許我的看法都不對。”瑪波小姐帶些猶疑地說。 “很可能，”賴菲爾先生仍是一副凌人的口吻說：“不管怎么樣了，你且說說你在夜深之時心頭到底在想些什么吧。” “可能有很強烈的動机在背后，如果——” “如果什么？” “如果，又有——很快又有人被害的話、”賴菲爾先生眼睛瞪著她，身子想要坐正一點。 “你最好說清楚一點。” “我是最說不清楚的了，”瑪波小姐的活愈說愈快，也有些不太接得上，雙額上也泛起了紅暈。“假設有人真是設下了謀殺的詭計。你該記得，白爾格瑞夫少校跟我說的是有一個男人，他太太不清不白地就死了，后來，過了一段時期，在完全相同的情況下，又有人被害了。另一個男人的太太在同樣的方式下被害，跟他說這個故事的醫生認出了是同一個男雖然換了一個姓名。你看，會不會是這個凶手是那种殺人成了習慣的凶手？” “你是指，史密斯、浴缸艷尸之類的案子。那就是了。” “依我的推斷，”瑪波小姐說：“以及听聞中所得，一個男人如果第一次做出這种邪惡的事，且能消遙法外，他會洋洋得意的。他會認為輕而易舉，以為自己很精明。于是，他重施故技。到后來，正如你說的，就像史密斯跟他浴缸里的新娘一樣，變成了習慣。每一次地點不同，名字也換一個。但是罪行卻是差不多一樣的。所以我覺得——當然，也許我這种想法完全不對——” “可是，你覺得并不對，是不是？”賴菲爾先生使了點技巧問道。 瑪波小姐沒有回答，一逕說自己的，“——如果這樣，而這個人——這個人又在這里計划一次謀殺，比如說，要除掉另一個太太，而這已經是他干下的第三、第四次殺人了，那么，白爾格瑞夫少校說的事就大有關系了；因為那殺人凶手是不能讓人點破其中有任何類似之處的。如果你還記得，那個史密斯就是這樣被抓到的。他犯案的情節引起了一個人的好奇，用來跟另一個命案的剪報相互比較，而破案的。所以說，你一定懂我的意思，懂吧？要是這個坏人已經定下了犯罪的計划，而且不久就要下手，他是不能容許白爾格瑞夫到處跟人談這件事，而且拿照片給人看的。” 她停住了，眼睛懇切地看著賴菲爾先生。 “所以你看，這個人不得不立即采取行動，愈快愈好。” 賴菲爾先生發話了：“也就是說當天晚上，呃？” “正是。”瑪波小姐說。 “手腳真快，”賴菲爾先生說：“不過的确來得及。把藥丸放進白爾格瑞夫老頭子房中。散布他有高血壓的謠言，然后在他喝的農夫果汁酒中下一點那种沒人叫得出名堂的毒藥。 對不對？” “對呀。不過這些都是過去的事了——再去煩心也与事無補，要注意的是下一步。此刻，白爾格瑞夫少校已經除掉，照片也沒有了，這個人可以按計划進行他的謀殺了。” 賴菲爾先生吹了一聲口哨。 “你全都算計好了，是吧？” 瑪波小姐點了一下頭，然后用一种极少用堅決几近獨斷的語气說：“而且我們必須制止他，你必須要制止他，賴菲爾先生。” “我？”賴菲爾先生吃了一惊地問道：“為什么是我？” “因為你富有而顯要，”瑪波小姐開門見山地說：“大家會听你的話，也會听你的主意。他們決不會听我的。他們會說我這個老太太在胡思亂想。” “他們可能會那么說的，”賴菲爾先生說：“那才更愚蠢了呢。不過，說真的，听你平常所講的，大概沒有會認為你頭里會有腦子的。其實，你的頭腦很有條理。一般女人通常是沒有的。”他很不舒服地在輪椅上動了動身子。“伊淑跟賈克森跑到哪儿去了？”他說：“我得挪挪身子。不行，你不會弄。 你力气不夠大。真不知道他們是什么居心，把我一個人扔在這里。” “我去找他們去。” “不要，不要去。你待在這儿——把事情弄個清楚，到底是哪個呢？放蕩招搖的葛瑞格？一言不發的希林登還是我那個小子賈克森呢？總出不了這三個人，不是嗎？” ------------------ 阿加莎.克里斯蒂小說專區(http://christie.soim.com |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|