|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
“我不知道。”瑪波小姐說。 “你這是什么意思？我們這廿分鐘到底談了什么了？” “我覺得說不定我的看法都錯了。” 賴菲爾先生瞪了她一眼。 “終究仍是個老糊涂！”他厭憎地說：“你還認為自己很有把握呢！” “呃，我對這件謀殺案是看得很准的。我是對凶手是誰沒有把握。因為，我發覺白爾格瑞夫少校說了不只一個謀殺的故事——你自己就告訴我他說過浴室艷尸之類的故事。” “那個——他确是說了的。但他又是另一碼子事呵。” “我知道。但是伊淑·華德絲太太說她還听過有人被塞進瓦斯烤箱中毒死的故事呢——” “可是他跟你說的那個——” 瑪波小姐這回決意打斷他的話——這可不是賴菲爾先生常碰到的事。 她這回發言可是万分火急卻相當連貫的。 “你還看不出來嗎——這是很難确定的。問題在——通常，這种事情，人們是不太用心去听的，去問華德絲太太，她也是這么說的，起先，我們也還听著——不久注意力就分散了——開始心不在焉——結果突然發覺自己漏掉了好多。我只是想，會不會是什么地方接不上頭，我是說，他跟我說那個男人的事——以及他掏夾子時嘴里說的：‘要不要看那個凶手的照片’時，這之間我會不會听漏了什么，哪怕只是一點點。” “可是，你只是以為那是他談的那個男人的照片呀。” “的确，我是這么以為的。我從沒想過可能不是那個男人。 可是如今——我怎么能有准儿呢？” 賴菲爾先生頗費心机地看著她。 “你的毛病是呵，”他說：“你覺得你跟那對牧師兄妹還有其他的人談起這件事情時，你好像對某件事是滿腹疑團的。” “也許你說的對。” “那你就不要胡思亂想了。我們先來討論你心中起先所想的。因為十有八九次，人最初的判斷是正确的——至少，我的經驗如此。我們手頭有三名嫌疑，我們一個一個好好地研究一下。你覺得該從哪個開始？” “我沒有特別中意的，”瑪波小姐說：“反正三個人都很不可能。” “那么，先看葛瑞格吧，”賴菲爾先生說：“受不了這家伙。 不過，這并不能就把他認作是凶手。然而，仍有一、兩點對他不利之處。那些降血壓的藥丸是他的。用來害人是相當方便實用的。” “這未免太明顯了嘛，不是嗎？”瑪波小姐提出了共議。 “我看倒也不見得，”賴菲爾先生說：“何況，最要緊的是要立即采取行動，而他手頭又有藥丸。已經來不及去找找看別人有沒有藥丸了。就先認定是葛瑞格吧。好吧！假設他要把他那可愛的太太幸運除掉（我倒認為真是個好主意。我很体諒他的心情。）我卻看不出他的動机。首先，他很有錢。從他那富有的前妻繼承來的。在這一點，他倒很可能是謀害妻子的人。但這已是木已成舟、事過境遷的事了。而且他也逃脫了罪嫌。但是幸運只是他前妻的窮親戚，一毛錢也沒有，因此，他若是想把她干掉，一定是想要另娶別人。你听過有關這方面的閒話嗎？” 瑪波小姐搖了搖頭。 “至少我沒听說過。他——呃——他對女士們很殷勤。” “你這种老派的說法很客气。”賴菲爾先生說：“其實，他是只色狼。他喜歡挑逗女人。但這并不夠！我們需要更充分的理由。現在來看看艾德華·希林登，他倒是匹不折不扣的黑馬。” “我覺得，他，不像是個快樂的人。”瑪波小姐提供了她的觀點。 賴菲爾先生刻意地看了她半晌。 “你認為殺人凶手都該是不快樂的人嗎？” 瑪波小姐干咳了一聲。 瑪波小姐原本可以告訴他，在此一假設上，他的看法是錯誤的。但是她克制住自己不去跟他抬杠。她曉得，男人是不喜歡認輸的。 “我個人是蠻喜歡希林登這個人的，”賴菲爾先生說：“不過，我覺得他跟他太太之間好像有些怪怪的。你注意到了嗎？” “是的，”瑪波小姐說：“我注意到了。當然，他們夫婦在人前表現得很好，這也是可以想見的。” “對這類人你了解的該比我多，”賴菲爾先生說：“也就是說，表面上他們夫婦相敬如賓；但很可能，艾德華·希林登不露聲色地想要把艾芙琳·希林登給鏟掉。你同意我的看法嗎？” “果若如此，”瑪波小姐說：“一定牽涉到另一個女人。” “可又是什么女人呢？” 瑪波小姐气餒地搖了搖頭。 “我實在覺得，事情決不會這么單純。” “那么，我們來看下一個吧——賈克森？可別把我算在里頭。” 瑪波小姐這才首次展露了笑容。 “為什么不能把你算在內呢？賴菲爾先生。” “因為如果你要討論我是凶手的可能性，那你得去找別人。跟我談徒然浪費時間。再說，我來問你，我适合這個角色嗎？癱瘓，像個木乃伊似地從床上給拖起來，穿上衣服，推在輪椅上，推出去散散步。我哪有机會去謀殺人呀？” “跟任何人一樣有机會。”瑪波小姐振振有詞地說。 “這話怎么講？” “這，我想你自己也會同意。我想，因為你有頭腦呀？，，“我當然有頭腦，”賴菲爾先生鄭重地說：“我敢說，比這儿的任何人都有頭腦。” “有頭腦，”瑪波小姐接著說：“就可以使你克服作凶手的身体方面的障礙。” “那可得費很多功夫的！” “不錯，”瑪波小姐說：“是要費些功夫。不過，賴菲爾先生，依我看，你會很感興趣的。” 賴菲爾先生瞪了她老半天，才放聲大笑起來。 “你的膽子也不小呢！”他說：“全然不像你那副慈祥、糊涂的老太太模樣嘛？那么，你真認為我是個殺人凶手了？” “不，”瑪波小姐說：“我沒有。” “為什么呢？” “這很簡單嘛，你有腦子呀。有了頭腦，不必靠殺人，你就可以得到你所要的東西。謀殺是蠢事。” “不管怎么說吧，你認為我會要害誰呢？” “這倒是個很有意思的問題，”瑪波小姐說：“我還沒有那份榮幸与你長談，也就沒有法子弄出一個理論來。” 賴菲爾先生的笑容顯得更開朗了。 “跟你聊天蠻具危險性的。” “要想隱藏些什么的話，聊天本來是相當危險的。” “你的話不無道理。我們談談賈克森吧。你對賈克森有什么看法？” “這我很難說，我一直沒有机會与他交談過。” “那么你對他毫無看法了？” “他使我聯想起一個人，”瑪波小姐回想道：“那個离我家不遠的鎮公所里的年輕文書喬納斯·巴瑞。” “怎么樣呢？”賴菲爾先生問了一聲。 “他呀，人品嘛，”瑪波小姐說：“不很好。” “賈克森的人品也不怎么樣。不過，對我，他倒是挺合适偽；他工作效率极高，也不怕挨罵。他曉得自己薪資很高，也就一切逆來順受。我不會雇他需要信賴的事，我也就無需信賴他。也許他的過去沒有暇疵，也許很不少。從他保證人的推荐書看來，确是不錯；不過，可以這么說，我一向對推荐信是采保留態度的。好在，我這個人沒什么隱慮，也不怕人勒索。” “沒有秘密？”瑪波小姐言中有意地問：“賴菲爾先生，你在業務上總不會沒有一點秘密吧？” “反正不是賈克森能得到的。不會。賈克森這個人，可能有些巧言令色，但我怎么也看不出他會是個殺人凶手。我看，他不是那塊料。” 他頓了頓，突然又說：“你有沒有想到，要是我們退得遠一點來看這樁邪門的事，白爾格瑞夫，他所說的事，以及其他的情形，我看都是本末倒置了。我才是該被謀害的人呢。” 瑪波小姐有些不解地看著他。 “角色選的不對，”賴菲爾先生解釋說：“謀殺案中的遇害者常是些什么人？有錢的老頭子。” “有好多人都希望他讓位，好拿他的錢，”瑪波小姐說： “對不對？” “嗯——”賴菲爾先生想了想說：“我至少可以舉出五。 六個人在倫敦看到泰晤士報上登出我的訃文，是一滴眼淚也不會掉的。可是他們也不至于非得要我的老命。何苦呢？我隨時都可以死。事實上，好多蠢材還真想不通我竟然能活到現在。連醫生都覺得很意外。” “不過，你的生命意志是強的。”瑪波小姐說。 “我想你覺得很奇怪，是吧？”賴菲爾先生說。 瑪波小姐搖了搖頭。 “喔，那倒不是，”她說：“我認為那是很自然的事。人到將要失去它的時候，會覺得生命值得珍惜，也更有情趣。也許，不該如此，但卻是實情。年輕、力壯、身体又健康的時候，生命展現在你的眼前，活著一點也不重要。容易鬧自殺的是年輕人，失戀，有時甚至純粹出于焦慮与憂郁。只有老年人才認識生命的可貴与興趣。” “哈！”賴菲爾先生嗤鼻說道：“听听兩個老幫子這份酸勁！” “怎么？我說的沒有道理嗎？”瑪波小姐質問道。 “呃，對，”賴菲爾先生說：“當然有道理，不過，我說我才該是遇害者，你又認為不對嗎？” “那得看誰害了你會得到什么好處了。”瑪波小姐說。 “說實在的，沒有人。”賴菲爾先生說：“除了我說過的，一些商界的對手，連他們，這我也說過，要想看我壽終正寢，還有一陣子可等的呢。我也還沒糊涂到留下一大筆財產來給親戚們去分割。政府課了稅之后，留給他們的會少得可怜。這，我多年前就安排好了；轉讓、設置信托基金之類的，都作好了。” “拿賈克森來說，你過世之后，他不會沾到什么光嗎？” “他一分錢也得不到。”賴菲爾先生很得意地說：“我給他的薪水比別人出的多了一倍。這是因為他得忍受我的怪脾气； 他也很清楚，我要是死了，他就落個輸家。” “華德絲太太呢？” “她也一樣。她是個好女子。第一流的秘書，有頭腦，性情好，了解我的性情，即令我大發雷霆，她也毫不動聲色，我不給她面子，她也不在乎。她就像個照管暴躁、哭喊的小孩子的保姆一樣。她有時候也惹我不痛快，可誰又沒惹我呢？她并沒有什么超人之處，其實在各方面都是個很平庸的女人，不過，我再也找不到比她更合适的了。她一生頗多坎坷。嫁了個沒出息的男人。我看她向來不會判斷男人。很多女人都不會。碰到不得志的男人，心就軟了。總認定所有男人都需要女人的体諒。只要娶了她，就會振作起來，飛黃騰達！當然，這种男人絕作不到的。好在，她那不中用的男人死了，一天晚上在外頭喝多了酒，給汽車撞死了。伊淑有個女儿要供養，她又回去當秘書了。她跟著我有五年了。打一開始，我就對她說清楚了：別指望我死后她能得到什么。在她受聘之初，我就付給她极高的薪水，其后每年加薪四分之一以上。不論人們多善良、誠實，我們也不該信任他——這也是我告訴伊淑別對我的死有什么寄望的原因。我多活一年，她的薪水就有增加。如果她每年多存點錢——我想她已經在這么作——等我伸腿瞪眼的時候，她也該是個很富有的女人了。我自愿負責供她女儿求學，并給她設立了一個為數不小的基金，她成年之后可以支用。因此伊淑·華德絲該沒什么后顧之憂了。我告訴你，我的死對她的財務來說，可是一筆損失呢。”他認真地看著瑪波小姐說：“這一切她都非常了解。伊淑，她是個很識大体的人。” “她跟賈克森還合得來嗎？”瑪波小姐問。 賴菲爾先生敏捷地看了她一眼。 “你是注意到什么羅？”他說：“不錯，我想賈克森是喜歡到處聞腥的，特別是最近，他也盯上她了。當然，他人長得蠻帥，可惜也于事無補。首先，他們兩個身份不同。她比他高了一點，也只一點點而已。要是高出很多，反倒沒關系，可是她這种中下階層的人，很怪异。她母親是個老師，父親是銀行出納員。我看，她是不會去上賈克森的當的。我敢說，他倒是看准了她那筆積蓄了，可是也不會有任何收獲。” “噓——她來了！”瑪波小姐說。 他們兩個都看著伊淑·華德絲自旅館的小路上朝他們走了過來。 “你看，其實她是個挺好看的女子，”賴菲爾先生說：“可就是一點風韻也沒有。真不懂是怎么搞的，長得挺不錯嘛。” 瑪波小姐輕歎了一聲，這种歎惜，無論是多么老的女人，看到任何坐失的良机，都會有感而發的。在瑪波小姐的人生中，有許多字眼用以形容伊淑所欠缺的：“不夠吸引男人”、“不性感”、“缺少撩人的眼神”。其實，她頭發清柔，皮膚細致，棕色的眼睛，身材也挺好，笑容可掬，可惜就是缺乏那种男人在街上見到要再回頭的韻味。 “她應該再婚才是，”瑪波小姐輕聲地說。 “本來就是嘛，她會是個好妻子的。” 伊淑·華德絲來到他們身邊，賴菲爾先生稍帶造作地說： “你總算來了！在忙些什么呢？” “今天上午好像大家都在打電報，”伊淑說：“而且，還有人在退房間呢——” “怎么？要走了？就因為出了命案？” “我想是吧。倒霉的提姆·肯道著急死了。” “這怎么能怪他。這對年輕夫婦也真是倒霉。” “我知道。我想他們接手經營這家飯店也是挺不容易的事。他們一直擔心作不好，其實，作得挺不錯的。” “嗯，干得的确不錯。”賴菲爾先生也同意。 “他很能干，也肯吃苦。她呢，是個好女孩子——也長得狠漂亮。他們夫婦像黑人一樣地苦干。當然了，這儿的黑人才不苦呢。我看見一個黑人，修剪椰子樹就能賺一頓早飯，然后又回去睡覺，一睡就是一整天。生活真愜意。” “我們正在談這儿出的凶案呢。”他又說。 伊淑·華德絲顯得有些惊訝。她轉身望著瑪波小姐。 “我看錯了她，”賴菲爾先生以一向的坦率的口吻說：“我向來不喜歡老太太們。打不完的毛線，扯不完的是非，可是這個老太太与眾不同。她有眼睛有耳朵，而且會善加利用。” 伊淑·華德絲歉窘地看了瑪波小姐，然而瑪波小姐卻似乎并不介意。 “他這是在恭維你，你知道吧。”伊淑替他解釋說。 “我很明白，”瑪波小姐說：“我也知道，賴菲爾先生是享有特權的，至少他自己以為如此。” “什么意思——特權？”賴菲爾先生問。 “想不客气的時候就不客气。”瑪波小姐說。 “我不禮貌了嗎？”賴菲爾先生頗感意外地問：“冒犯之處，還請你包涵。” “你并沒有冒犯我，”瑪波小姐說：“我是很能容人的。” “不要挖苦人了。伊淑，搬把椅子來。也許你能提供我們一些意見。” 伊淑走到木屋露台上搬了一把帆布椅過來。 “我們繼續討論，”賴菲爾先生說：“我們是先談到已死的老白爾格瑞夫，還有他那些說不完的故事。” “啊呀，老天，”伊淑說：“我見了他，是能躲就躲的。” “瑪波小姐就比你有耐性多了。”賴菲爾先生說：“我問你，伊淑，他有沒有跟你說過一個凶手的故事？” “喔，有的，”伊淑說：“好几次呢。” “他到底是怎么說的？你好好想想看。” “這個——”伊淑停下來想了想。“麻煩的是，”她歉然地說：“我沒有很留心听他說。因為那就像他常說的那個煩死人的什么羅德西亞有只獅子了。又煩又長，久而久之，我就不听了。““那就說說你記得的吧。” “我想好像是從報上登的一樁謀殺案說起的，白爾格瑞夫少校說他有一次不是常人都能碰到的經歷。說是他會面對面地碰見了一個殺人凶手。” “碰見？”賴菲爾惊叫一聲，“他确實用了‘碰見’這個字眼了嗎？” 伊淑有點被問糊涂了。 “我想是呀，”她猶疑地說：“要不，他就是說，‘我可以指出一個凶手給你看’。” “到底是哪個呢？兩者是不同的呀。” “我也不敢确定。我想，他說他要拿一張照片給我看。” “這還差不多。” “后來，他又說了好多浴室艷尸那個案子。” “別說那個案子了，我們大家都知道。” “他提起下毒的人，也說那個艷尸本來長得很美，一頭紅發。他說，世界上女人下毒的恐怕比大家知道的要多得多。” “這我看倒是挺可能的。”瑪波小姐說。 “他還說毒藥是女人的武器。” “好像有點离題了嘛。”賴菲爾先生說。 “當然了，他說故事總是會离題的。听的人也就不听了，只應著‘是呀’、‘真的嗎？’或是‘怎么會呢？’”“他說要給你看的是張什么照片呢？” “我不記得了。也許是報上看見的吧。” “他沒有拿那張生活照片給你看嗎？” “生活照片？不是的。”她搖著頭說：“不是什么生活照片，這我是知道的。他說是個很漂亮的女人，看起來決不像個凶手。” “女的？” “你看羅，”瑪波小姐也叫了起來。“愈來愈糊涂了。” “他說的是個女的？”賴非爾先生問。 “是呀。” “那張照片是張女人的照片？” “是呀。” “怎么會呢？” “可是真的呀，”伊淑一口咬定說：“他說：‘她就在這島上。我會指給你看，然后再把整個故事告訴你。’”賴菲爾先生嘴里咒罵了一句。對已死的白爾格瑞夫少校發表看法時，他措詞是不加矯飾的。 “依我看，”賴菲爾先生說：“他說的多半沒有一句是真的！” “我也有點怀疑了。”瑪波小姐喃喃地說。 “這么說來，”賴菲爾先生說：“這個老糊涂虫見了人就先說打獵的故事。刺野豬了，射老虎、獵大象，還有什么獅口徐生之類的，其中一。兩個也許是真事，好几個都是瞎編的，其余的又都是別人的經歷！然后，他開始扯謀殺的事，一椿接到另一椿上去。這還不夠，他還說得像是自己親身經歷的一樣。其實，十個有九個都是自電視或報紙上東拉西湊來的。” 他頗表不滿地對伊淑說：“你承認自己是沒用心听的，你可能根本听錯了他所說的事。” “我敢打賭他說的是個女人，”伊淑頑抗地說：“因為，當然，我心里想過那個女人會是誰。” “你認為會是誰呢？”瑪波小姐問。 伊淑雙頰泛紅，顯得有些發窘。 “喔，其實我也沒有——我是說，我不愿意說——” 瑪波小姐也就沒有再堅持。她覺得，有賴菲爾先生在場，她是很難問出伊淑·華德絲心中到底有什么疑影的。這只有在兩個女人私下說悄悄話的時候才套得出來的。當然，伊淑·華德絲也可能在說謊。瑪波小姐自然沒有明說，她只把這种可能記在心底，卻不會去相信。第一，她認為伊淑·華德絲不該是個說謊的人（雖然這也很難說），再說，她也看不出這有什么扯謊的必要。 “可是你卻說，”賴菲爾先生的箭頭指向瑪波小姐了：“你說他跟你講了一個凶手的故事，還說有一張那個男人的照片要拿給你看。” “是呀，我想是的。” “你想是的？你起先是挺篤定的呀！” 瑪波小姐毫無所懼地反唇相頂地說： “一字不差地重复別人的談話本來就不是一件容易的事。 人總是很容易認定別人的話就是那個意思的。然后跟另外的人說時，又選了自己認為正确的字眼。不錯，白爾格瑞夫是跟我說過這個故事。他說告訴他這件事的人是個醫生，而且給他看了那個凶手的照片；但是，如果我該說實話的話，我得承認，他實際上對我說的是，‘你要不要看一張凶手的照片？’當然我認為他指的就是他說的那個凶手了。但是我們不能不承認；有可能——雖然是很小的可能，終究是只能—— 他心中的一种聯想，使他把過去拿給人看過的一張照片，跟最近在這里拍的一張他認定是凶手的照片，混在一起了。” “女人！”賴菲爾先生气极敗坏地鼻孔又嗤了一聲后：“都一樣，包括你們兩個，都一樣！永遠拿不准。什么事情都永遠弄不清。現在，”他沒有好气地說：“我們該怎么辦？是艾芙琳·希林登，還是葛瑞格的太太幸運？整件事情是一團糟。” 隨著一聲略帶歉意的輕咳，亞瑟·賈克森已站在賴菲爾先生的身旁。他出現得那么靜悄，竟沒有人注意到他。 “先生，該是您按摩的時候了。”他說。 賴菲爾先生立刻光起火來。 “你這么偷偷地溜過來，嚇得我半死是什么意思，我听都沒听到你走過來。” “非常抱歉，先生。” “我今天不想按摩了，反正一點用也沒有。” “啊呀，先生，您快別這么說，”賈克森一副標准仆役的神色，陪著笑臉說：“您要是耽誤下來的話，很快就會感覺不對勁了。” 他小心翼翼地將輪椅推走了。 瑪波小姐站起身來，向伊淑笑了笑就朝海灘走去。 ------------------ 阿加莎.克里斯蒂小說專區(http://christie.soim.com |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|