|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
巴賓頓太太搬進了一幢小小的漁夫住宅里。這房子离海港不遠。她正在等待妹妹大約六個月之后從日本歸來。在妹妹到來之前，她對今后的生活還沒有任何打算。這幢鄉村別墅過去正好沒有人住，于是她租了六個月。突然失去丈夫，使她感到慌亂，以致不得不离開了魯茅斯。斯蒂芬·巴賓頓在魯茅斯的彼得羅克區生活了十七年。總的來說，他們度過了十七年幸福和平靜的光景。惟一的遺憾是她儿子羅賓的死。在其他的孩子中，愛德華在錫蘭，羅伊德在南非，而斯蒂芬是安哥拉號輪船的三副。他們經常來信，封封熱情洋溢。可是他們既不能為母親提供一個家，也不能回來陪伴她。 因此，瑪格麗特·巴賓頓是非常孤單的……并不是她獨自思索的時間大多。她在自己的教區（新來的教區牧師還沒有結婚）里還是很活躍的，而且她花大量時間在別墅前一小塊地上干活儿。她是一個愛花的女人，花是她生活的一部分。 一天下午，當她正在干活的時候，听見大門鎖卡嗒一聲，抬頭只見查爾斯·卡特賴特爵土和蛋蛋·利頓·戈爾站在門口。 看見蛋蛋姑娘，瑪格麗特并不惊訝。她知道這姑娘和她1母親最近要回來。但是，看見查爾斯爵士使她吃了一惊。她一再听見謠傳，說他已經永遠离開了自己居住過的街區。從別的報紙上抄錄下來的一些消息，敘述了他在法國南方的行蹤。在鴉巢屋的花園里插了一塊牌子，上面寫著“出售”。 誰也不會想到查爾斯爵士回來。然而，他真的回來了。 巴賓頓太太將凌亂的頭發從冒著熱汗的前額甩向身后，看見手上沾滿了泥土，她顯得懊悔莫及。 “我不便握手。”她說，“我知道，我應當戴手套在園子里卜干活。有時候我先是戴著手套干的，干一陣又把它脫掉。光著手干活方便多了。” 她把客人帶進屋里。小小的客廳里坐椅沙發全是印花棉布包裝，顯得很舒适。有几幅相片，還有几缽菊花。 “看見你真叫人吃惊，查爾斯爵士。我以為你永遠放棄： 了鴉巢屋哩。” “我以前是那樣想的。”演員坦白地說，“但有時候，巴賓頓太大，我們無力擺脫命運的安排。” 巴賓頓太大沒有回答，她轉身對著蛋蛋。姑娘搶先說道： “你瞧，巴賓頓太太，這不是一般的拜訪。查爾斯爵士和我有很重要的事要向你說。只是我……不好意思來打扰你。” 巴賓頓太大看看姑娘，又看看查爾斯爵土。她臉色發青，眉頭緊鎖。 “首先，”查爾斯爵士說，“我想問問，你是否從療養院辦公處得到了任何消息？” 巴賓頓太大點點頭。 “我知道……唉，也許我應當先說。” “你是指你發現的東西嗎？發現的過程怎樣？” “是的，那對你來說一定是非常痛心的。” 他的聲音里充滿了同情心，她的口气軟了下來。 “也許，我不像想象的那樣在乎。對某些人來說，剖尸檢查是非常可怕的事，但我不怕。重要的并不是死者的軀体。 我親愛的丈夫在地下安息，在那儿，誰也不會打扰他的安宁，不會的。重要的是有個想法使我震惊——這個想法很可怕。那就是斯蒂芬·巴賓頓不是自然死亡。這似乎不可能，完全不可能是自然死亡。” “我想，在你看來他必定如此。首先，我是這樣看的，我們都是這樣看的。” “你說‘首先’是什么意思，查爾斯爵士？” “巴賓頓大太，在你丈夫死亡的那天晚上，我就開始怀疑了。然而，像你一樣，我的想法看起來不可能，因此我就放到了一邊”“我也是這么想的。”蛋蛋說。 “你也這樣想嗎？”巴賓頓太太奇怪地看著她。“你認為有人謀殺了斯蒂芬？” 她的聲音中充滿了如此強烈的疑慮，以致于兩位來訪者都不知道如何開始他們的詢問。最后還是查爾斯爵士打開了話匣子。 “你是知道的，巴賓頓太太，我到國外去了。當我在法國南方的時候，從報紙上看到了我的朋友巴塞羅繆·斯特蘭奇几乎是在完全相同的情況下死掉了。我還收到利頓·戈爾小姐的一封信。” 蛋蛋姑娘點點頭。 “你知道，我那天就在那儿，跟他在一起。巴賓頓太太，這完全是一樣的，完全是。他喝了一點葡萄酒，臉色就變了。 接著……接著……唉，跟上次一模一樣。他兩三分鐘就死了”巴賓頓太太慢吞吞地搖著頭。 “我真弄不懂。斯蒂芬！還有巴塞羅纓爵士—一個善良、聰明的醫生！有誰會殘害他們兩個人呢？一定是弄錯了”“你要記住，已經證明，巴塞羅纓爵士是被毒死的。”查爾斯爵士說道。 “那一定是個精神病患者干的。” 查爾斯爵士繼續說： “巴賓頓太太，我要尋根究底我要弄清真相我感到時間很緊迫。一旦深入調查的消息傳開，就會惊動罪犯。長話短說吧，我在設想對你丈夫驗尸的結果會是什么。我是這么想的：他也死于尼古丁中毒。第一個問題是，你或者也知道純尼古丁的用途吧？” “我經常使用尼古丁溶液來噴洒玫瑰花。我可不知道，有人會認為它能毒死人。” “我可以想象（昨天晚上我讀了這方面的資料），在兩個案件中，凶手都用了這种純生物鹼。尼古丁中毒事件是很不尋常的。” 巴賓頓大大搖了搖頭。 “我根本不懂尼古丁中毒的知識，只知道煙痛很大的吸煙者會因為它得病。” “你丈夫吸煙嗎”“是的。” “現在請告訴我，巴賓頓太太，有人竟要除掉你的丈夫，你表示万分惊訝。這是不是意味著，就你所知，他沒有任何仇敵？” “我肯定他不會有仇敵。大家都很喜歡他。有時候，人們試圖騙他。”她含著眼淚笑了一笑說，“你知道，他上了年紀，不喜歡革新，但是，每個人都喜歡他。你不可能討厭他的，查爾斯爵士。” “巴賓頓太太，我認為你的丈夫不會留下很多錢，是嗎？” “沒有。几乎一無所有。斯蒂芬不善積蓄。他花錢大多。 我過去常責備他這事儿。” “我想他不會從誰那儿繼承什么遺產吧？他不會是什么財產的繼承人吧？” “哦，不。斯蒂芬親戚不多。他有個姐姐，嫁給一位盧森堡的牧師。他們生活拈据。他所有的叔、伯、舅舅還有姑姑、姨媽全都死了”“那么，這似乎說明，沒有人會從巴賓頓的死謀取錢財，對嗎？” “是的，确實如此。” “讓我們重新談一談他有沒有仇敵的問題。你說，你丈夫沒有仇敵，但他年輕時可能會有吧。” 巴賓頓大大顯得疑惑不解。 “應當說，這非常不可能。斯蒂芬与世無爭，人緣很好。” “我不想危言聳听。”查爾斯爵士神經質地咳了兩聲。 “呃……這樣說吧，他跟你談戀愛的時候，在你周圍有沒有失戀的求婚者？” 巴賓頓大大的眼睛愉快地閃動了一下。 “斯蒂芬是我父親的助理牧師。自從我從學校回到家以后，他是我遇見的第一個小伙子，我愛上了他，他也愛我。我們戀愛了四年。后來他在肯特郡定居了，我們就結婚了。查爾斯爵士，我們的戀愛故事很簡單，但我們都很幸福。” 查爾斯爵士點了點頭。巴賓頓大太簡朴端庄的气質很有魅力。 蛋蛋姑娘承擔起詢問者的角色。 “巴賓頓太太，那天晚上在查爾斯爵士家吃飯之前，你丈夫曾經見過客人中的哪一位嗎？” 巴賓頓太太看起來有點儿納悶。 “這個，有你和你母親，還有小曼德斯。” “對。還有其他人嗎？” “五年前，在倫敦的一次演出中，我們兩人都會見過安吉拉·薩克利夫。斯蒂芬和我一想到就要會見她，心里非常激動”“在這以前，你們确實沒見過她嗎”“沒有。我們那時從來沒有見過任何演員——不管男演員還是女演員，直到查爾斯爵士搬來這儿住。”巴賓頓太太補充道，“那真叫人激動。我想查爾斯爵士不會知道這對我們有多重要，這是我們生活中的奇遇。” “你那時還沒有見過船長和戴克斯太太嗎？” “是那個小個子男人和那位衣著時髦的女人嗎”“是的。” “宴會前我沒見過他們，也沒有見過另外那個女人—— 就是寫劇本的那一位。可怜的女人，我想她相當孤僻”“你肯定過去從未見過那些客人嗎？” “非常肯定，就是沒見過。我也肯定斯蒂芬同樣沒有見過他們。你知道，無論做什么，我們都在一起”“巴賓頓先生沒有跟你說過什么嗎？一點儿也沒說嗎？” 蛋蛋姑娘毫不放松，繼續問道，“他沒有提到過你們就要會見的人，見面時也沒談論他們嗎？” “在宴會以前一句也沒有說過。他只是盼望那個美好的夜晚早點儿到來。當我們到那儿的時候……唉，沒有過多久……”她的臉突然抽搐了一下。 查爾斯爵士赶緊插話說： “你一定要諒解我們這樣來煩扰你。但是，你瞧，要是我們努力，我們一定能發現點什么。這次毫無道理的凶殺，一定有什么原因。” “我明白。”巴賓頓太大說，“如果這是一次謀殺，那一定有什么原因……但是我不懂，也想象不出究竟會是什么原因”沉默了一會儿之后，查爾斯爵士說： “你能給我們一個你丈夫生平的簡介嗎？” 巴賓頓太大對日期的記憶特別好。查爾斯爵士記錄的結果是這樣的： “斯蒂芬·巴賓頓，生于一八六八年德文郡伊斯靈頓市，曾在圣·保羅中學和牛津大學就讀，一八九一年擔任霍克斯頓教區執事，一八九二年獲得牧師職位；一八九四一---八九九年，任薩里郡伊斯靈頓市牧師弗農·洛里默的助理；一八九九年与瑪格麗特·洛里默結婚，在肯特郡吉靈市定居，一九一六年遷至魯茅斯市彼得羅克區。” “我們辦案時能派上用場。”查爾斯爵土說，“在我看來，巴賓頓先生擔任吉靈市圣·瑪麗教區代理主教的經歷，是我們最需要了解的情況。他早期的生活跟那晚到我家的那些客人距离大遠。” 巴賓頓太太全身戰栗起來。 “真的認為……他們當中有一個人……？” “我不知道該怎么想。”查爾斯爵士說，“巴塞羅繆發現了什么，或者是猜中了什么，于是他以同樣的方式被殺，他們中有五個人……”“有七個人。”蛋蛋說。 “他們中有七個人兩次到場。其中有一個必定有罪”“這是為什么？”巴賓頓太太哭起來，“為什么？殺害斯蒂芬的那個人到底有什么動机？” 查爾斯爵士說道：“這正是我們要弄清的” ------------------ 班吉 輸入 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|